

民间采风

## 淬火之美

□ 钱续坤

从一条青石板铺成的小径拾级而上，再向东拐五十步，有一株树龄在百年以上的槐树，刘师傅的铁匠铺就坐落在槐树的下面。年少无事，这里曾是我的天堂，尤其是在下雪的那段时间，每天早晨我从家里出来的第一件事，就是搓着小手直奔刘师傅的铁匠铺，在那里一待就是大半天。我喜欢听那铁锤与钢砧相碰的敲击声，喜欢看那锻件与井水相触的淬火火景。

刘师傅虽然不善言谈，可是略通文墨，说起话来含蓄风趣，富有哲理，这也是我为什么乐此不疲之一。现在我还清晰地记得铁匠铺两边的墙上，贴有刘师傅自己书写的一副对联：一锻三淬多磨砺，千锤百炼方成才。横批是：欣欣向荣。从对仗的角度分析，这副对联并不怎么工整，但是要知道，这是出自一位乡村的铁匠之手就非同寻常了，难怪他每次说起这副对联总是眉飞色舞。那时我已经上了小学四年级，对下联的理解已经心知肚明，而对上联的一锻三淬是雾里看花，所以总是缠着刘师傅能够详细地讲解。他呢，要么故弄玄虚，要么缄口不语，就是不给正确答案，急得我只好自己去认真地观察。

炉腔内的焦炭随着风箱的一呼一吸，使得炉火烧得通红，不时喷出的火焰照亮了黝黑的屋顶，半空悬挂的吊罐在呼呼地冒着热气，而炉里的铁件则被烧得红中透白。刘师傅停止了富有节奏的鼓风，两只手紧握着铁钳，熟练地从炉腔中抽出一件烧得白热的铁件，麻利地搁在独角兽形的铁砧上，顺手拿起小锤用力地敲击了一下，站在一旁的徒弟心领神会地举起大锤，使劲地落在刘师傅先前的敲点上，铁砧周围立即溅出一束束缤纷的火花；徒弟手中的大锤，随着刘师傅手中的小锤一次又一次地地锤击，这些四射的火花不断洒落在铁砧四周的地上，有的也溅到两人油亮的围裙上，像烟花在燃放，如花蕊被打开。师徒两人时快时慢，时轻时重，这时铁件颜色也从先前的红中透白，转为绛红，转为暗红，再转为铁青，农具的模样也看出来了。这是在打一把锄头。这个过程是力与力的叮当较量，是人与人的默契配合，像一幅画赏心悦目，像一首诗隽永深长。

面对这样的情景，我常常目瞪口呆，既是惊奇，也是羡慕。不过也有不可思议的地方，淬火的工序最是不忍看的，尤其是锻打的铁件插入水中的一瞬间，那 嗤嗤 的声音总是揪人的心，那升腾的青烟使我凉从骨生。所以每次刘师傅的小锤刚一歇下，我要么撒开脚丫，赶紧跑出铺子；要么两眼紧闭，再用双手将耳朵塞紧。刘师傅显然知道我的软肋，淬火时总是稍作停顿，使我的潜意识产生错觉，等到我的双眼微微睁开，他才猛地将那铁件插入水槽的水里，结果吓得我是心惊肉跳，他和他的徒弟则乐得哈哈大笑。我嗔怪过刘师傅，甚至有过两天没有踏进铁匠铺一步，可是那块 磁场 的吸引力太强了，第三天的清晨我又不由自主地挪着步子迈了进去。这次，刘师傅语重心长地对我说，你可不要小瞧淬火这道工序，这是打铁人必须高度重视的环节，你看，刚才如此柔软的铁件，在经历了极其短暂的痛苦之后，霎时就改变了自己的命运，从此变得无比的坚硬和刚强；更要记住的是，淬火的火候极为重要，把握不好就会变酥变脆，用起来容易发生崩裂，这叫 崩钢 ；淬火的用水也有讲究，必须清澈，水一弄脏，淬火后钢铁的硬度和韧度就会大打折扣。刘师傅的话语使我醍醐灌顶，茅塞顿开，再仔细地端详那淬火的过程，钝钝的我猛然顿悟：那 嗤嗤 的声音，是再生的呐喊；那升腾的青烟，是生命的涅槃！

其实在我们的日常生活中，需要 淬火 的方面实在太多：学业经过勤奋的 淬火，终会学有所成；阅历经过时间的 淬火，终会底蕴深厚；意志经过磨砺的 淬火，终会坚强刚毅；婚姻经过坦诚的 淬火，定会固若金汤。淬火的过程原来就是追求完美的过程。这种美，是对生活的一种阐释，是对生命的一回历练，是对精神的一次洗礼。这种美，将伴随我一生，激励我一生，鞭策我一生。

文化视窗

## 阅读 找寻比自己更强大的人

□ 田治江

生病手术之后，有了许多的限制。吃饭受限，上电脑受限，出行受限，运动受限，唯有读书还可以不受限。

每日读几页书，不是为了打发时间，也不是为了证明自己的存在，而是为了找到一个又一个比自己更强大的人。因为在每一本书里，我都能找到自己与他们的差距，听到他们前进的脚步声，触摸到他们或高尚，或有趣的灵魂。让我有了前行的方向，有了不能虚度此生的决心和动力。

记得刚接触苏沧桑的《纸上》时，并没有当回事，只是知道这本书获得了第六届朱自清散文奖。更不知道苏沧桑是一位女性。无论是跟着戏班去流浪，还是养蚕、造纸、采茶、养蜂、酿酒、作西湖的船娘，哪一种不走出去，不深入下去，不真实的体验都是不行的。都无法得到这样灵动的细节，详实的过程和真切的体会。其实，关于苏沧桑书写的《纸上》，已不只是走出去那么简单了，更得有那种能吃苦，吃得了苦的执着和毅力的投入。这每一行行的字中的体验，需要长期的坚持和不懈的努力做基础和支撑，需要克服许多自身心理的、体质的问题才能做得到。

每次读她的文字，我都在想这些美丽文字背后的那些汗水、泪水，那些付出与努力，那些困难与信心，她却并没有把这些艰辛和顾虑写出来，只有唯美的文字，古老的行业传承，那些即将要消失的手艺及人的无奈。这种责任与担当让她不顾一切地去草原养蜂，学古法造纸，跟船娘摇船，住进茶农家里养蚕采茶，冬酿时节亦足蹬过酒作坊地面的积水，像祖先一样出海打鱼。而她最朴素的想法就是，多年以后我不在了，一代代人不再了，无数记录者的文字还在，未来的人读到时，依然能从中触摸到一双双人民的手，听到更接近天空或大地的声音，看到始终萦绕在人类文明之河上古老而丰盈的元气。这样看来，苏沧桑比我们大部分人都走得远，走得执着而坚定。

当我每天读几页，一页一页读下去，慢慢地才感到，我是多么的渺小，又是多么的不知好歹。我曾几度放下手里的书，扪心自问，如果换作是我，我能做到吗？反问十次，十次都是我没有办法做到。总是顾虑太多，担心这，又担心那；放不下自己，也放不开自己。总是感到有许许多多的事情无法放下，许许多多的牵绊无法放下。也曾设想过等自己退休了，就可以自由自在毫无牵绊去自己想去的方，干自己最喜欢的事。谁知临近退休，一场病一次手术把什么都改变了。我还能去远方吗？我在很多的时候都在暗暗地问自己，把自己问住了，也把自己问得没有一点信心了。

每天读几页书，到了后来，成了每天不得不读几页书。似乎不读几页书，心里就难受，就会空落落的，就没有了可以做参照的人，做比较的人，很茫然，不知道自己停留在了什么地方，与他们之间的距离有多远，还能不能赶得上。

正是这一日不得不读的几页书，让我清醒地认识了自己，找到了自己与书中人的差距，知道了我再不努力，就会被他们越拉越远，我这一生就再也没有机会靠近他们了。更让我知道自己不是不能，而是顾虑太多，是思想上放不下那些包袱。

唯有坚持理想，才能更接近他们，才能成为自己想要的样子。

平凡人生

心宁则智生，此言不虚。人心如江河，波澜起伏则难以映天地，唯有宁静，才能明理洞达。每夜深入静时，望窗外月色朦胧，思及人生之路，如能心宁，智慧自生。

曾有友人问：何为人生之智慧？我笑而不答，只是轻抚茶杯，看茶叶在水中舞动，沉浮之间，皆是生命。茶叶如此，人心亦然。唯有心宁，智慧方能如茶香般溢出。

古人云：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。吾以为，淡泊便是舍弃尘世纷扰，宁静则是心无旁骛。唯有在宁静中，我们才能好好地审视自己，明了内心所需。只有平静的大海，才能映出星月的辉光。

常思，何为智者？或许并非学富五车、才高八斗之人。智者，是那些心境宁静、洞悉世事之人。他们不以物喜，不以己悲，面对世事变迁，仍能保持内心的平和。正如那句古诗所言：结庐在人境，而无车马喧。此乃智者之境。

表妹生了二宝之后，一时没找到合适的工作，就利用家住老街的优势，在自己家胡同口摆起了地摊，卖些瓜子之类的零食。我知道她太忙了，有时下了班就过去帮忙。

那天傍晚，我又帮表妹守摊时，一对七十多岁的夫妻走了过来，他们停在摊位前，大爷伸手抓起一把瓜子就磕了起来。平时，也经常有顾客要品尝过后才买，但多数只是选择不同口味的瓜子，捏几个尝尝而已，这位大爷的试吃可真是与众不同，大把抓不说，还不断换花样吃。我一看就急了，表妹带着孩子做这点小生意容易吗？哪有这样蹭吃的人！我正要阻止，表妹拍拍我的肩膀，小声说：先别急，等一等再说。

这时，紧跟在大爷身后的大妈，伸手指了指老爷子的脑袋，小声说：他身体不好，脑筋也不太好使，你们放

## 心宁则智生

□ 葛鑫

在这个喧嚣的世界里，我们常常感到心神不宁，仿佛内心深处总有一股难以名状的力量在涌动。然而，古人云：心宁则智生。的确，当我们的内心回归平静时，智慧便如涓涓细流般滋生。夜幕降临，繁星点点，倚窗而立，聆听那微风的低语，内心会泛起一片宁静。想起那些年，在求学的生涯中，我也曾因一时的困惑而迷茫。那时，我常常问自己：人生的意义究竟何在？直到有一天，我读到了那句 心宁则智生，才恍然大悟。原来，智慧并非遥不可及，它就在我们内心深处，等待着被唤醒。

心如止水，这是禅宗的境界。只有当我们的心境如静止的湖水一般时，才能映照出真实的自己。而在这平静的湖面上，智慧的涟漪便会悄然荡漾开来。在静谧的夜晚，我喜欢坐在窗前，手捧一本书，让心灵沉浸在知识的海洋中。此时的我，仿佛与世隔绝，只有我和书中的世界。渐渐地，我发现自己的内心越来越平静，而智慧的火花也常常

在这一刻迸发。

心境的宁静不仅能帮助我们化解难题，更能让我们领略到生活中的美好。采菊东篱下，悠然见南山。陶渊明的这句诗描绘了一种超然物外的心境。只有当我们放下心中的纷扰，才能感受到大自然的美妙。在宁静的心境中，我看到了生活中不一样的色彩：一朵花的绽放、一滴雨水的滴落、一片叶子的飘零。这些微不足道的小事，都在宁静中显得格外动人。

心宁则智生，这不仅是一种境界，更是一种人生态度。在这个瞬息万变的世界里，我们需要保持内心的平静，去感受生活中的点滴美好。正如古人所言：水静百虫不吟，心静百忧俱消。只有当我们的内心回归平静时，才能领悟生活的真谛。

当然，心宁并非意味着无欲无求、与世隔绝。相反，它是一种健康向上的人生态度。在宁静中追求自己的理想和目标，不为世俗所左右，这才是真正的

## 等一等，是一种智慧

□ 张军霞

心，我会买的。说着，大妈就拿起塑料袋装了一些瓜子让我们称，还主动说要多付半斤的钱。表妹动作麻利地帮大妈称好了瓜子，笑着小声说：没事的，谁都有老的时候，就当有请大爷免费品尝了。她没有多收一分钱，大妈连连道谢，拉着老伴慢慢走远了。

那天我回到家，进屋就看到沙发上乱丢着一堆玩具，女儿的存钱罐也打开了，零钱洒了一地。我正想发火，忽然想起表妹说的那句 等一等再说，就把火气努力压了下去。这时，女儿从卧室跑出来，手里还拿着一把零钱，对

我甜甜地笑着：妈妈，再过几天就是您的生日。我想送您一件礼物，刚才爸爸带我去楼下超市买水果，我看到了一个蓝色的笔记本，是您最喜欢的颜色，可漂亮啦！我要用自己的零钱给您买好吧，我赶快搂住女儿道谢，暗暗庆幸自己没有把抱怨的话说出来，否则也太破坏氛围了。

我家对门新搬来一对年轻人，可能是工作太忙，也可能是不喜欢做饭，这对小夫妻经常叫外卖，门口也常见吃过外卖的垃圾。有一天早上，我上班前把厨房垃圾放到门口，又回屋里换衣服。



金秋 汤青摄

家事

旅途发现

## 赛里木湖 诗意的栖息地

□ 徐新

静静地凝望着太阳，寂立雪海。白云悠悠，轻风阵阵，令人如身处瑶池。冰爽随风而至，丝丝缕缕，似乎带着芬芳，沁入心肺。踏上白雪覆盖的草原，脚下发出 咯吱、咯吱 的声音，清脆悦耳，独具韵律。暖阳映雪山，蓝天画白云，云杉和冰湖，一切都那么相映成趣、静谧和谐。

夏季的赛里木湖，露出了深闺中饱满的容颜，像一颗璀璨晶莹的蓝宝石高悬于新疆西天山之间的断陷盆地中。湖边一大片绿油油的草原上，绿草如茵，繁花似锦。漫山遍野的小菊花、金莲花等金黄色花朵次第盛开。在这一片以金黄色为基调的草原花丛中，还夹杂着不知名的各种颜色的小花，红的、紫的、白的 微风拂来，花儿在草丛中随风而动，整片草原似乎都动了起来。晶莹澄明的湖水在阳光的照射下，闪现出钻石般的光芒。在大草原的衬托下，赛里木湖更是蓝得让人心醉。要是能看见远处的雪山连绵，还真会错以为它是茫茫大海呢！我们兴之所至，索性脱了鞋，将双脚踏入清澈的赛里木湖水中，哇，真是清凉！随即顺手捡起一块薄薄

的石片，贴着湖面向远方丢掉，石片向前疾行，与湖面摩擦发出轻微的 啪啪 声，一串串优雅的涟漪旋即荡漾开来。微风袭来，湖水轻柔地扑打着岸边的碎石，发出悦耳的声响。一对对新人在湖边或在草原的高地上摆出种种POS，让摄影师们尽情拍摄。在这样的背景下，任意按下快门都是一幅优美的风景。哈萨克族的孩子们矫健地骑着一匹匹骏马在湖边草原上任意地驰骋。在清凉的山风里，山间百鸟啾鸣；远处的天空里，海鸟来回掠水；牛羊和马群，悠闲地徜徉在草原湿地上。一切都那么让人流连忘返、欲罢不能，真是 西来之异境，世外之灵壤。

赛里木湖的秋天依然让人着迷，大地广袤，百草枯黄，天高云淡。虽然没有了绿的生机，但深邃的湖水依然让人感到生命的奔腾。苍劲的秋风，送着袭人的凉意，茫茫秋水开始泛起寒气，这番苍凉缥缈的深秋景象，是另一种美。群山环绕，层峦叠嶂，在海拔两千多米的赛里木湖上，秋天的天空蓝得十分清澈和纯净。被风扯散的云絮，在阳光下发出洁白的亮光。枯草地上已铺上一层

智慧。

有人问：如何才能达到心宁的境界？其实很简单。只要我们学会放下执念、坦然面对一切即可。正如那句古诗所言：宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。此乃心宁之境也。在岁月的长河中，我们都是匆匆过客。心宁则智生，这句话如同指路明灯一般，指引着我们前行的方向。当我们遇到人生的十字路口时，让我们放下心中的纷扰，静下心来思考，寻找属于自己的道路。因为只有心宁，我们才能看清前方的路途；只有在智慧的照耀下，我们才能勇敢地迈出每一步。

在这个喧嚣的世界里，心宁则智生是一种难能可贵的品质。愿我们都能在忙碌的生活中保持一颗宁静的心，去感受生命的美好与真谛。心宁则智生，愿我们在宁静中领悟智慧的力量，让生命绽放出更加绚烂的光彩。

这时，我无意中听到楼道里有动静，通过猫眼往外看，发现对面的女主人，竟然把她家的一堆垃圾跟我刚才丢出去的垃圾放到了一起，堆得老高。我瞬间就被气炸了，招呼爱人也过来看，忿忿不平地说：没见过这么懒的邻居，这也太自私了！还讲不讲理了？

说着，我就要冲出去，爱人急忙拦住我：别急啊，说不定是误会，你就不能等一等吗？说着，他又站在猫眼前看了看，然后小声对我说：你再来看看吧！我趴在猫眼那里一看，瞬间就脸红了：原来，这位女邻居不是偷懒想让我帮她扔垃圾，而是回到屋里拿了一个超大的袋子，把两家的垃圾装到一起拎下楼去了！

三件生活中的小事，让我明白了等一等再说话 的妙处。等一等，是为处世的智慧。