书评

史诗《大地五部曲》的民间叙事研究

□袁启君 杨 春

民间叙事从平民立场、人性立场和世俗立场出发，少雕琢、去粉饰、存真情、直抒胸臆，既充满浪漫想象，也直面现实人生，关注生命本身，抒发世俗情怀，传达民间趣味，是在传统叙事理论基础上对叙事观念的一次边缘化和延展。

罗长江的《大地五部曲》具有独特的民间叙事特色，体现在本土化的叙事内容、平民化的叙事形象、生活化的叙事话语质朴化的叙事情感等方面，折射出湘西民族从古至今历经沧桑、审察现实、根植大地、放飞梦想的历史进程与心路历程，堪称新时代的大湘西史诗。

一、叙事内容的本土化

《大地五部曲》民间叙事内容本土化，集中体现于自然风光和人文环境的地域性。举凡大湘西的山川河流、草木虫鱼、婚丧嫁娶、节庆仪式、拜师规矩、行业戒律、曲艺杂耍、饮食习惯等风土人情、民间习俗皆在叙事内容的视野之内。

第一部《大地苍黄》的二十四个故事沟通古今，汇聚苦涩与暖意、轻盈与苍茫、幻美与救赎。《陌上梅花》借梅娘一生诠释了作为女性命运咏叹调的桑植民歌《马桑树儿搭灯台》。《蓝印花布》印染的花朵、草叶、鸟兽、童子，质朴自然、简洁茁壮，展示草根阶层含蓄沉稳、内敛亲切的文化基因。《三姑娘》尽显“十八姐儿六岁郎，洗完澡了抱上床。睡到半夜寻奶吃，佬佬哎，我是你妻不是你娘”的地域文化隐痛。《荞妹》展现了“哭嫁”“换扁担亲”“开脸”等民间婚嫁习俗以及生生不息的生命脉流。第二部《大地气象》选择古老而又现代的民间祭祀仪式“招魂——送神”贯穿全诗。作品中富于传奇色彩的故事、奇异的风俗、一唱三叹的人物命运，无不折射出大湘西地域的成长史、文明史、风俗史和精神史。

二、叙事形象的平民化

《大地五部曲》具有叙事形象下移至基层社会的平民化特点。生活在社会底层、游走在社会边缘的普通民众，以最真实的生命形态向世界宣示着自己的存在，他们既世俗也超脱，既龌龊也圣洁，是最真实的人性呈现。诗人罗长江用细腻而又充满温情的笔触去描写他们所处的世俗生活，欣赏、赞美这种弥漫于民间世界中的充满张力与迸发活力的生命形态，倾情塑造一个个面貌各异、栩栩如生的人物形象，以表现永恒的人性与民间社会的生生不息。

罗长江深入人物的心灵，挖掘幽微光亮的人性之美，揭示其存在的普遍性、复杂性、永恒性。《鸭客谣》中客佬与听书的男娃，客佬与痴情的女人，以及客佬的侠骨义胆，令人唏嘘。《裸月》里的寡妇遵从民俗，在皓月的见证下与山中大树“圆房”。《守林人和他的女儿》中一生孤独、劳苦、沉默的守林人，在粘滞的时光里日渐老去……正是这样一群物质生活、精神生活均相对匮乏，处在社会阶层最末端的“小人物”，以小见大映射出芸芸众生的窘迫、悲欣与确幸，还原了他们所处年代最为真实的社会记忆。

三、叙事话语的生活化

民间叙事话语包括了生活色彩浓厚的口语、肢体语言等多元陈述方式。罗长江选择方言化、地域化和生活化的民间性话语，形成了其在叙事话语层面鲜明的个性色彩。

方言作为民间口头语言形象而又生动，具有高度生活化、具象化的特点，是一个地域文化呈现的内核所在。《荞妹》中哭嫁词：“叔啊，我家门前尖尖岩，那背时的媒人天天来。叔啊，你放鱼也要选个好池塘，绚牛也要选个好廊场。”在大湘西方言中，“尖尖岩”音同“尖尖挨”，与下半句“来”押韵，“廊场”意同“地方”。作品中方言词汇的大量运用，扑面而来酽酽的生活气息。

叙事语言的地域性主要体现在民间诗词的借鉴，乡村习俗、农谚、粗词野趣、俚曲乡谣的活用。《界上农事》以竹枝词《小满》开场，“采访笔记”题引，民谣与七言杂诗、颠倒歌交织，劳作的热闹、民间的神祇、薅草锣鼓，恍如演绎一场丰澹的民俗盛宴。《风动花开的季节》里幺妹与眼镜佬的爱情，从“糊仓”开始，到“芒种”成熟，再到“秋天来了，她开始为第一枚青果的即将成熟操劳了”的思念，情有寄托，笔含温情。《七盏灯》中，二宝在外乡工地非正常死亡，尸体被村中伙伴背回，红衣巫师次第以父母、妻子、弟妹、儿女以及亡者自己的口吻喊魂：“你要是远乡远土认不到路，只管沿着河水往上走”，“那砍脑壳的猪崽，不认得你主人，也不记得那潲桶圆圆。”《收脚迹》中“人将辞世的时候，魂魄会离开身子，将生平去过的地方再走一遍，把这以前留下的脚印，一个一个捡起来”，是为“收脚迹”。《鸭客谣》中的俚曲：“鸭子客来鸭子客，手拿篙子十八节，哪个田边我没到？哪个树脚我没歇？”《七盏灯》中的竹枝词：“山寒水瘦入隆冬，愈近年关味愈浓。户户争腌腊八豆，香飘四季土家风。”均是大湘西地区平凡普通人的生活痕迹和记录。

《大地五部曲》生活化的叙事话语集中体现在博文、跟帖、书信、日记等当下市井生活语系中。第三部《大地涅槃》分十六章呈现一条老街的前尘和今生，作者在开篇即点明：“本书内容源自微信群聊，略去图片、视频和音乐，仅保留文字部分；语音置换成文字，部分表情包用括号加文字显示。”且每章结构均为@萍踪侠影的交代性简述、正文链接及微友跟帖选三部分构成：“萍踪侠影”作文本的启引，提纲挈领，眉批主题;“链接”叙写古往今来的故事和人物；“微友跟帖”为七嘴八舌的“民间发声”。内容发布的平台及语境决定了叙述内容的语言风格，“亲”“逆袭”“搬砖狗”等当下线上的高频词汇频繁出现，“@辣子嘴豆腐心”“@柴大官人”等微博、微信符号，加上（视频，同期声）（视频，解说）（图片）等说明性文字，营造了微聊互动以推动故事发展的这样一个氛围和气场，展现六百年河街的前世今生，并昭示时代潮流浩浩汤汤。

四、叙事情感的质朴化

质朴化的情感即为自然状态的情感倾向。罗长江力图通过展示叙述对象遵从原始道德、尊重人的本性、建构人和自然和谐共生的世界，表达自然朴素的原始主义情感倾向，构建一个与当下社会保持一定距离的，淳朴、本真、和谐为主体的生存环境和状态。

“土能生万物，地可致千祥”。大地不仅仅是哪一处的具体风景，大地是世界的大地、是人类的家园。从泥土的声音开始，水牛、村庄、瓦窑、蟋蟀，白生生的番薯和雾气，不声不响的土地庙，并没有成为历史遗迹的楚歌巫风，野蜂飞舞、悲壮的抗战，即将被拆迁的老河街以及写进书中的几十个有名有姓、生死歌哭的河街人物，让原本可能充满传奇色彩的湘西地域结结实实变成了一方水土，充满生命律动韵味和各种错杂的声音。《雷生和牛》里，当众人在浊水盈盈的山塘找到放牛娃雷生的尸体后，那头花黑色母牛眼泪汪汪，不吃不喝躺在雷生新坟旁边第三天，产下一牛崽子后断了气，之后剩下雷生他爹和牛崽子相依为命，牛崽子被起名为雷生，在雷生他爹那里享受到同睡牛栏屋的温暖和抱头痛苦的寄托，直至雷声他爹离开这个世界还不忘嘱托：等到雷生崽老了，公家莫要杀它。这是大湘西民间万物有灵、生息与共朴素世界观的真实写照。在这个世界里，文明退却，淳朴复位。这个世界里，不用王公即位年次，也不用天干地支方法记录时间，而是用“青蛙产卵的季节”“细鱼飘滩的季节”来定位时序，展现时光的流逝和推移。这个世界里，知识、法律、文明让位于自然、原始和民族良知，监斩女侠秋瑾的县令在完成监斩指令后自缢而死，以谢天下；“虫子的辈分，要比造字的仓颉老先生还高。”

民间叙事里的《大地五部曲》将“大地”作为“母题”式的总意象，来承托包罗万象的内容和深沉凝重的情感，也承托作品的精神和魂魄。这些大地之上的中国元素，汇集于“大地”意象之中，让“大地”更具华夏文明的血脉气息，成为谢冕先生所说的鲜明的“中国意象”。

（作者均为张家界学院副教授）

书屋杂谈

书籍充实了我的灵魂

□金幼萼

我时常坐在宽敞明亮的图书馆，沉浸在书海里，陶醉在心旷神怡的宁静氛围里，体味到灵魂的充实与快乐。书籍是我的另一片天，它充实了我的灵魂，丰富了我的生活，使我逐渐形成独立的思想，遇事能沉静处理。图书馆像一个容器，使疲惫的心得到些许的放松。写字台的抽屉里，一直珍藏着二十年前年，手写的那本紫红色借书证。现在的借阅证是电子版的，一卡在手全宁波，随便哪个图书馆都可以借阅。新旧两本借书证时时地提醒我：时代在进步，要与进共进，别让家里长短的琐碎事，磨灭自已的心志。

记得十多年前的夏天，我随丈夫去成都做生意，半年后空手而归。在回来之前他消沉地说，对不起让你吃苦了，跟着我漂泊。我握着他的手鼓励道：没事的，从头来过，只要我们在一起。脑海中想到一位友人的话：“夫妻同心，其利断金。同心之言，如臭如兰。”回慈溪后，我们开始第二次创业。从那时起，我再也不抱怨不爱多说话，喜欢静静的一个人做事思考。生活压力大时，就到图书馆静坐会儿，思考如何把握好人生的每一步。也深知当男人消沉时，女人的温婉是最好的安慰。如今丈夫在一家公司工作，我也从事着自己喜欢的工作。

我在工作中与孩子们一起学习成长，快乐着他们的快乐，悲伤着他们的悲伤。时时的记着一位尊师，在我博客中的留言：“但愿绿叶绽新枝，捧出雨后一园春。”书能在人遇到疾病时，给人力量，重获生命的力量。记得12年前我突然被查出罹患重病，立即被安排做手术。术后因睡不习惯软软的病床，就在身下放了一排书，当作硬板床。护士见到不好意思地说，是不是服务不够周到，怎么想到用书做床垫。我笑着解释是喜欢书，有它在，才有力量挺过最艰难的时刻。在养病期间，我更是从书中理解了活着的意义：珍惜当下的生活，努力过好每一天。使亲人们因我的存在而丰盈。每天午休后，我慢悠悠地散步到图书馆，静静地阅读各种书籍。遇到喜欢的，就借几本，空闲时翻阅。13年前我的第二次购房，也是在同一小区。别人不解地反问，你怎么不换个小区住住？我回答：离图书馆近啊，干嘛要换小区呢。和文友相见，也约在图书馆。

前几天，我们三人在图书馆的大厅，一起看书，偶尔轻语或用笔交流，感觉特别温润豁达。W老师坦率地指出我小拙作中，存在的常识性错误。S妹真诚地指出，我写诗时的不恰当词语。这年月能认真读别人文字的人，已经不多。能有幸得到他们坦诚的指点，心存感激。我们因着相同的爱好而相聚，更是种难得的知遇之恩。有一次，我还见到小说家C老师，在图书馆拍摄读书片段，瞬间激动地一椤一椤的。当然我没去打扰，只是静观。有一天，我在图书馆广场前晒太阳，望着眼前的几棵树，有感而发，在手机上写下一首即兴小诗《自我挂在半空》：午后，图书馆广场前\凝视银杏。阳光散淡\车来人往。喧嚣隐去\眼睛里盛满明黄\仰望无边的蓝\心语升起又落下\自我挂在半空\叶子浮着尘埃\躯体被孤独浸染\踏入大厅,静谧旖旎\很多人。一个人。在图书馆，语言是多余的，你只管去感受，那一份无言的静谧和辽阔。

最喜欢夜暮降临时，馆中的明亮灯光。从四楼向下望，一层一层，所有的人都在安静地看书学习，那份美好，只有亲临者才能感同深受。我因着留恋这光，时常踏着夜色，脸上洋溢着娴静地笑意回家。那时的自已，是富有和高贵的。元旦第三天，我又来到图书馆。只见室外寒风凛冽，馆内温暖如春。原木的桌椅泛着古朴的森林气息，仿佛置身在一片葱郁里。不禁感慨，这么好的读阅环境。就像博尔博尔赫斯所说：“如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。”

我深知是书，给予我沉淀的力量，从困境中走出来，充实这我的灵魂。生命是一条河流，唯有沉静宽厚，方能汇集成强大的能量，奔向大海……

澧源书香读书会 卓纯 摄

读书感悟

温暖我的人生

——读《钢铁是怎样炼成的》有感

□和少波

因为家里穷，从小我就很自卑。小学五年级那年，母亲去世了，使我更加自卑。我不敢与人说话，就连走路，都是溜着墙边低着头。这引起了教我们语文兼班主任的朱学宽老师的注意。他找我谈心，并从抽屉里取出一本《钢铁是怎样炼成的》，递给我说：“这个世界上比你苦的人有很多，你永远都不是最苦的那一个，但是通过努力，你可以像这本书中的主人公保尔一样做最出彩的一个！这书送给你，好好读读！”朱老师的一番话真真说到我心坎上去了，捧着书，我眼眶热了。

那是一个寒冬的夜晚，在桌上昏暗的煤油灯下，我搓一搓冰冷的小手，翻开《钢铁是怎样炼成的》，一字一句专心读了起来。

在这本中，让我深受震撼的人物当然是主人公保尔。他像我们一样是一个普普通通的人。然而，在他经历了无数的挫折和打击之后，纵使再度陷入艰难困苦的绝境中，他依然能够坚强地活着，始终没有放弃生的希望。在双眼失明、近乎全身瘫痪的情况下，他不仅没有消沉反而凭借超乎常人的毅力去写作，开启了自己灿烂的新生活。

“人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；在他临死的时候，他能够说:我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”这是书中最脍炙人口、最令我热血沸腾的一段话。这一段话，我工工整整抄写了很多遍，至今还能熟练背诵。

那些日子，我完全沉浸在书中，恨不得一夜读完。有时晚上看得入迷了，那摇曳的火苗竟把我额前的头发燃着了一片。不管怎样，正是在《钢铁是怎样炼成的》的感染下，我终于勇敢地抬起了头，性格也逐渐开朗了。

第二年春天，我们岭上八个村教学点准备联合组织一次清明烈士陵园扫墓活动，很有文采的朱老师受邀写了一篇献词，并让他挑选一名学生代表在烈士墓前朗诵。朱老师经过再三考虑，把这项重要任务交给了我。一想到要在近千名师生前当众脱稿发言，我就害怕得要命。朱老师一个劲鼓励我，并手把手一遍又一遍教我怎样用普通话有感情地朗诵。末了，朱老师总会拍拍我肩膀说：“老师相信，你一定会像保尔一样做到最好！”

清明节那天，同学们高举着少先队旗，胸前系着红领巾，一排排一队队肃立在烈士墓前。我站在队伍的最前面，怀着对革命先烈的无比崇敬深情地朗诵起来。那时，虽然没有话筒，但我字正腔圆、声音响亮、激情澎湃，赢得了全场师生热烈的掌声。就这样，那次的清明朗诵使我一下子成了全班的焦点，有惊叹，有赞美。可以说，这得益于《钢铁是怎样炼成的》，是保尔精神激励了我。

自打那起，《钢铁是怎样炼成的》就在我心里扎了根。从我在村里当民办教师，到加入中国共产党，再到20多年担任村干部，那本《钢铁是怎样炼成的》都陪伴着我，一路向前。后来，在我家建新房时，那本书不慎遗失了，很是心痛，赶紧去新华书店又买了一本。这本书就放到我的床头上，每次读的时候，都有新的收获。正是有了这本书的鼓舞，我克服种种难以想象的困难，带领群众建水塔、铺水泥路、改造厕所，给村里办了很多实事。这些年，从村委退下来，我依然发挥余热，除了担任村里阅报栏管理员，还主动申请做了村里的第一个清洁工，每天起早贪黑，把村里的各条街道都打扫得干干净净。不管何时何地，保尔都在我心中，激励我前行。

在我的影响下，我的三个孩子不仅也喜欢读这本书，还一直把保尔当做是自己成长的偶像。如今，仨孩子参加了工作，个个成了单位的骨干能手。

钢铁到底是怎样炼成的呢？在奥斯特洛夫斯基的著作《钢铁是怎样炼成的》中，我找到了最好的答案。如果说，过去，《钢铁是怎样炼成的》是一束光，照亮了我前行的路，那么，现在，《钢铁是怎样炼成的》则是一只火炉，温暖着我的人生！

读书有味

书香里谋心

□葛鑫

雪花飘飘，轻抚过古旧的窗棂。我倚窗而坐，手捧一卷泛黄的古书，任思绪在书香里徜徉。书页翻动间，仿佛有清风吹过心田，那被岁月沉淀的智慧与情感，在每一个字句中流淌。

记得年少时，我初识书香，便被其深深吸引。那时，我常常踏着晨曦，来到村头的老槐树下，阅读那尘封已久的古籍。那时的我，如饥似渴地吸取着知识的甘露，仿佛置身于一个神奇的世界。书中的每一个故事，都成为了我成长路上的灯塔，指引着我前行。

书香里，有诸葛孔明的智谋，他运筹帷幄之中，决胜千里之外；有杜牧的诗情，他笔下生花，抒发着对世事的感慨；有庄子的逍遥，他追求无为而治，与天地精神独往来。在书香里，我领略了古人的风采，也领悟了生活的真谛。

人生如梦，岁月如歌。在这纷繁复杂的世界里，我们都是过客。然而，书香却能让我们跨越时空的界限，与古人对话，与智慧同行。我曾读到过这样一句话：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这不仅仅是对读书的赞美，更是对人生的一种领悟。在书香里，我们可以找到心灵的寄托，也可以找到生活的方向。

书香里谋心，是人生的一大乐事。在书中，我们看到了世界的美好、人性的光辉、智慧的火花。每一本书都是一个世界，每一个故事都是一段人生。我们在书香里找到了自己，也找到了别人。我们学会了理解、学会了包容、学会了爱。

在这书香的世界里，我们不仅仅是读者，更是参与者。我们与书中的人共同经历悲欢离合、共同探索未知的世界。我们在书香里谋心，找到了生命的真谛、找到了生活的意义。书香里谋心，是我们的信仰、也是我们的追求。

读书是一种修行、一种领悟、一种享受。在书香里谋心，我们不仅仅是读书，更是读人生、读世界、读自己。那书中的每一个字、每一句话、每一个故事都是我们的导师、是我们的朋友、是我们的灵魂伴侣。

每当夜幕降临，我会坐在窗前，点亮一盏明灯，让书香弥漫整个房间。在书香里，我谋心,我思量。我想起那古人吟咏的诗篇“花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。”在这寂静的夜晚，我与书为伴，与心灵对话。书香里，有我的梦想与追求，也有我对未来的憧憬与希望。

在这喧嚣的世界里，我们时常迷失方向，不知所措。而书香就像是一盏明灯，照亮我们前行的道路。它教会我们如何面对困境，如何保持内心的平静。正如那句古话所说：“静以修身，俭以养德。”只有在书香里，我们才能真正领悟到生活的真谛。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”在书香里，我学会了坚持与努力。无论前方的道路多么崎岖坎坷，我都会勇往直前。因为我知道，只有通过不断地求索，我们才能真正地成长与进步。

书香里谋心，这是一种态度，也是一种生活方式。在书香里，我们可以感受到古人的智慧与情感；在书香里，我们可以找到心灵的寄托与归宿。让我们一起沉浸在书香中吧！让那些被岁月沉淀的智慧与情感滋养我们的心灵；让那些古人的风采与故事成为我们人生路上的指引；让那书香陪伴我们走过每一个春夏秋冬、每一个日出日落。