

冬至的风雅

聂顺荣

冬至，是我国农历中一个非常重要的节气，也是一个传统节日。我国古代很重视冬至，总将其当作一年中的大节日来过，有“冬至大如年”的说法。在华夏五千年文明进程中，冬至逐渐形成了一些风雅的文化，值得我们细细品味。

冬至的风雅，在于蕴含丰富的别称。古时，冬至有很多别称，如“南至”。因冬至日太阳行至最南而得名。如《左传·僖公五年》记载：“春，王正月，辛亥，朔，日南至。”因冬至日白天最短而得名。如《长日》。《礼记·月令》记载：“是月也，日短至。因冬至后白天变长而得名。如《严节》。梁元帝《纂要》记载：“冬日玄英，普日严节。如《亚岁》。《冬至献履袜表》记载：“亚岁迎祥，履长纳庆。古代过冬至节其隆重仅次于过年，故称‘亚岁’。如《一阳生》。《书云》。宋元时用‘书云’代称冬至。如《冬节》。《南齐书·武陵昭王碑传》记载：“冬节问讯，诸王皆出，唯独后来。”

冬至的风雅，在于意境唯美的诗词。冬至时节，文人们最易借景感怀。唐代诗人戎昱的《谪官辰州冬至日有怀》：“去年长至在长安，策杖曾簪獬豸冠。此岁长安逢至日，下阶遥想雪霜寒。梦随行伍朝天去，身寄穷荒报国难。北望南郊消息断，江头唯有泪阑干。”诗人身处南方断绝了来自北方的消息，冬至日抚今追昔，感慨顿生。想到身处偏远地方，报国难成，不由得涕泗横流。宋词里的冬至，却透着欢愉和美好。“寒谷春生，熏叶气、玉简吹谷。新阳后，便占新岁，吉云清穆。休把心情关药裹，但逢节序添诗轴。笑强颜、风物岂非痴，终非俗。清昼永，佳眠熟。门外事，何时足。且团栾同社，笑歌相属。著意调停云霞酿，从头检举梅花曲。纵不能、将醉作生涯，休拘束。”宋代范成大的《满江红·冬至》描述了冬至节气与亲朋一起欢聚、饮酒、赋诗、高歌，把失意付之清酒，尽化作一片诗意。

冬至的风雅，在于韵味无穷的谚语。民间流传着许多冬至谚语，“冬至西北风，来年干一春”“冬至打霜来年旱，冬至有霜，腊雪有望；冬至有霜年有雪，冬至无雨一冬晴；冬至无雨，来年夏至旱，等等”，这些都是人们根据冬至时节的风、霜、雨、雪情况，对未来天气的预知；“吃了冬至夜饭长一岁，冬至馄饨夏至面，冬至丸，一食就过年，冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管；冬至到，吃水饺，这是体现冬至食俗的；寒风萧索冬至到，暖身进补正当时；冬至进补，春天打虎；冬至萝卜夏至姜，适时进食无病痛，这是反映人们饮食养生的；冬至到来气温低，防寒保暖多穿衣，这是提醒人们添衣保暖的；冬至落雨星不明，大雪纷纷步难行，这是反映人们出行的。这些谚语通俗易懂，却寓意较深，读来颇具韵味。

冬至的风雅，在于妙趣横生的灯谜。在谜苑中，有的谜面中含有“冬至”二字，如谜面为“冬至盘点”，打一成语（谜底：秋后算账）；谜面为“冬至一阳生”，打一字（谜底：汨）；谜面为“冬至分别枫桥边”，打一农产品（谜底：粉条）；谜面为“冬至”，打一中国现代史名词（谜底：秋收起义）；谜面为“冬至，圣诞节，元旦，真棒”，打一兵器名（谜底：三节棍）；谜面为“冬至阳生春又来”，打一医学名词（谜底：冷冻复苏）。而有的谜底为“冬至”，如谜面为“秋后赶到”图画之中云欲动，只图内心合得来“雾中远山横，城头星点点，晨最长，数九寒天冻死羊，一年之中最冷时，防寒保暖加棉裳”的谜语。冬至时节，猜猜有关冬至的灯谜，也颇有情趣。

冬至的风雅，在于情趣盎然的对联。在浩瀚的联海中，关于“冬至”的对联为数不少，细细品味，情趣盎然。据说，从前有个秀才到漳州参加诗钟会，路过一长者在九龙岭下开的汤圆店，长者得知客人是个秀才，便说：“你若对得好我出的对子，我请你吃汤圆。”秀才自恃才学不凡，就让长者出对子，长者随声吟出上联：“九龙岭下日日冬至。”秀才思索良久，却无言以对，只好付钱悻悻而去。多年后的一个晚上，秀才经过六鳌，见海上渔火点点，触景生情，吟道：“六鳌海上夜夜元宵。”至此，终于续了当年长者所吟的上联。纵观上下联，对仗工整，珠联璧合，堪称妙对。再如：“冬至冬冬至，每冬先寒节而至；月明月月明，按月以圆时愈明。”上联指每年冬天的冬至一到，表示最寒冷的冬天已经开始。下联相对，指每个月的十五日按时出现圆月，圆月更加明亮，细品品味此联，别有情趣。

冬至的风雅，在于寓意深远的风俗。我国古代很重视冬至这个节气，把它看成我们中华民族传统风俗节日。这一天要举行祭天、祭祖、拜师、贺冬等庆祝活动。祭天，因为天是万物的主宰，祭天是期望苍天庇护万民。祭祖，就是这一天全族给祖宗上坟烧纸，举行祭拜，以表达对祖先的怀念和感恩。拜师即举行拜谢老师的活动。冬至是中国最早的教师节，在古代不少地方要举行祭孔拜师仪式，行衣冠拜师礼，师生同宴，表达对老师的敬意和感谢。拜师活动传承了尊师重道的优良传统。贺冬，在民间这一天南方有吃冬至米团的习俗，北方则有宰羊、饺子、包馄饨活动。今天虽然没有了各种庆祝活动，但冬至仍是一个不平凡的节日，因为它凝聚着我们的民族智慧，传承着中华优良传统。对我国古代文化有极高的认识价值，必须记住它，珍视它。

冬至的风雅，还在于数九、画九习俗。从冬至这一天开始数九，是民间习俗。九为极阳之数，一九有九天，共有九九。古人认为，九九八十一之后，寒冷远去，春天开始。九尽桃花开。从数九开始，意味着寒冷的冬天真正开始来临。古人不仅心思细巧，而且极尽风雅，连数九这样的计时方法都能弄得诗情画意。古人不仅喜欢数九，而且喜欢“画九”，民间有绘制“九九消寒图”的习俗，既浪漫，又雅致，且又不乏情趣，深得文人雅士喜爱，连闺阁中的女子也会用胭脂点染梅瓣。

暖砚翰墨香

钱续坤

身自端方，体自坚硬，虽不能言，有言必应。这是《红楼梦》中的一个灯谜，谜底就是“砚台”。作为文房四宝之一，砚台的原始功能就是磨墨，汉代刘熙所撰《释名》云：“砚者研也，可研墨使和濡也。墨在常温下自然可以香飘溢远，但是进入数九寒天，刚刚研好的墨很容易被冻住，以至于无法挥毫落纸。这种尴尬的场景，唐代边塞诗人岑参在漠北军帐中起草战斗檄文时经历过：马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚冰凝。诗仙李白也曾无可奈何地叹息：

冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。那么如何进行破解呢？大智大慧的劳动人民在很早时，就发明了一种化冰开墨的神器——暖砚。

关于暖砚的记载，最早见于汉代的《四民月令》，而后各代均有承袭；到了唐代时，关于暖砚的记载颇多。唐人张说《张燕公集》中收有《暖砚铭》：“笔锋晓冻，墨池夜结，香炭潜燃，推寒致热。白居易在《青毡帐二十韵》诗中吟曰：

砚温融冻墨，瓶暖变春泉。刘长卿也喟叹道：

风冷衣裳脆，天寒笔砚清。唐明皇李隆基更是拥有一方制作精巧的暖砚，据《开元天宝遗事》记载：

内库中有七

宝砚炉一所，曲尽其巧。每至冬寒砚冻，置于炉上，砚冰自消，不劳置火。冬月帝常用之。由此可见，暖砚在当时还是非常稀罕和珍贵的，像岑参、李白这样的诗人只能徒留感慨而已，说明暖砚并非一般的寒门土子所能使用。

暖砚被广泛使用，是从明代开始的。明成祖朱棣迁都北京后，由于天气寒冷，砚台里的墨汁很容易结上冰，极大地影响了文职人员的办公效率，于是暖砚就成为各级政府机构中官员的办公标配。明人屠隆在《纸墨笔砚笺·冬月砚》中记载云：

冬天严寒不可用佳砚，得青州熟铁砚，可以故冻，炙砚需用四脚铮炉，架火砚上，微微逼之，或用砚炉也可。

到了清代，暖砚的功能被拓展，并且注重环保，这跟雍正皇帝的勤政有关。据史料记载，雍正经常工作到凌晨，第二天早上三四点钟就起床处理政务。目前存世的雍正批阅的奏折、部本、通本就达到了30万件，上面有雍正留下的1000万字批注。如此勤政，到了数九寒冬，暖砚对他是否可缺。据说雍正皇帝还对一种用火加温的铜砚非常感兴趣，认为在铜砚底部生火加热不妥，多次下谕旨命令造办处工匠改进，足见费时十个月才完工，可见雍正皇帝对

暖砚的高度重视。

暖砚的造型多为正方形、长方形、六方形、八方形、圆形、鼓形等。从功能上分有两种类型：一为“水暖型”，即在墨堂之下凿出空腔，通过注入热水使砚面的温度升高；二为“火暖型”，即在砚面之下制成空腔，引入炭火烧烤或置放油灯加热。其中火暖型的暖砚要经受炭火的长时间烘烤，端石、红丝石、洮石等滋润柔滑的砚石，很容易被烤焦开裂，所以只能选用质地细密、硬度更高的歙石或松花江绿石制砚。由于暖砚制造工序复杂，造价较高，属于文房中的奢侈品，一般寒士很难用上。到了清代中晚期，紫砂暖砚的出现，为普通人家的读书人使用暖砚提供了机会，加之紫砂泥可塑性强、透气性佳和耐高温的特性，能制造出各式各样的紫砂暖砚，深受文人墨客的钟情和喜爱。

文人有砚，犹美人之有镜也，一生之中最相亲傍。（明代陈继儒《妮古录》）暖砚作为一个时代的文房用品，为古代文人在数九严寒笔耕不辍，创作出诗文辞赋、书画作品提供了极大的便利。目前流传下来的暖砚，大多是明清时期的，实用性和艺术性极佳，具有很高的收藏价值。

麦（外一首）

西杨庄

这是父亲在六月的矗立
在大地上的筋脉
他那农民式沉甸甸的身躯
弯下去，用脊梁拨动着大地的音符
光滑的脚掌在麦田里抒情着，写出了
雄性胴体上赤裸的晶莹

那是汗水，晶莹透明的珠液
泡软了泥土的芳香，让根茎深扎在
和着脉搏一起跳动的心脏
当它被阳光放大，氤氲出的朦胧里
投影出了一个个坚实而铿锵的足印
叠成阡陌，叠成纵横的梯田
留给后来的耕耘者

这是父母生活的抖音
在麦田的互联网里交织，或者
播种出网红厚厚的嘴唇
繁衍出了一道道田畴茂密的桔杆
踩踏出凹凸平仄仄仄的字正腔圆
在父亲的脊梁上，故乡这个粉丝
感动很重！尖叫很沉

父亲的田野

一阵热浪掠过，田野就笑开了
围着村庄摇晃着，多像父亲的脸
在阡陌间闪动，闪动绿油油的毛发
乡亲们陶醉在泥土的香气里，放眼看
绝色弥漫，咬住清香，咬住
大片绿，圆形绿，小片绿，矩形绿

绿色田野葳蕤着绿色的植物和一样性格的人
说出的话和播撒的种子也会长出绿色的苗
枕着绿色的枕头，枕着绿色的田野做梦
抱着田野，抱着绿色生活
这就是我父亲的田野，每一天走进土地
都有一片绿色垫脚

父亲的田野啊，有那么多绿色
短短的，长长的，尖尖的，甜甜的
这些不规则的绿，正在
品味着夏日阳光，品味着麦香，品味着
阳光下的风情万种。斜倚门框静静地遐想着
开在时光深处的一朵夏花，直到那朵花儿
幸福而又娇艳地开在我的诗里

我喜欢所有的植物

(外一首)

王丽丽

我喜欢所有的植物
也喜欢和每一种植物相似的人
在一朵蒲公英里
我看到过一个女子的明媚
在一枚薄荷叶上
我想起过一个男子的谦逊
在一池残荷里
我目睹过一些平凡人的风骨
在一片狗尾草中
我感受到许多普通人的坚韧

我喜欢所有的植物
也喜欢这些活得像植物的人
他们用自身的光芒
一次次帮我活血化瘀
一遍遍为我解毒消肿
他们用草木之心
一次次帮我净化
一遍遍教我慈悲
让我也长成一株植物
不自知地释放出暗哑光芒

蒲公英

开两朵金黄的小花
像两颗星星在草丛里闪烁
它们肩并肩看天上白云飘过
手挽手听路过的清风歌唱
白天送太阳远去
夜晚看月亮升起
花谢结籽之后
双双满头白发

一生中这样的时刻叫做幸福吧
万物有变
我们也将老去
像两朵蒲公英那样
风里雨里，相依相伴
不求深刻，只要平凡
在平凡里重复
相互欢喜，慢慢白头

做一棵树

葛鑫

它一直长着，一直倔强地、坚强地挺立着。遒劲弯曲的枝干，雷劈的痕迹还在，歪歪斜斜地见证着过往。可能因为实在是太老了，老得没人会去砍它，老得充满了神秘。

老槐树杵在村口，枝丫跌落着几滴鸟鸣。老槐树用遒劲的身躯，托举着故乡的日升月落。童年的记忆被年轮隐藏，泥土里残留着大地的喘息。忽明忽暗的光影，折射出光阴里的悲欢离合。那棵老树，仿佛一位历经沧桑的老人，默默地守护着这片土地。每当我问起它的年龄，奶奶总是笑着问：

比你爷爷的爷爷还大呢，它见证了数九严寒，经历了多少风雨、多少日夜，终于长成如今的模样。

做一棵树，真好。站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻找。

做一棵树是幸福的。它不需要言语，只需要静静地站在那里，感受着生命的韵律。它不需要追名逐利，只需要吸收阳光和雨露，为生命提供养分。它的存在就是一种力量，一种生命的力量。

做一棵树，也是一种修行。它教会我们如何静默，如何坚韧。在这个喧嚣的世界里，我们需要学习树的品质，学会静默，学会坚韧。

做一棵树，也是一种修行。它教会我们如何静默，如何坚韧。在这个喧嚣的世界里，我们需要学习树的品质，学会静默，学会坚韧。

做一棵树，更是一种智慧。它不需要言语和行动来证明自己的存在和价值。它只需要静静地站在那里，等待时间的沉淀和积累。当岁月流逝时，它会留下丰富的痕迹和记忆，成为历史的一部分。这就像那些默默付出的人一样，他们不需要用言语和行动来证明自己的价值，只需要默默付出和坚持，就能成为历史的一部分。

做一棵树也是需要勇气的。它需要面对风雨、干旱、病虫害等各种挑战。但是它从不放弃，它用自己的方式告诉世界：

生命的力量是无穷的。这就像我们在生活中遇到的各种困难和挑战一样。只有勇敢面对、坚持不懈才能走向成功。

在这个快节奏的时代里，我们总是忙忙碌碌地追求着各种东西。有时候会忘记自己的初心，忘记自己真正想要的是什么。而一棵树却永远不会忘记自己的目标：

生长，繁衍，传承生命。它的存在本身就是一种最好的证明。我们需要像一棵树一样吸收阳光和雨露，为生命提供养分，让自己的内心变得更加平静和强大。

做一棵树，需要耐心和坚韧。无论是风吹雨打，还是酷暑严冬，都需要坚持下去。只有经过岁月的洗礼，才能成为一棵真正的树。

让我们向这些老树致敬吧。

做一棵树是幸福的，可以静默成岁月的模样。