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冬至，是我国农历中一个非常重要的节气，
也是一个传统节日。我国古代很重视冬至，总将
其当作一年中的大节日来过，有“冬至大如年”
的说法。在华夏五千年文明进程中，冬至逐渐形
成了一些风雅的文化，值得我们细细品味。
冬至的风雅，在于蕴含丰富的别称。古时，

冬至有很多别称，如“南至”。因冬至日太阳行至
最南而得名。如“短至”。《左传·僖公五年》记
载：“春，王正月，辛亥，朔，日南至。”因冬至
日白天最短而得名。如“长日”。《礼记·月令》
记载：“是月也，日短至。”因冬至后白天变长而
得名。如“严节”。梁元帝《纂要》记载：“冬日
玄英⋯⋯普日严节。”如“亚岁”。《冬至献履袜颂
表》记载：“亚岁迎祥，履长纳庆。”古代过冬至
节其隆重仅次于过年，故称“亚岁”。如“一阳生”。
唐代杜牧《冬至日遇京使发寄舍弟》诗：“远信初逢
双鲤去，他乡正遇一阳生。”冬至后始生阳气，故称
“一阳生”。如“书云”。宋元时用“书云”代称冬
至。如“冬节”。《南齐书·武陵昭王哗传》记载：
“冬节问讯，诸王皆出，哗独后来。”
冬至的风雅，在于意境唯美的诗词。冬至时

节，文人们最易借景感怀。唐代诗人戎昱的《谪
官辰州冬至日有怀》：“去年长至在长安，策杖曾
簪獬豸冠。此岁长安逢至日，下阶遥想雪霜寒。
梦随行伍朝天去，身寄穷荒报国难。北望南郊消
息断，江头唯有泪阑干。”诗人身处南方断绝了来
自北方的消息，冬至日抚今追昔，感慨顿生。想
到身处偏远地方，报国难成，不由得涕泗横流。
宋词里的冬至，却透着欢愉和美好。“寒谷春生，
熏叶气、玉筒吹谷。新阳后，便占新岁，吉云清
穆。休把心情关药裹，但逢节序添诗轴。笑强
颜、风物岂非痴，终非俗。清昼永，佳眠熟。门
外事，何时足。且团栾同社，笑歌相属。著意调
停云露酿，从头检举梅花曲。纵不能、将醉作生
涯，休拘束。”宋代范成大的《满江红·冬至》描
述了冬至节气与亲朋一起欢聚，饮酒、赋诗、高
歌，把失意付之清酒，尽化作一片诗意。
冬至的风雅，在于韵味无穷的谚语。民间流

传着许多冬至谚语，“冬至西北风，来年干一春”
“冬至打霜来年旱”“冬至有霜，腊雪有望”“冬至
有霜年有雪”“冬至无雨一冬晴”“冬至无雨，来
年夏至旱”等等，这些是人们根据冬至时节的
风、霜、雨、雪情况，对未来天气的预知；“吃了
冬至夜饭长一岁”“冬至馄饨夏至面”“冬节丸，
一食就过年”“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人
管”“冬至到，吃水饺”，这是体现冬至食俗的；
“寒风萧萧冬至到，暖身进补正当时”“冬至进
补，春天打虎”“冬至萝卜夏至姜，适时进食无病
痛”，这是反映人们饮食养生的；“冬至到来气温
低，防寒保暖多穿衣”，这是提醒人们添衣保暖
的；“冬至落雨星不明，大雪纷纷步难行”，这是
反映人们出行的。这些谚语通俗易懂，却寓意较
深，读来颇具韵味。
冬至的风雅，在于妙趣横生的灯谜。在谜苑

中，有的谜面中含有“冬至”二字，如谜面为
“冬至盘点”，打一成语（谜底：秋后算账）；谜面
为“冬至一阳生”，打一字（谜底：汨）；谜面为
“冬至分别枫桥边”，打一农产品（谜底：粉条）；
谜面为“冬至”，打一中国现代史名词（谜底：秋
收起义）；谜面为“冬至，圣诞，元旦，真棒”，
打一兵器名（谜底：三节棍）；谜面为“冬至阳生
春又来”，打一医学名词（谜底：冷冻复苏）。而
有的谜底为“冬至”，如谜面为“秋后赶到”“图
画之中云欲动”“只图内心合得来”“雾中远山
横，城头星点点”“昼最短，夜最长，数九寒天冻
死羊，一年之中最冷时，防寒保暖加棉裳”的谜
语。冬至时节，猜猜有关冬至的灯谜，也颇有情
趣。
冬至的风雅，在于情趣盎然的对联。在浩瀚

的联海中，关于“冬至”的对联为数不少，细细
品味，情趣盎然。据说，从前有个秀才到漳州参
加诗钟会，路过一长者在九龙岭下开的汤圆店，
长者得知客人是个秀才，便说：“你若对得好我出
的对子，我请你吃汤圆。”秀才自恃才学不凡，就
让长者出对子，长者随声吟出上联：“九龙岭下日
日冬至。”秀才思索良久，却无言以对，只好付钱
悻悻而去。多年后的一个晚上，秀才经过六鳌，
见海上渔火点点。触景生情，吟道：“六鳌海上夜
夜元宵。”至此，终于续了当年长者所吟的上联。
纵观上下联，对仗工整，珠联璧合，堪称妙对。
再如：“冬至冬冬至，每冬先寒节而至；月明月月
明，按月以圆时愈明。”上联指每年冬天的冬至一
到，表示最寒冷的冬天已经开始。下联相衬，指
每个月的十五日按时出现圆月，圆月更加明亮，
细细品味此联，别有情趣。
冬至的风雅，在于寓意深远的风俗。我国古

代很重视冬至这个节气，把它看成我们中华民族
传统风俗节日。这一天要举行祭天、祭祖、拜
师、贺冬等庆祝活动。祭天，因为天是万物的主
宰，祭天是期望苍天庇护万民。祭祖，就是这一
天全族给祖宗上坟烧纸，举行祭拜，以表达对祖
先的怀念和感恩。拜师即举行拜谢老师的活动。
冬至是中国最早的教师节，在古代不少地方要举
行祭孔拜师仪式，行衣冠拜师礼，师生同宴，表
达对老师的敬意和感谢。拜师活动传承了尊师重
道的优良传统。贺冬，在民间这一天南方有吃冬
至米团的习俗，北方则有宰羊、吃饺子、包馄饨
活动。今天虽然没有了各种庆祝活动，但冬至仍
是一个不平凡的节日，因为它凝聚着我们的民族
智慧，传承着中华优良传统。对我国古代文化有
极高的认识价值，必须记住它，珍视它。
冬至的风雅，还在于数九、画九习俗。从冬

至这一天开始数九，是民间习俗。九为极阳之
数，一九有九天，共有九九。古人认为，九九八
十一天之后，寒冷远去，春天开始，“九尽桃花
开”。从数九开始，意味着寒冷的冬天真正开始来
临。古人不仅心思细巧，而且极尽风雅，连数九
这样的计时方法都能弄得诗情画意。古人不仅喜
欢数九，而且喜欢“画九”，民间有绘制“九九消
寒图”的习俗，既浪漫，又雅致，且又不乏情
趣，深得文人雅士喜爱，连闺客中的女子也会用
胭脂点染梅瓣。

冬至的风雅
聂顺荣

“身自端方，体自坚硬，虽不能言，
有言必应。”这是《红楼梦》中的一个灯
谜，谜底就是“砚台”。作为文房四宝之
一，砚台的原始功能就是磨墨，汉代刘熙
所撰《释名》云：“砚者研也，可研墨使
和濡也。”墨在常温下自然可以香飘溢
远，但是进入数九寒天，刚刚研好的墨很
容易被冻住，以至于无法挥毫落纸。这种
尴尬的场景，唐代边塞诗人岑参在漠北军
帐中起草战斗檄文时经历过：“马毛带雪
汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水
凝。”“诗仙”李白也曾无可奈何地叹息：
“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。”那么如
何进行破解呢？大智大慧的劳动人民在很
早时，就发明了一种化冰开墨的“神
器”——暖砚。
关于暖砚的记载，最早见于汉代的

《四民月令》，而后各代均有承袭；到了唐
代时，关于暖砚的记载颇多。唐人张说
《张燕公集》中收有《暖砚铭》：“笔锋晓
冻，墨池夜结，香炭潜燃，推寒致热。”
白居易在《青毡帐二十韵》诗中吟曰：
“砚温融冻墨，瓶暖变春泉。”刘长卿也喟
叹道：“风冷衣裳脆，天寒笔砚清”。唐明
皇李隆基更是拥有一方制作精巧的暖砚，
据《开元天宝遗事》记载：“内库中有七

宝砚炉一所，曲尽其巧。每至冬寒砚冻，
置于炉上，砚冰自消，不劳置火。冬月帝
常用之。”由此可见，暖砚在当时还是非
常稀罕和珍贵的，像岑参、李白这样的诗
人只能徒留感慨而已，说明暖砚并非一般
的寒门士子所能使用。
暖砚被广泛使用，是从明代开始的。

明成祖朱棣迁都北京后，由于天气寒冷，
砚台里的墨汁很容易结上冰，极大地影响
了文职人员的办公效率，于是暖砚就成为
各级政府机构中官员的办公标配。明人屠
隆在《纸墨笔砚笺冬月砚》中记载云：
“冬天严寒不可用佳砚，得青州熟铁砚，
可以敌冻，炙砚需用四脚挣炉，架火砚
上，微微逼之，或用砚炉也可。”
到了清代，暖砚的功能被拓展，并且

注重环保，这跟雍正皇帝的勤政有关。据
史料记载，雍正经常工作到凌晨，第二天早
上三四点钟就起床处理政务。目前存世的
雍正批阅的奏折、部本、通本就达到了30
万件，上面有雍正留下的1000万字批注。
如此勤政，到了数九寒冬，暖砚对他是不可
或缺。据说雍正皇帝还对一种用火加温的
铜砚非常感兴趣，认为在铜砚底部生火加
热不妥，多次下谕旨命令造办处工匠改进，
足足费时十个月才完工，可见雍正皇帝对

暖砚的高度重视。
暖砚的造型多为正方形、长方形、六

方形、八方形、圆形、鼓形等。从功能上
分有两种类型：一为“水暖型”，即在墨
堂之下凿出空腔，通过注入热水使砚面的
温度升高；二为“火暖型”，即在砚面之
下制成空腔，引入炭火烧烤或置放油灯加
热。其中火暖型的暖砚要经受炭火的长时
间烘烤，端石、红丝石、洮石等滋润柔滑
的砚石，很容易被烤焦开裂，所以只能选用
质地细密、硬度更高的歙石或松花江绿石
制砚。由于暖砚制造工序复杂，造价较高，
属于文房中的奢侈品，一般寒士难能用
上。到了清代中晚期，紫砂暖砚的出现，
为普通人家的读书人使用暖砚提供了机
会，加之紫砂泥可塑性强、透气性佳和耐
高温的特性，能制造出各式各样的紫砂暖
砚，深受文人墨客的钟情和喜爱。
“文人有砚，犹美人之有镜也，一生
之中最相亲傍。”（明代陈继儒《妮古
录》）暖砚作为一个时代的文房用品，为
古代文人在数九严寒笔耕不辍，创作出诗
文辞赋、书画作品提供了极大的便利。目
前流传下来的暖砚，大多是明清时期的，
实用性和艺术性极佳，具有很高的收藏价
值。

暖砚翰墨香
钱续坤

我喜欢所有的植物
也喜欢和每一种植物相似的人
在一朵蒲公英里
我看到过一个女子的明媚
在一枚薄荷叶上
我想起过一个男子的谦逊
在一池残荷里
我目睹过一些平凡人的风骨
在一片狗尾草中
我感受到许多普通人的坚韧

我喜欢所有的植物
也喜欢这些活得像植物的人
他们用自身的光芒
一次次帮我活血化瘀
一遍遍为我解毒消痈
他们用草木之心
一次次帮我净化
一遍遍教我慈悲
让我也长成一株植物
不自知地释放出喑哑光芒

蒲公英

开两朵金黄的小花
像两颗星星在草丛里闪烁
它们肩并肩看天上白云飘过
手挽手听路过的清风歌唱
白天送太阳远去
夜晚看月亮升起
花谢结籽之后
双双满头白发

一生中这样的时刻叫做幸福吧
万物有变
我们也终将老去
像两朵蒲公英那样
风里雨里，相依相伴
不求深刻，只要平凡
在平凡里重复
相互欢喜，慢慢白头

我喜欢所有的植物
（外一首）
王丽丽

在杭州的云栖竹径漫步，一棵棵参天
古树静静地站在那里。我默默凝望，视线
仿似穿透了树干，一圈圈年轮醒目在面
前，时光在年轮里波澜壮阔，古树们把自
己站成了岁月。
树，静静地站在那儿，千百年过去

了，岁月在它们身上留下了痕迹。它们没
有言语，只是默默地站立，仿佛在告诉我
们：我们在这里，已经很久了。
做一棵树是幸福的，可以静默成岁月

的模样。我常想，当大自然赋予一个生命
以形体，它便有了万千情感与经历。一棵
树，从嫩苗到参天，它经历了多少风雨、
多少日夜，终于长成如今的模样。
做一棵树，真好。站成永恒，没有悲

欢的姿势，一半在土里安详，一半在风里
飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。非
常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻
找。
树，静静地站在那儿，站成了岁月。

老树们，粗糙的树皮上写满了故事，每一
道纹路都仿佛在诉说着过去。它们不像
人，有那么多的话语，它们只是静静地站
在那儿，用自己的方式，告诉我们岁月的
故事。
小时候，我常常坐在老家的村口，看

着那棵百年老槐，听奶奶讲那过去的故
事。寒来暑往，战火频仍，多少树木被砍
伐了、烧毁了，可是那棵老槐树一直在。

它一直长着，一直倔强地、坚强地挺立
着。遒劲弯曲的枝干，雷劈的痕迹还在，
歪歪斜斜地见证着过往。可能因为实在是
太老了，老得没人会去砍它，老得充满了
神秘。
老槐树杵在村口，枝丫跌落着几滴鸟

鸣。老槐树用遒劲的身躯，托举着故乡的
日升月落。童年的记忆被年轮隐藏，泥土
里残留着大地的喘息。忽明忽暗的光影，
折射出光阴里的悲欢离合。那棵老树，仿
佛一位历经沧桑的老人，默默地守护着这
片土地。每当我问起它的年龄，奶奶总是
笑着说：“比你爷爷的爷爷还大呢，它见
证了几代人的成长。”
是啊，这棵树经历了多少风风雨雨，

但它依然屹立不倒，像一位守护者，守护
着这片土地上的一切。每当想起它，我就
会想起那些曾经陪伴过我的人，他们有的
已经永远离去，但他们永远留在了老树的
心中。
做一棵树是幸福的。它不需要言语，

只需要静静地站在那里，感受着生命的韵
律。它不需要追名逐利，只需要吸收阳光
和雨露，为生命提供养分。它的存在就是
一种力量，一种生命的力量。
做一棵树，也是一种修行。它教会我

们如何静默，如何坚韧。在这个喧嚣的世
界里，我们需要学习树的品质，学会静
默，学会坚韧。

做一棵树，更是一种智慧。它不需要
言语和行动来证明自己的存在和价值。它
只需要静静地站在那里，等待时间的沉淀
和积累。当岁月流逝时，它会留下丰富的
痕迹和记忆，成为历史的一部分。这就像
那些默默付出的人一样，他们不需要用言
语和行动来证明自己的价值，只需要默默
地付出和坚持，就能成为历史的一部分。
做一棵树也是需要勇气的。它需要面

对风雨、干旱、病虫害等各种挑战。但是
它从不放弃，它用自己的方式告诉世界：
生命的力量是无穷的。这就像我们在生活
中遇到的各种困难和挑战一样。只有勇敢
面对、坚持不懈才能走向成功。
在这个快节奏的时代里，我们总是忙

忙碌碌地追求着各种东西。有时候会忘记
自己的初心，忘记自己真正想要的是什
么。而一棵树却永远不会忘记自己的目
标：生长，繁衍，传承生命。它的存在本
身就是一种最好的证明。我们需要像一棵
树一样吸收阳光和雨露，为生命提供养
分，让自己的内心变得更加平静和强大。
做一棵树，需要耐心和坚韧。无论是

风吹雨打，还是酷暑严冬，都需要坚持下
去。只有经过岁月的洗礼，才能成为一棵
真正的树。
让我们向这些老树致敬吧。
做一棵树是幸福的，可以静默成岁月

的模样。

做一棵树
葛鑫

阳暖水金 肖明 摄

这是父亲在六月的矗立
在大地上的筋脉
他那农民式沉甸甸的身躯
弯下去，用脊梁拨动着大地的音符
光滑的脚掌在麦田里抒情着，写出了
雄性胴体上赤裸的晶莹

那是汗水，晶莹透明的珠液
泡软了泥土的芳香，让根茎深扎在
和着脉搏一起跳动的心脏
当它被阳光放大，氤氲出的朦胧里
投影出了一个个坚实而铿锵的足印
叠成阡陌，叠成纵横的梯田
留给后来的耕耘者

这是父母生活的抖音
在麦田的互联网里交织，或者
播种出网红厚厚的嘴唇
繁衍出了一道道田畴茂密的秸杆
踩踏出凹凹凸凸平平仄仄的字正腔圆
在父亲的脊梁上，故乡这个粉丝
感动很重！尖叫很沉

父亲的田野

一阵热浪掠过，田野就笑开了
围着村庄摇晃着，多像父亲的脸
在阡陌间闪动，闪动绿油油的毛发
乡亲们陶醉在泥土的香气里，放眼看
绝色弥漫，咬住清香，咬住
大片绿，圆形绿，小片绿，矩形绿

绿色田野葳蕤着绿色的植物和一样性格的人
说出的话和播撒的种子也会长出绿色的苗
枕着绿色的枕头，枕着绿色的田野做梦
抱着田野，抱着绿色生活
这就是我父亲的田野，每一天走进土地
都有一片绿色垫脚

父亲的田野啊，有那么多绿色
短短的，长长的，尖尖的，甜甜的
这些不规则的绿，正在
品味着夏日阳光，品味着麦香，品味着
阳光下的风情万种。斜倚门框静静地遐想着
开在时光深处的一朵夏花，直到那朵花儿
幸福而又娇艳地开在我的诗里

麦（外一首）
西杨庄


