



读书感悟

□杨万淮

辛弃疾有诗云：稻花香里说丰年，听取蛙声一片。是说蛙声很好听，他很喜欢听蛙鸣。我和他有同感，也很喜欢听蛙。那时住在农村，四周都是农田，春天来了，蛙声四起，或呱呱，或呜呜，时而七零八落，时而此起彼伏，时而相约齐鸣，发出节拍整齐、震耳欲聋的号子声。天上是星星密布，田里是蛙鸣如潮，感觉星星在蛙鸣中，闪烁者，也颤栗着，像要把星星震落似的。我觉得那是一支支美好的田园交响曲，掠过心田，抚慰人心。

但是，有人不喜欢听蛙声。《周礼》中说，那时王侯宫里有蝈氏官职。什么是蝈？东汉经学家郑众说：蝈，今御所食蛙也。就是说，蝈就是皇上所爱吃的蛙。蝈氏是干什么的呢？《周礼》说：蝈氏，掌去蛙鼃。焚牡菊，以灰洒之，则死。以其烟被之，则凡水虫无声。蛙鼃，就是蛙（鼃，是蛙的一种）。这句话的意思是，蝈氏的职责是除去蛙鼃。怎么除？用牡菊灰洒，蛙鼃就会死去。用牡菊的烟熏它，蛙鼃就发不声来了。可见那些王侯们特讨厌蛙鸣，要不怎么会专设蝈氏一职呢？

蛙，曾给人带来好运。有个人叫叶绍翁，就是写“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”的那个南宋诗人。他写过一本书叫《四朝闻见录》，其中就讲了一件事。宋高宗时禁食蛙，据说起因是宪圣皇后觉得蛙翻过来后像人形，于是不忍吃，也讳说蛙。有个人叫黄度，他是浙江人，从小就吃蛙。隆兴元年（1163年）中了进士后被派到福建掌兵，某天特想吃蛙，命厨师到市场

蛙趣

读古诗词有感

买点坐鱼。厨师很为难，不知道坐鱼为何物，问了很多人都不知道。后来问到了一个叫林执善的人，他说：坐鱼者，田鸡也。于是厨师给黄度做了一盘蛙肉，黄度觉得美味无比。于是问厨师何以得知，厨师说得到林执善的指点。黄度觉得林执善知识丰富，于是派人找到林执善，请他做了自己的幕僚，从此，林执善步步高升。

有人因蛙走运，也有人因蛙倒霉。明朝有个人叫王行，字止仲，号半轩，长洲人（今苏州），有《半轩文集》传世。此人《明史·文苑传》有载，可见是个名人。明人杜琼写有《王半轩传》一文，讲了他的轶事。苏州有个有个富人叫赵泽民，听说王止仲很有学问，于是延之为西席，请他担任自己的家庭教师。王止仲爱吃食蛙，赵家菜肴天天有蛙。过了一段时间，突然桌上无蛙，王止仲就有想法了，认为可能是赵家看不上自己了。于是就告辞，赵泽民问：何往？答：往金陵耳。那时朱元璋在金陵建都，赵说：盍去虎穴？答：虎穴亦可栖身。后来他到金陵担任蓝玉的家庭教师。再后来蓝玉案发被朱元璋所杀，王止仲也受到牵连，被杀。

其实是赵家段时间没弄到蛙，并不是瞧不起他。几天不食蛙，又有什么关系？不离开赵家，也不会牵进蓝玉案，也不会被杀。呜呼，一蛙而至于送命，命运之阴差阳错，何其难料也！

唐宋时期，吃蛙是被人瞧不起的。柳宗元是山西人，但是长时间被贬到南方的永州。永州人是吃蛙的，柳宗元也养成了吃蛙的习惯。有次，韩愈去看望柳宗元，柳宗元请韩愈吃蛙。韩愈写了一首诗《答

柳柳州食蛤蟆》，诗中说：余初不下喉，近亦能稍稍。常惧染蛮夷，失平生好乐。意思是，开始难以下咽，后来也能稍稍吃一点。常常担心吃蛤蟆会染上蛮夷之陋习，以至失去平生的高雅食好。可见，韩愈认为吃蛙是野蛮习气，是没进化的人才有的行为，吃多了，吃久了，怕自己也退化。

宋人吕本中本是安徽人，因长期在江西做官，也染上了吃蛙的习惯。某次请北方僚友吃饭，桌上有蛙，一个叫李二十七的人颇有感慨，于是写诗以记之。吕本中就写了《和李二十七食蛙》诗。诗中说：膏香未即输蛙菜，煎和真同食蛤蜊。北人惊叹不下箸，乞与韩公南食诗。诗的意思是，蛙很好吃，它可以和蛙鱼和蛤蜊相比，但是那些北方朋友却不能下箸，要我读读韩愈的诗以激起他们的食蛙的欲望。北人为什么不愿吃呢？其心理恐怕与韩愈差不多，觉得那是野蛮人的吃食。

蛙，有蛮气，有时候又有神气。公元前482年越王勾践谋伐吴，经过多方准备，仍感觉未能得土之死力，心有惶惑。他在行军途中，见蛙蛙张腹而怒，将有战争之气，勾践即为之轼，低头伏在轼（车前横木）上表示敬意。士卒问为什么，勾践说，蛙虫是无知之物，见敌都有怒气，故为之轼。此事立刻传遍全军，于是士卒莫不怀心乐死，人致其命。勾践胜吴，蛙虫功不可没，因为它鼓舞了越军士气。（事见《吴越春秋》之《勾践伐吴外传》）

此后，人们看蛙，总觉得它有神气。蒲松龄就专写有《青蛙神》一篇，说江汉之间，事蛙神最虔，并且还还为蛙建了蛙神祠。

《包公案》第六十回，写浙西富翁葛洪被人害死，家人不得音讯。后来，包公经过浙西到驿站歇马，忽见一生蛙，两目睜视，似有告状意。拯疑其怪，着公牌随蛙行去，离公廨一里有废井，那蛙遂跳入井中不复出。军牌回复于拯，拯道：井里必有缘故。即唤里社令工人下井探取，见一死尸，命系吊上来验之。结果果然就是葛洪，葛洪之冤因蛙之导引得以昭雪。

世界之大，无奇不有，竟然有人懂蛙语。《南史·沈僧昭传》记载了一件事。当时武陵王萧纪镇守会稽，常在池亭里设宴，但是蛙鸣不已，言谈不闻，还废丝竹之听，连琴笛之声都听不到。于是找来县令沈僧昭，要他解决问题，僧昭厌十许口，便息。沈僧昭对着那些鸣蛙说了十几句话，蛙就不叫了。武陵王宴席结束以后，沈僧昭又对蛙说：王欢已阉，今恣汝鸣。大王的宴会已经结束了，你们就放肆的叫吧，于是群蛙复鸣。《南史》之所以为沈立传，是因为他不仅懂蛙语，还懂兽语和鸟语，是个奇人。

蒲松龄有个朋友叫王子巽（此人乾隆八年《淄川县志》有他的小传），他对蒲松龄说，他在京城看到过有人玩蛙。怎么玩法？用一个木盒作许多格子，每个格子里放一只蛙。主人用细杖敲蛙顶，蛙则鸣叫。如果有人给钱则能敲出曲子，官商词曲，了了可辨，也就是说，敲青蛙如同敲扬琴，哆来咪发嗦，高低起伏，婉转抑扬（事见《聊斋志异·蛙曲》）。有人会训狗，会训猪，这个人会训蛙，能够把蛙训得如此神奇，我想他也一定懂得蛙语，否则，不成。



读书杂谈

人生应有个蝶变的过程

读贺安诗集《破茧成蝶》

□刘晓平

还在儿子很小的时候，我就给儿子写过一首短诗，仅六句诗：指天与地为你的高度，对你过分的宠爱早已结成蚕茧，如果你咬破茧壁的封锁，你便有更大的乐园。你的笑声会回荡于旷野，行程永在你跋涉的脚下延伸。字里行间表达的是一种对儿子的爱，但爱有时也会结成蚕茧，因而需要儿子有咬破茧壁封锁的能力，儿子不负希望，走出了一条属于他自己的路。

无独有偶，2022年春节临近期间，我突然在手机上发现有一个叫贺安的诗人，要加我为微信好友，希望我为他的诗集《破茧成蝶》写几句推荐的话。我一看书名就有点兴趣了，但当时我正眼睛有点毛病，没法看书内容，便婉转拒绝了。我问他怎么知道我的，他说是在网上看到了韩作荣老师推介我的文章，韩老师一直是他的心中偶像。于是，他搜寻了我的微名加上了，真是个有心人啦！后来进一步了解，他原来比我儿子还小，自己能出诗集，我心中便升腾起一种爱意和敬意，从此便关注着他。春节过后，他又给我发微信，说他的诗集《破茧成蝶》已由北岳文艺出版社出版了，我要求他寄我一册拜读，想看看其诗作写得怎样。很快，便收到了他的诗集《破茧成蝶》。他在生活工作中，因怀有对诗的一种敬畏、狂热和钟爱，已创作了两百多首风格各异的诗歌作品，题材涉及范围较广，从各个不同层面、不同程度地反映了自己对社会、人生的见解和感悟。

我从接到书以后，就一直读着他的诗过日子，他诗的感觉很不错。整整100首诗，分三个小辑结成诗集，我首先读到的确实是作者对诗的一种敬畏、狂热和钟爱。作者在诗集中用三个小辑分类：《理想因为苦难而愈发崇高，奋斗吧！青春》、《光照进黑暗里，黑暗却不接受光》、《思念是一种无形的痛，那么深邃、那么刻骨》，但作者关照的生活面



读书有味

倾听大地万物的美妙乐章

读《聆听万物的歌唱》

□钟芳

《诗经》是我国最早的一部诗歌总集，收录了西周初年至春秋中叶约500年间的诗歌，共305篇，分为风、雅、颂三部分。其中以风诗中的十五国风最为典型，它是春秋时期中原十五个诸侯国间流行的地域民歌的汇集，生动地勾勒出了早期各部先民之间交往交流交融的文化图景。如何看待《诗经》，历朝历代的诗家和史家，对其都有过深入的阐释。南开大学历史学院教授李宪堂在他的近作《聆听万物的歌唱：诗经国风讲读》一书中认为，最好的析义，其实是回归本真，只要从诗的本义上，去参透《诗经》的多重意象，便能从中领会到这一不朽艺术作品的丰饶思想。

《诗经》的产生，一来说来源于天子听政，王公大臣们为了迎合这种需要，便以献诗的方式，纷纷围绕着王事政事而写。另一说是古有采诗官，经年累月地深入基层，遂将各地风俗与民间歌谣汇集所成。李宪堂在阐释中指出，历代统治者出于维护王权的需要，常把《诗经》中的作品曲解为宣扬王者教化的道德讲章，汉以后的历代学者因此误入歧途，使这部作品蕴涵的诗性及思想意蕴，并没有得到应有的彰显。李宪堂主张，要理解《诗经》，不能局限于文字训诂，必须进入诗人所生活的那个世界深处，在人跟自然的深密联系中体会诗人的快乐和忧伤。换言之，就是在诗言诗，从诗的题目、语言、风格、情境、意境上，去领会一首诗的宏大意旨，揣摩诗家独具一格的曼妙诗风。兴之所至，还可边打着节拍，边抑扬顿挫地吟诵着那些脍炙人口的经典华章。这种心动情动的友情唱和，远比咬文嚼字，刻意地拔高或有意地护短，去解析我们心仪的诗三百，或许更能让人沉醉其间乐而忘返。

作为一名历史学家，李宪堂对古典诗词有着特殊的喜好。他认为，好的诗词既是人情感达的产物，也是时移世易的深刻反映。《诗经》最显著的艺术标识，无疑在于它有着自然淳朴的诗性。那些长短不一的诗词歌赋，或朗朗上口，或婉转动听，于自然率性中，常以

却是多样的，对待生活的态度，也从字里行间表现出了自己的一种热情和炽爱，视野开阔、感情炽热、多思善感，对生活的感悟和人生的哲学理解，虽不是很准、很到位，让人难以产生共鸣，但其热情和敬畏之心是让人难忘的。其次是作者对生活的那份热爱和炽情。作者见到生活中的任何一个闪光点，几乎都能引起作者的关注与思考，都能使作者产生诗意的联想，且洋洋洒洒、诗意无限，这一点对于我这样年纪的人来说，那是几十年前的事，现在面对生活中的任何亮点热点事，都难以调动起一份激情，更别说是产生诗意的联想。三是出于爱，我想提醒作者，要认真写好每一首诗。首先要明白什么是诗？我简单地理解：诗即是生活的精华。洋洋洒洒不一定是精华，它只能是生活冲动的激情而已。贺安诗集中的诗，都写得较长，短则十几行，长则几十行，上百行甚至数百行。诗需要这样写吗？这样写只能是诗不像诗了，诗的诗意也不精炼了。因此，我想对贺安说：我是爱你的，十分喜欢你对诗的敬畏，十分敬佩你对人生充满理想和激情，但我得说，通读整部诗集，我最喜欢的诗句便是“破茧成蝶”，这是一种自然、人生总结的最好诗句，这是人生的一个过程，但还有人生的另一个过程，那就是：人生应有个蝶变的过程。我希望您走好人生蝶变的过程，人生会更好，诗会写得更精彩。诗贵短，短则难写，短则精炼，短则更有诗的力量。

韩作荣老师是您和我十分尊重的老师，我把他评判一首好诗的三个标准告诉您：一是诗人写诗要把握好节奏的发展；二是诗人在写诗的过程中，应有哲学的发现；三是诗人的写作过程，是唤醒语言意识的过程，诗的语言是需要矜持的，绝不可贱卖，新诗要向古诗学习，要传承先贤传统，要倡导短诗。我祝贺贺安在诗歌创作的路上，早日走完人生蝶变的过程，成为人人敬仰的大诗人，他有这个基础，他不缺激情和生活的热爱，尤其是他在生活中始终有诗意的冲动。

晨梅摄



读书故事

一张生命教养处方

读周国平散文集《叩叩》

□胡胜盼

《叩叩》是作家、哲学家周国平亲子纪实散文三部曲的收官之作。本书是作者继《妞妞》《宝贝》之后，历时3年创作的全新亲子纪实散文。这是一位哲人从东西方文化视角出发记录的教育思考与心得分享，是一本关于爱的温暖父爱之书，一本关于男孩养育的真实教子手记，一本年轻父母不可错过的生命教养之书。

2003年首版的《妞妞：一个父亲的札记》，让无数人不忍去读，又忍不住去读，为一岁半就夭折的妞妞潸然泪下。1992年，周国平的女儿妞妞出生，但这个年幼的孩子只在世上度过短短的一年半时间。悲痛周围国平用文字记录了这段悲惨的故事，表达对女儿的深情挚爱。在妞妞早逝之后，周国平又收获了一双儿女，女儿叫啾啾，儿子叫叩叩。2010年首版的《宝贝，宝贝》，通过女儿啾啾的成长点滴，呈现了一个哲学家父亲独到的教育心得。《宝贝，宝贝》出版时，儿子3岁，看着父亲在电视上讲姐姐的故事，他很羡慕，也希望父亲写写叩叩。在叩叩14岁时，作为父亲，周国平

终于为儿子送上这部关于爱与男孩教养的温暖札记。在书中，周国平以一个普通父亲的视角，记录了儿子叩叩从出生到现在的教育成长故事，文字温暖细腻，情感真实动人。叩叩的童心、稚语、奇思、趣事，在周国平笔下灵动而意味悠长。

品读《叩叩》，既有作者与儿子生活的点点滴滴，有生而为父的喜悦、陪伴儿子成长的幸福瞬间，也有小男孩的种种生动、好玩、可爱，妙趣盎然。在中国传统教育模式中，常常出现父爱缺位的现象，也就是现在常说的“丧偶式育儿”，而周国平全程参与叩叩的教育，没有缺席叩叩成长的任何一个阶段。这位哲学家父亲面对教育进行不断自我反思和追问，用理性和思考面对一个个现实的教育困境。通过对叩叩的教育，周国平在书中总结出养育男孩的三大要点：第一，在男孩的成长中，父亲的陪伴特别重要；第二，男孩好动，自制力弱，如何既不压抑好动的天性，又逐渐培养和增强自制力，是男孩教育中的难点；第三，男孩生长节奏慢，心智成熟晚，对此要有充分的认识和足够的耐心，不可急于求成。

物有其时，每个孩子都有自己

的生长节奏。啾啾和叩叩性格迥异，相映成趣。周国平认为，心灵的生长有广阔得多的空间，父母不能也不应该为之设定范围。父母能做的就是理解每个孩子的不一样，爱这个不一样，让这个不一样成为价值，让孩子拥有能充分感受世界的丰富心灵、能独立思考的自由头脑。叩叩，这个阳光男孩成长的道路尽管格外艰难，但成长的空间却又是格外广阔。

中国家长们的教育焦虑越来越沉重，逐渐形成难以破局的教育焦虑症，怪圈已成当下普遍现象。在焦虑的时代，如何做不焦虑的父母？是摆在大多数家长面前的重要课题。儿子叩叩在学校里不是老师眼中的好学生，甚至是差生，因为他上小学的时候成绩差。

我很担心，我担心的不是孩子的成绩，而是在这个差生评价氛围下，他的心理会不会受到伤害。在周国平看来，孩子将来有没有出息，跟成绩好坏没有直接的关系，不是正相关的关系，也不是负相关的关系。如果要算总账，我宁愿他人格明亮，学习成绩黯淡，而不是相反。对孩子来说，他的幸福才是最重要的。童年的时候，一定要健康快乐。如