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□刘晓平
还在儿子很小的时候，我就给儿子

写过一首短诗，仅六句诗：
指天与地为你的高度
对你过分的宠爱早已结成蚕茧
如果你咬破茧壁的封锁
你便有更大的乐园
你的笑声会回荡于旷野
行程永在你跋涉的脚下延伸
字里行间表达的是一种对儿子的爱，

但爱有时也会“结成蚕茧”，因而需要儿子
有“咬破茧壁封锁”的能力，儿子不负希
望，走出了一条属于他自己的路。
无独有偶，2022年春节临近期间，我

突然在手机上发现有一个叫贺安的诗
人，要加我为微信好友，希望我为他的
诗集《破茧成蝶》写几句推荐的话。我
一看书名就有点兴趣了，但当时我正眼
晴有点毛病，没法看书内容，便婉转拒
绝了。我问他怎么知道我的，他说是在
网上看到了韩作荣老师推介我的文章，
韩老师一直是他的心中偶像。于是，他
搜寻了我的微名加上了，真是个有心人
啦！后来进一步了解，他原来比我儿子
还小，自己能出诗集，我心中便升腾起
一种爱意和敬意，从此便关注着他。春
节过后，他又给我发微信，说他的诗集
《破茧成蝶》已由北岳文艺出版社出版
了，我要求他寄我一册拜读，想看看其
诗作写得怎样。很快，便收到了他的诗
集《破茧成蝶》。他在生活工作中，因怀
有对诗的一种敬畏、狂热和钟爱，已创
作了两百多首风格各异的诗歌作品，题
材涉及范围较广，从各个不同层面、不
同程度地反映了自己对社会、人生的见
解和感悟。
我从接到书以后，就一直读着他的

诗过日子，他诗的感觉很不错。整整100
首诗，分三个小辑结成诗集，我首先读
到的确实是作者对诗的一种敬畏、狂热
和钟爱。作者在诗集中用三个小辑分
类：《理想因为苦难而愈发崇高，奋斗
吧！青春》、《光照进黑暗里，黑暗却不
接受光》、《思念是一种无形的痛，那么
深邃、那么刻骨》，但作者关照的生活面

却是多样的，对待生活的态度，也从字
里行间表现出了自己的一种热情和炽
爱，视野开阔、感情炽热、多思善感，
对生活的感悟和人生的哲学理解，虽不
是很准、很到位，让人难以产生共鸣，
但其热情和敬畏之心是让人难忘的。其
次是作者对生活的那份热爱和炽情。作
者见到生活中的任何一个闪光点，几乎
都能引起作者的关注与思考，都能使作
者产生诗意的联想，且洋洋洒洒、诗意
无限，这一点对于我这样年纪的人来
说，那是几十年前的事，现在面对生活
中的任何亮点热点事，都难以调动起一
份激情，更别说会产生诗意的联想。三
是出于爱，我想提醒作者，要认真写好
每一首诗。首先要明白什么是诗？我简
单地理解：诗即是生活的精华。洋洋洒
洒不一定是精华，它只能是生活冲动下
的激情而已。贺安诗集中的诗，都写得
较长，短则十几行，长则几十行，上百
行甚至数百行。诗需要这样写吗？这样
写只能是诗不像诗了，诗的诗意也不精
炼了。因此，我想对贺安说：“我是爱你
的，十分喜欢你对诗的敬畏，十分敬佩
你对人生充满理想和激情，但我得说，
通读整部诗集，我最喜欢的诗句便是
‘破茧成蝶’，这是一种自然、人生总结
的最好诗句，这是人生的一个过程，但
还有人生的另一个过程，那就是：人生
应有个蝶变的过程。我希望您走好人生
蝶变的过程，人生会更美好，诗会写得
更精彩。诗贵短，短则难写，短则精
炼，短则更有诗的力量。”
韩作荣老师是您和我十分尊重的老

师，我把他评判一首好诗的三个标准转
告您：“一是诗人写诗要把握好节奏的发
展；二是诗人在写诗的过程中，应有哲
学的发现；三是诗人的写作过程，是唤
醒语言意识的过程，诗的语言是需要矜
持的，绝不可贱卖，新诗要向古诗学
习，要传承先贤传统，要倡导短诗。”我
祝贺安在诗歌创作的路上，早日走完人
生蝶变的过程，成为人人敬仰的大诗
人，他有这个基础，他不缺少激情和生
活的热爱，尤其是他在生活中始终有诗
意的冲动。

人生应有个蝶变的过程
——读贺安诗集《破茧成蝶》

□杨万淮
辛弃疾有诗云：“稻花香里说丰

年，听取蛙声一片。”是说蛙声很好
听，他很喜欢听蛙鸣。我和他有同
感，也很喜欢听蛙。那时住在农
村，四周都是农田，春天来了，蛙
声四起，或呱呱，或啯啯，时而七
零八落，时而此起彼伏，时而相约
齐鸣，发出节拍整齐、震耳欲聋的
号子声。天上是星星密布，田里是
蛙鸣如潮，感觉星星在蛙鸣中，闪
烁着，也颤栗着，像要把星星震落
似的。我觉得那是一支支美好的田
园交响曲，掠过心田，抚慰人心。
但是，有人不喜欢听蛙声。《周

礼》中说，那时王侯宫里设有“蝈
氏”官职。什么是“蝈”？东汉经学
家郑众说：“蝈，今御所食蛙也。”
就是说，蝈就是皇上所爱吃的蛙。
蝈氏是干什么的呢？《周礼》说：
“蝈氏，掌去蛙黾。焚牡菊，以灰洒
之，则死。以其烟被之，则凡水虫
无声。”蛙黾，就是蛙（黾，是蛙的
一种）。这句话的意思是，蝈氏的职
责是除去蛙黾。怎么除？用牡菊灰
洒，蛙黾就会死去。用牡菊的烟熏
它，蛙黾就发不声来了。可见那些
王侯们特讨厌蛙鸣，要不怎么会专
设“蝈氏”一职呢？
蛙，曾给人带来好运。有个人

叫叶绍翁，就是写“满园春色关不
住，一枝红杏出墙来”的那个南宋
诗人。他写过一本书叫《四朝闻见
录》，其中就讲了一件事。宋高宗时
禁食蛙，据说起因是宪圣皇后觉得
蛙翻过来后像人形，于是不忍吃，
也讳说“蛙”。有个人叫黄度，他是
浙江人，从小就吃蛙。隆兴元年
（1163年）中了进士后被派到福建掌
兵，某天特想吃蛙，命厨师到市场

买点“坐鱼”。厨师很为难，不知道
“坐鱼”为何物，问了很多人都不知
道。后来问到了一个叫林执善的
人，他说：“坐鱼者，田鸡也。”于
是厨师给黄度做了一盘蛙肉，黄度
觉得美味无比。于是问厨师“何以
得知”，厨师说得到林执善的指点。
黄度觉得林执善知识丰富，于是派
人找到林执善，请他做了自己的幕
僚，从此，林执善平步青云。
有人因蛙走运，也有人因蛙倒

霉。明朝有个人叫王行，字止仲，
号半轩，长洲人（今苏州），有《半
轩文集》传世。此人《明史·文苑
传》有载，可见是个名人。明人杜
琼写有《王半轩传》一文，讲了他
的轶事。苏州有个有个富户叫赵泽
民，听说王止仲很有学问，于是“延之
为西席”——请他担任自己的家庭教
师。王止仲爱食蛙，赵家菜肴天天有
蛙。过了一段时间，突然桌上无蛙，王
止仲就有想法了，认为可能是赵家看
不上自己了。于是就告辞，赵泽民
问：“何往？”答：“往金陵耳。”那
时朱元璋在金陵建都，赵说：“盍去
虎穴？”答：“虎穴亦可栖身。”后来
他到金陵担任蓝玉的家庭教师。再
后来蓝玉案发被朱元璋所杀，王止
仲也受到牵连，被杀。
其实是赵家有段时间没弄到

蛙，并不是瞧不起他。几天不食
蛙，又有什么关系？不离开赵家，
也不会牵进蓝玉案，也不会被杀。
呜呼，一蛙而至于送命，命运之阴
差阳错，何其难料也！
唐宋时期，吃蛙是被人瞧不起

的。柳宗元是山西人，但是长时间
被贬到南方的永州。永州人是吃蛙
的，柳宗元也养成了吃蛙的习惯。
有次，韩愈去看望柳宗元，柳宗元
请韩愈吃蛙。韩愈写了一首诗《答

柳柳州食蛤蟆》，诗中说：“余初不
下喉，近亦能稍稍。常惧染蛮夷，
失平生好乐。”意思是，开始难以下
咽，后来也能稍稍吃一点。常常担
心吃蛤蟆会染上蛮夷之陋习，以至
于失去平生的高雅食好。可见，韩
愈认为吃蛙是野蛮习气，是没进化
的人才有的行为，吃多了，吃久
了，怕自己也“退化”。
宋人吕本中本是安徽人，因长

期在江西做官，也染上了吃蛙的习
惯。某次请北方僚友吃饭，桌上有
蛙，一个叫“李二十七”的人颇有
感慨，于是写诗以记之。吕本中就
写了《和李二十七食蛙》诗。诗中说：
“膏香未即输鲑菜，煎和真同食蛤
蜊。北人惊叹不下箸，乞与韩公南食
诗。”诗的意思是，蛙很好吃，它可以
和鲑鱼和蛤蜊相比，但是那些北方朋
友却不能下箸，要我读读韩愈的诗以
激起他们的食蛙的欲望。北人为什
么不愿吃呢？其心理恐怕与韩愈差
不多，觉得那是野蛮人的吃食。
蛙，有蛮气，有时候又有

“神”气。公元前 482 年越王勾践
“谋伐吴”经过多方准备，仍感觉
“未能得士之死力”，心有惶惑。他
在行军途中“道见蛙张腹而怒，将
有战争之气”，勾践“即为之
轼”——低头伏在轼（车前横木）
上表示敬意。士卒问为什么，勾践
说，蛙虫是无知之物，见敌都有怒
气，“故为之轼”。此事立刻传遍全
军，于是士卒“莫不怀心乐死，人
致其命”。勾践胜吴，蛙虫功不可
没，因为它鼓舞了越军士气。（事见
《吴越春秋》之“勾践伐吴外传”）
此后，人们看蛙，总觉得它有

“神”气。蒲松龄就专写有《青蛙
神》一篇，说江汉之间“事蛙神最
虔”，并且还为蛙建了“蛙神祠”。

《包公案》第六十回，写浙西富翁葛
洪被人害死，家人不得音讯。后
来，包公经过浙西到驿站歇马，“忽
见一生蛙，两目睁视，似有告状
意。拯疑其怪，着公牌随蛙行去，
离公廨一里有废井，那蛙遂跳入井
中不复出。军牌回复于拯，拯道：
‘井里必有缘故。’即唤里社令工人
下井探取，见一死尸，命系吊上来
验之。”结果果然就是葛洪，葛洪之
冤因蛙之导引得以昭雪。
世界之大，无奇不有，竟然有

人懂蛙语。《南史·沈僧昭传》记载
了一件事。当时武陵王萧纪镇守会
稽，常在池亭里设宴，但是蛙鸣不
已，言谈不闻，还“废丝竹之
听”——连琴笛之声都听不到。于
是找来县令沈僧昭，要他解决问
题，“僧昭咒厌十许口，便息”——
沈僧昭对着那些鸣蛙说了十几句
话，蛙就不叫了。武陵王宴席结束
以后，沈僧昭又对蛙说：“王欢已
阑，今恣汝鸣。”大王的宴会已经结
束了，你们就放肆的叫吧，于是群
蛙“复鸣”。《南史》之所以为沈立
传，是因为他不仅懂蛙语，还懂兽
语和鸟语，是个奇人。
蒲松龄有个朋友叫王子巽（此

人乾隆八年《淄川县志》有他的小
传），他对蒲松龄说，他在京城看到
过有人“玩蛙”。怎么玩法？用一个
木盒作许多格子，每个格子里放一
只蛙。主人用细杖敲蛙顶，蛙则鸣
叫。如果有人给钱则能敲出曲子，
“宫商词曲，了了可辨”，也就是
说，敲青蛙如同敲扬琴，哆来咪发
嗦，高低起伏，婉转抑扬（事见
《聊斋志异·蛙曲》）。有人会训
狗，会训猪，这个人会训蛙，能够
把蛙训得如此“神奇”，我想他也一
定懂得“蛙语”，否则，不成。

蛙 趣
——读古诗词有感

□钟芳
《诗经》是我国最早的一部诗歌总
集，收录了西周初年至春秋中叶约500年
间的诗歌，共305篇，分为风、雅、颂三
部分。其中以“风”诗中的十五国风最
为典型，它是春秋时期中原十五个诸侯
国间流行的地域民歌的汇集，生动地勾
勒出了早期各部先民之间交往交流交融
的文化图景。如何看待《诗经》，历朝历
代的诗家和史家，对其都有过深入的阐
析。南开大学历史学院教授李宪堂在他
的近作《聆听万物的歌唱：〈诗经·国
风〉讲读》一书中认为，最好的析义，
其实就是回归本真，只要从诗的生成本
义上，去参透《诗经》的多重意象，便
能从中领会到这一不朽艺术作品的丰饶
思想。
《诗经》的产生，一说来源于天子听
政，王公大卿们为了迎合这种需要，便
以“献诗”的方式，纷纷围绕着“王
事”“政事”而写。另一说是古有采诗
官，经年累月地深入基层，遂将各地风
俗与民间歌谣汇集所成。李宪堂在阐释
中指出，历代统治者出于维护王权的需
要，常把《诗经》中的作品曲解为宣扬
王者教化的道德讲章，汉以后的历代学
者因此误入歧途，使这部作品蕴涵的诗
性及思想意蓄，并没有得到应有的彰
显。李宪堂主张，要理解《诗经》，不能
局限于文字训诂，必须进入诗人所生活
的那个世界深处，在人跟自然的深密联
系中体会诗人的快乐和忧伤。换言之，
就是在诗言诗，从诗的题旨、语言、风
格、情境、意境上，去领会一首诗的宏
大意旨，揣摩诗家独具一格的曼妙诗
风。兴之所至，还可边打着节拍，边抑
扬顿挫地吟诵着那些脍炙人口的经典华
章。这种心动情动的友情唱和，远比咬
文嚼字，刻意地拔高或有意地护短，去
解析我们心仪的诗三百，或许更能让人
沉醉其间乐而忘返。
作为一名历史学家，李宪堂对古典

诗词有着特殊的喜好。他认为，好的诗
词既是人情练达的产物，也是时移世易
的深刻反映。《诗经》最显著的艺术标
识，无疑在于它有着自然淳朴的诗性。
那些长短不一的诗词歌赋，或朗朗上
口，或婉转动听，于自然率性中，常以

浑然天成的音律之美撼动着我们的心。
古往今来，人们正是通过品读这些饱含深
情的诗章，才得以一睹那个时代的芳华，
进而领会到整部作品所蕴藏的思想内
韵。诗言志，《诗经》在这方面可谓开了
风气之先，借助古诗词这一独特的文学
载体，鲜明地表达出古代劳动人民对美
好生活的向往、对世间真情的热切期盼。
从取材上看，《诗经》面向丰富，治

国理政、世风人情、山川草木都成为它
笔下歌之咏之的重点。一首首清新隽永
的诗章，或在鉴古知今的寓意下，深切
反映着时代的疾苦，镜鉴出古代劳动人
民的悲欢离合。或以寄物言志的手法，
表达出芸芸众生执着向上的精神追求。
或以借景生情的笔调，于徜徉山水间，
抒发着对大美中国的拳拳挚爱。李宪堂
在详细讲解每一阙诗章的主题思想、艺
术特色的同时，还以知识提要的解构方
式，将《诗经》中所隐喻的情致意致及
精神气象，抽丝剥茧般地呈现开来。书
中，作者还就“赋、比、兴”手法在
《诗经》中的大量运用，从回归诗的本源
方面，作了大胆的解析。如他把山、扶
苏比做男人，隰、荷花比做女人，都是
比兴手法的集中展现。令人印象深刻的
是，李宪堂在对有关爱情诗篇的诠释，
尤显用词俏皮、极具代入感。如他在解
读《子衿》这首诗中，就用了“野蛮女
友”这一网络热词；在品评《郑风·山
有扶苏》一文时，同样用了“帅哥美男
子”“美男高富帅”等当代流行术语。这
种站在现代语境下去品评《诗经》的阐
释方法，对于我们领略中华古诗词的曼
妙风采，从诗的创作及义理上去理解这
部伟大的诗歌作品，参透它对后世的影
响及其当代价值，都起到了四两拨千斤
的作用。
孔子云：“不学诗，无以言。”《诗

经》作为华夏民族最瑰丽的史诗记忆，
它泛着馨香的泥土气息，是古代先民的
用情歌唱，是萦绕在无数国人心头的文
化乡愁。《聆听万物的歌唱：〈诗经·国
风〉讲读》带着我们走进那片古老的诗
歌高地，感受中国人赤诚的家国情怀，
探幽巍巍华夏的山河壮丽，体悟中华诗
之国度的磅礴气象。就让我们翻开它一
册册厚重的书页，去吟咏它醉美的诗篇
吧！

倾听大地万物的美妙乐章
——读《聆听万物的歌唱》

□胡胜盼
《叩叩》是作家、哲学家周国平

“亲子纪实散文”三部曲的收官之
作。本书是作者继《妞妞》《宝贝，
宝贝》之后，历时3年创作的全新亲
子纪实散文。这是一位哲人从东西
方文化视角出发记录的教育思考与
心得分享，是一本关于爱的温暖父
爱之书，一本关于男孩养育的真实
教子手记，一本年轻父母不可错过
的生命教养之书。
2003年首版的《妞妞：一个父

亲的札记》，让无数人不忍去读，又
忍不住去读，为一岁半就夭折的妞
妞潸然泪下。1992年，周国平的女
儿妞妞出生，但这个年幼的孩子只
在世上度过短短的一年半时间。悲
痛的周国平用文字记录了这段悲惨
的故事，表达对女儿的深情挚爱。
在妞妞早逝之后，周国平又收获了
一双儿女，女儿叫啾啾，儿子叫叩
叩。2010年首版的《宝贝，宝贝》，
通过女儿啾啾的成长点滴，呈现了
一个哲学家父亲独到的教育心得。
《宝贝，宝贝》出版时，儿子3岁，
看着父亲在电视上讲姐姐的故事，
他很羡慕，也希望父亲写写叩叩。
在叩叩14岁时，作为父亲，周国平

终于为儿子送上这部关于爱与男孩
教养的温暖札记。在书中，周国平
以一个普通父亲的视角，记录了儿
子叩叩从出生到现在的教育成长故
事，文字温暖细腻，情感真实动
人。叩叩的童心、稚语、奇思、趣
事，在周国平笔下灵动而意味悠长。
品读《叩叩》，既有作者与儿子

生活的点点滴滴，有生而为人父的
喜悦、陪伴儿子成长的幸福瞬间，
也有小男孩的种种生动、好玩、可
爱，妙趣盎然。在中国传统教育模
式中，常常出现父爱缺位的现象，
也就是现在常说的“丧偶式育儿”，
而周国平全程参与叩叩的教育，没
有缺席叩叩成长的任何一个阶段。
这位哲学家父亲面对教育进行不断
自我反思和追问，用理性和思考面
对一个个现实的教育困境。通过对
叩叩的教育，周国平在书中总结出
养育男孩的三大要点：“第一，在男
孩的成长中，父亲的陪伴特别重
要；第二，男孩好动，自制力弱，
如何既不压抑好动的天性，又逐渐
培养和增强自制力，是男孩教育中
的难点；第三，男孩生长节奏慢，
心智成熟晚，对此要有充分的认识
和足够的耐心，不可急于求成。”
物有其时，每个孩子都有自己

的生长节奏。啾啾和叩叩性格迥
异，相映成趣。周国平认为，心灵
的生长有广阔得多的空间，父母不
能也不应该为之设定范围。父母能
做的就是理解每个孩子的不一样，
爱这个“不一样”，让这个“不一
样”成为价值，让孩子拥有能充分
感受世界的丰富心灵、能独立思考
的自由头脑。叩叩，这个阳光男孩
成长的道路尽管格外艰难，但成长
的空间却又是格外广阔。
中国家长们的“教育焦虑”越

来越沉重，逐渐形成难以破局的
“教育焦虑症”怪圈已成当下普遍现
象。在焦虑的时代，如何做不焦虑
的父母？是摆在大多数家长面前的
重要课题。儿子叩叩在学校里不是
老师眼中的“好学生”，甚至是“差
生”，因为他上小学的时候成绩差。
“我很担心，我担心的不是孩子的成
绩，而是在这个差生评价氛围下，
他的心理会不会受伤害。”在周国平
看来，孩子将来有没有出息，跟成
绩好坏没有直接的关系，不是正相
关的关系，也不是负相关的关系。
“如果要算总账，我宁愿他人格明亮
学习成绩黯淡，而不是相反。”对孩
子来说，他的幸福才是最重要的。
童年的时候，一定要健康快乐。如

果童年心理不健康、不快乐，那么
这种心理问题将来在他的人生中随
时会爆发出来。在孩子的教育上，
最重要的是两点：“一是给孩子一个
好的家庭环境，其特点是宽松、平
等、互爱、心情舒畅；二是父母必
须有好的心态，不焦虑，不盲从社
会潮流。”要做孩子童年的守护者，
不要以特别功利的世俗的评价体系
去评价孩子。只有父母放下身上的
担子，才能卸下孩子身上的担子，
给孩子解压的前提是给家长解压。
这是周国平针对“教育焦虑症”开
出的特别处方。
世界上没有统一的教育男孩或

女孩的方法。每一个男孩都是他自
己，每一个女孩也都是她自己，和
别的男孩或女孩都不一样。“幸运的
人一生都被童年治愈，不幸的人一
生都在治愈自己的童年。”这本书的
结尾是周国平写给儿子叩叩的一封
信，信中写道：“我完全想象不出，
我这个儿子的未来会是怎样的。他
未来的路还长得很，我不做论断。
也许未来某个时刻藏着一个奇迹，
也是说不定的。如果他未来有一个
平凡的人生，我坦然接受。我相
信，良好的天性是他的守护神，他
仍会是幸福的。”

一张生命教养处方
——读周国平散文集《叩叩》

读书感悟

晨读

梅方明
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