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自从走出校门踏进军营，我就再
也 没 有 在 老 家 长 住 过 。 二 十 多 年 来 ，
偶 尔 回 去 ， 也 是 匆 匆 来 去 ， 聚 少 离
多。这一次，我怕父亲去世后母亲再
伤心过头，执意把她接到新疆某部住
上一段时间。

一
也许是南北气候差异太大，母亲

来队不久，便患上了严重感冒，且伴
有牙痛。以前，母亲自诩身子骨是铁
打的，轻易不上医院看，而这回，她
没有执拗。我想，母亲的病情定然严
重，便连回单位更换便装都来不及顾
上，立即匆匆陪母亲到新疆沙雅县医
院看病。这一年，母亲八十岁，我四
十四岁。这一次，是自己人生第一次
陪护母亲住院，心中无限酸楚。

经 检 查 ， 母 亲 患 的 是 急 性 肺 炎 ，
得长时间输液。时间久了，母亲想上
厕所，我便一手提着输液瓶，一手搀
扶着母亲的胳膊，缓缓挪动着送她走
过走廊。这时，经过的病房里，就传
出声声赞许：“你看军人就是不一样，
真 孝 顺 。”“ 这 老 太 太 命 好 ， 真 幸
福！”⋯⋯

母亲听后，心里很是欢喜，似乎
病痛也减轻了许多。但我知道，母亲
在 娘 家 和 婆 家 都 排 行 老 大 ， 一 生 操
劳，任劳任怨，我的悉心陪护，母亲
应该是希冀了好多年。

母亲没有文化，但她对国与家的
理解，远胜过我们读书人。还清晰地
记得，父亲病危那年，正值我在前哨
巡逻，无法通信。后来，直到父亲过
世的第四天，我才从天山深处某边防
连赶回老家张家界，但遗憾的是没能
见到父亲最后一面。可母亲没有半点
责怪，只是含泪说：“边防事大，家里
事小，别怪章勇。”

父亲去世后，我坚持每周给母亲
打几次电话，明显感到母亲思儿更加
心切。后来听姐说，只要哪天没接到
我的电话，母亲就会站在村头向西北
方向眺望，似乎料定儿子的音讯，已
经 在 路 上 传 播 。 有 一 次 到 溪 口 镇 赶
集，母亲竟然不自觉径直向火车站走
去，那是因为，溪口镇火车站是我当
兵上车的地点。母亲这是在强烈地思
念他远在大西北的幺儿啊！

二
是夜，母亲躺在医院病床上，翻

来覆去睡不着，正如小时候生病的我。
微黄的灯光下，病床上的母亲显

得更加憔悴，更加瘦弱，一时间我不
禁心头发酸，泪在眼眶打转。

“您年老体弱，这该死的病，怎么
不 生 在 我 身 上 呢 ？！” 我 说 。 母 亲 听
后，很不悦：“只有病在儿身上痛在娘
心里，哪有反过来说的？”

小时候，但凡我生病，母亲总会
说：“我儿从小体弱，这该死的病，怎
么不生在我身上⋯⋯”

母 亲 渐 渐 睡 着 ， 我 却 全 然 无 眠 。
开始想起往事里的点点滴滴。

母 亲 始 终 有 一 颗 善 良 仁 爱 的 心 。
记得小时候，只要家里做了什么好吃
的，母亲总是第一时间给邻里乡亲送
些去尝鲜。有时借了别人家的平升筒

（一种量米器） 米，还回去时总要把米
多堆出个尖尖来，她常说：“人家借给
你的是诚信和良心，少借足还，再借
不难。”正是这些淳朴的分享和礼尚往
来 ， 让 原 本 冷 清 贫 苦 的 小 山 村 生 活 ，
充 满 了 乐 融 融 的 大 家 庭 温 暖 ， 而 母
亲 ， 就 是 这 传 播 善 良 和 温 暖 的 “ 种
子”。

母 亲 常 讲 ， 做 人 一 定 要 将 心 比
心。上世纪八十年代，因村小学并入
乡 中 心 完 小 ， 我 便 开 始 住 校 。 有 一
次，娘冒雨穿着露出脚趾头的破胶鞋
给我送米，同学们嘲笑母亲穿得比叫
花子还差。我竟然因一时虚荣，回家
大 发 脾 气 ， 抱 怨 母 亲 丢 了 我 的 面 子 。
此后，母亲来学校再也没有穿过那双
胶鞋，人也打扮得体面了很多。现在
想 来 ， 那 时 的 我 实 在 幼 稚 可 笑 极 了 ！
还有一次，家里刚杀了年猪，母亲第
二天就给我送去上好的荤菜。由于还
未下课，母亲对着我用手比划，示意
东西就放在窗台上，可当我下课再去
取时，不知道是哪位“好吃佬”先我
拿去了。我气得回家哭鼻子，但母亲
不仅没有埋怨，反而安慰我“就当送人
吃了”。因为在母亲看来，东西丢了不
要紧，而学生上课是不能随便打扰的大
事。

三
母亲出院后，看我实在太忙，说

什么也不愿再待在部队了。于是，我
只好暂时把母亲安顿在阿克苏市侄儿
家，因为那里还有和母亲一起来的哥
哥，可常陪她说说话。

可是怎么也没想到，那次陪母亲
住院后竟然成了永别。就在此后的周
末清晨，突然接到哥哥的电话，说母
亲因心脏病猝死经医院抢救无果，走
了。

母亲在世时，每次走亲戚，对具
体拿哪些礼物都会精心分配，最怕厚
此 薄 彼 。 母 亲 含 辛 茹 苦 把 我 们 拉 扯
大，一生满是艰辛，从来没说一句埋
怨的话，一想到这些，我就泪如泉涌。

母亲啊，难道您就不怪儿子在外
多年，只回家陪您过过几次春节的大
不孝吗？您不是答应过我，要回老家
再种点苞谷再喂些鸡，等我转业后再
好好说上几宿心里话吗？怎么就一个
人先走了呢？

我的心中，满是自责与恨悔。
母亲从来都不曾责怪过我。总说

家里有哥姐众亲，我在外干的是国家
大事、苦事、要事，大爱无疆。

树欲静而风不止，子欲养而亲不
待。我想，母亲一定还有很多话要对
我说，我多么多么想再含泪倾听。

陪母亲住院
□ 王章勇

时 光 荏 苒 ， 岁 月 如 梭 。 转 眼 间 ，
女儿今年上小学了，正享受着国家提
供的义务教育。每当看到她在学校里
快乐地学习、成长，我总会想起自己
当年上学时的情景，心中不禁感慨万
分。

那时，父亲常常为了几百元的学
费四处凑钱，那份辛苦和心酸，我至
今仍历历在目。每次开学前的那几天
和开学后的两周时间里，家里总是弥
漫着一股压抑的气氛，我们都能感受
到父亲的辛苦和心酸。

那时候，我们家的经济条件并不
好，父亲是家里的顶梁柱，承担着养
家糊口的重任。为了让我和弟弟能够
接受教育，他白天在田里劳作，晚上
还 要 去 打 零 工 。 即 使 是 在 炎 炎 夏 日 ，
他也要在烈日下汗流浃背地干活；即
使是在寒冷的冬天，他也要在寒风中
瑟瑟发抖地工作。可是，尽管生活如
此艰辛，父亲从未抱怨过，他总是笑
着告诉我们：“只要你们能好好学习，
将来有出息，这些苦都是值得的。”

记得有一次，学校已经开学一周
了 ， 而 我 和 弟 弟 的 学 费 却 还 没 有 着
落。父亲为了筹集这笔钱，四处奔波
向亲戚朋友求借。可是，由于我们家
的经济状况不好，很多人都不愿意借
给我们。最后，父亲只能去找那些关
系并不亲近的人借钱。那些人看到父
亲 满 脸 愁 容 的 样 子 ， 有 的 甚 至 嘲 笑
他：“你家这么穷，还让孩子上学干什
么？不如早点出来打工挣钱吧！”面对
这 样 的 嘲 笑 ， 父 亲 却 始 终 保 持 着 微
笑，他说：“我知道我们家现在很穷，
但是我相信，只要孩子们能够接受教
育，将来一定会改变我们的生活。”

父 亲 在 四 处 奔 波 了 好 几 天 之 后 ，
终于凑齐了那笔学费。当父亲带着满
满的一沓钞票回到家里时，他的脸上
露出了久违的笑容，仿佛所有的辛苦

和劳累一下子都烟消云散了。当他把
钱交给我的时候，我看到了他满头的
白发和满脸的皱纹，心中不禁涌上一
股愧疚之情。我知道，这些钱里有父
亲很多的辛酸，可他为了我们能够接
受教育心甘情愿受苦受累受嘲。从那
以后，我更加珍惜这来之不易的学习
机会，读书十分努力，心想，我必须
考上一所好的大学，以实现父亲的愿
望。

如 今 ， 国 家 的 教 育 政 策 越 来 越
好，义务教育已经普遍实施。女儿可
以 在 家 门 口 的 好 学 校 接 受 优 质 的 教
育，不再需要像我们当年那样为学费
发愁。这样的大好时光，让我想起了
父亲的感叹：“要是早些年有这样的政
策就好了。”我想，这是无数像我父亲
一样的人所期待的。他们曾用自己的
辛勤劳动和无尽奔波，为儿女非常不
容易地铺就了一条通往知识的道路。

如今的教育政策让我们的孩子可
以快乐地成长，不再背负沉重的学业
压 力 。 他 们 可 以 在 课 堂 上 畅 所 欲 言 ，
追求自己的梦想；他们可以在课余时
间参加各种兴趣班，培养自己的特长；
他们可以在周末和假期同家人们共度
美好时光，全身心感受家庭的温暖。

然而，我们不能忘记的是那些年
的 努 力 和 拼 搏 。 正 是 有 了 那 样 的 历
练，我们才能更加珍惜现在的美好生
活。我们要教育孩子，让他们知道学
习的重要性，懂得感恩和付出。我们
要 让 他 们 明 白 ， 只 有 通 过 自 己 的 努
力，才能实现人生的价值。

回首过去，那些经历都成为了我
人生中最宝贵的财富。我坚信，在繁
荣昌盛的现在，我的女儿一定能够茁
壮成长，成为社会的有用之才。而我
也会时刻提醒自己，不忘初心，继续
前行，为女儿、为家庭、为国家不断
贡献自己的力量。

学 费
□ 子安

或许，人只有到了中年，才能
体 会 到 那 淡 淡 的 乡 愁 。 乡 愁 是 什
么 ， 就 是 挂 念 着 故 乡 的 山 山 水 水 ，
牵挂着故乡的一草一木。浅浅的乡
愁，总是环绕着你，在不经意间走
进你的梦里。

我的故乡所在，是一处有山有
水 的 村 子 。 村 西 是 山 ， 村 东 是 河 ，
在雨季，潺潺的溪水从山上汇流而
下，穿村而过，注入河中。那时的
山与河，通过溪水，完成一年中少
有的握手。

村西的山，是连绵起伏的群山
中 的 几 个 山 头 。 正 中 的 我 们 叫 西
山，南北两山分居两侧。南北两山
突前，西山靠后，稳居中间。小时
在南山家里分有田地，得时常去做
农 活 ； 北 山 则 是 家 里 的 祖 坟 所 在 ，
清明时常去祭拜；而西山，则是我
们儿时游玩的天堂。

去西山，得先过西沟。这是一
处被雨水冲刷而成的沟壑。幸得北
方 雨 水 没 那 么 频 繁 ， 沟 壑 没 有 加
深 ， 反 倒 是 沟 下 的 土 地 ， 加 以 平
整，都成了良田。

过了沟，先是处坡度平缓的沙
砾地。此处被我唤作盆景园。这里
多松树，且树矮小，树型各异。儿
时自己矮小，又见此处多小树，自
然 是 惺 惺 相 惜 ， 越 发 喜 欢 这 里 了 。
沙砾地被雨水冲刷得千沟万壑，幸
有树根牢牢抓地，才让根系下的泥
土不曾流失。很多处的根系都裸露
在外，盘根错节，让人震撼于生命
的力量。初中时曾因此处所见，写
了一篇 《根的联想》，被当做范文在
班上传阅。

这处盆景园，是我们上山摘松
果 、 挖 药 材 、 捋 槐 花 的 必 经 之 地 。
去 时 在 这 里 游 玩 ， 回 程 在 这 里 歇
息。胶东半岛之山，多是丘陵。没
有陡峭，尽是圆润。所以每次的攀

爬，都让人轻松惬意。常常在谈笑
之间，已然站到了山顶之上。向北
远眺，可以看到那个与天际线相接
的海。海天一色，蔚为壮观。山下
的村镇，红瓦白墙，整齐有序。山
下的田野间，阡陌纵横，田地被各
种庄稼划分了界限，一方一块，颜
色分明。

春天上山多去看花。看那漫山
遍野的苹果花、梨花，还有那些叫
不上名的野花。春日里在山上走一
遭，花的清香，总是伴随左右。而
秋 日 ， 则 会 被 瓜 果 的 香 气 所 包 围 。
山 上 多 野 果 ， 却 总 归 不 如 苹 果 梨
子。偶尔会做贼一样偷摘个苹果藏
于裤兜，却是山路一转，遇到果园
的 主 人 ， 他 总 是 热 情 地 摘 下 果 子 ，
每人分上几个。想想裤兜里还没捂
热的果子，脸上红红的，像发烧一
般。

村东的河，更是我儿时玩耍的
天堂。那时的河水，不疾不徐，清
澈见底，一年之中都不曾断流。河
不甚宽，河边多柳树。每年开春时
孩子们自己做的柳笛，全是取材于
这 里 的 柳 树 。 河 的 两 岸 全 是 菜 园 ，
得益于河水浇灌。河边多沙地，村
里人家盖房用沙，都直接从河边来
取。这一来二去，河边就挖出了好
几个小水潭。

那时的河道大半被绿油油的杂
草绿蔓覆盖，缓缓的河水只占河道
极小部分。河水里有小鱼小虾，夏
日里，孩子们都提着罐头瓶在河里
捉鱼，常常把河水搅得浑黄。洗衣
的 嫂 子 婶 子 们 把 孩 子 们 骂 到 下 游 ，
可 时 间 不 长 ， 为 了 追 溯 流 而 上 的
鱼，孩子们又跑到上游了。

河水太浅，夏天里的裸泳，则
都是躲在河边柳树下的水潭里。这
里 ， 最 深 处 是 要 没 过 头 顶 许 多 的 。
在 这 里 游 泳 ， 总 是 要 躲 开 大 人 的 ，

若被大人发现，则会一个个被揪着
耳朵上岸，在黝黑的背上轻敲几下
再发配回家。

这里总是不缺胆大的孩子，在
水里泡会了狗刨，站在潭边高处练
会了跳水。我从小就胆小，只站在
潭边齐腰的水里，看他们玩耍。这
里的景致，与后来所学的 《小石潭
记》 很相似。学这篇古文时，联想
到河边的水潭，很快就背会了。

每 年 的 盛 夏 时 分 ， 到 了 汛 期 ，
河水会一改往日的温柔。河水会将
河道填满，水中还夹杂着树枝秸秆
等 杂 物 ， 总 是 浩 浩 荡 荡 向 下 游 涌
去 。 河 水 隆 隆 ， 发 出 很 大 的 声 响 ，
离河很远就能听得到。河道里的绿
植被河水冲刷着的身子都朝一个方
向斜着，在河水中起起伏伏，抬不
起它们那些杂乱的、毫无章法、乱
成一团的头。

雨一停，河边站满的不但有孩
子，更有大人。都在评论着雨势的
大小，叹息着低洼地里的庄稼又遭
了殃。有心急的壮汉，想着去河对
岸的菜园里摘点菜，大着胆子要过
河。刚走几步，被湍急的河水冲得
一个趔趄，又赶紧往回走。岸上有
人想去拉他一把，反倒是踩滑在岸
边的草上，扎扎实实摔了一跤，惹
得众人哈哈大笑。

雨后，河水得过好几个日子才
会渐渐变清。太阳又重新炙烤着大
地，凑着河里水多，孩子们都跑到
河里游泳。常常乘兴游到邻村所在
的上游，与邻村游泳的孩子发生口
角 ， 一 时 间 一 个 村 的 孩 子 同 仇 敌
忾 ， 心 齐 得 紧 。 有 的 回 家 呼 兄 喊
弟 ， 有 的 远 远 斗 嘴 。 事 态 严 重 时 ，
双方都向对方扔石子，河里便出现
原始的野蛮人大战。路过的大人赶
紧喝停战斗，驱散孩子们回家。见
大人在旁，有些孩子嘴上的功夫更

厉 害 了 ， 一 边 往 回 走 ， 一 边 歪 着
头，叫嚣着挑衅。有的孩子因勇猛
一 战 成 名 ， 让 村 里 的 孩 子 刮 目 相
看，成了孩子王。

在河里玩耍，饿了就在河边的
菜 园 里 打 秋 风 。 刚 长 成 的 嫩 黄 瓜 ，
红了一半的西红柿，七八分熟的西
瓜，都成了孩子们的腹中之物。有
的孩子，属监守自盗，知道自家园
子什么熟了，熟门熟路，带着大伙
儿去摘，常常惹得不知情的父母心
里到处窝着火。

冬天时，河水结了冰，但冰层
并 不 厚 实 ， 有 大 胆 的 孩 子 上 去 滑
冰，常有把鞋弄湿的。冬天河边洗
衣的大有人在，常把冰捣破，露出
清 清 的 河 水 来 。 母 亲 也 常 来 洗 衣 ，
说 河 水 里 宽 敞 ， 衣 服 更 容 易 洗 净 。
问她冻手不，她总是说河水暖和着
呢。其实每次洗完一大盆衣服，我
看到她的双手都冻得通红。

如 今 的 家 乡 ， 已 大 变 了 模 样 。
南山建了热电厂，北山一侧修了公
园，西山建了很多苗圃，山下高楼
林立，修建了很多厂房。山下的小
路，都已铺成了柏油马路。

村东的河上也修了座桥。人们
来 往 河 的 两 岸 ， 再 也 不 用 涉 水 了 。
河对岸盖起了高高的居民楼，村里
的人们，很多都搬进了楼房。前几
年对河道进行了清淤，水清清的。

这些日子，故乡常走进我的梦
里。时过境迁，故乡改变了它的模
样，但不管怎样改变，故乡终究是
故乡。它的坐标不变，它的名字不
变。

有时间，我一定要带儿子回故
乡 看 看 。 带 他 看 看 故 乡 的 山 和 水 ，
让他知道，我们的根就在这里。

故乡记忆
□ 纪方亮

朱绍田，土家族，湖南省桑植
县澧源镇朱家坪人。1929 年 5 月参加
中国工农红军，1931 年加入中国共
产主义青年团，1932 年加入中国共
产党。1935 年 11 月，随红二军团、
红六军团从桑植县出发，参加长征。

在土地革命时期，朱绍田曾任
警卫班班长、警卫排排长、第四师
第 十 团 政 治 委 员 等 职 ， 参 加 创 建 、
发展湘鄂西革命根据地和湘鄂川黔
革命根据地的多场战斗。其中，就
有 在 桑 植 县 城 西 部 进 行 的 南 岔 战
斗。1929 年 6 月底，驻扎在沅陵县的
湘军独立十九师师长陈渠珍派遣向
子云旅副团长周寒之带领 1000 余人
逼进桑植县。中共湘鄂西前委领导
经过反复计议，决定采取诱敌深入
的战术。7 月初，周寒之率部从永顺
县出发，经过永顺县碑里坪、水田
坪 、 水 井 垭 ， 向 桑 植 县 南 岔 渡 前
进。红四军指战员先让敌人渡过澧
水，迫其背水作战，聚而歼之。周

寒之部分为三路，从水滩口、南岔
渡、龚家嘴三处渡澧水向桑植县城
推进。贺龙军长急命位于澧水东岸
的 第 二 团 依 托 有 利 地 形 ， 且 战 且
退。在红四军阻击下，敌人进军缓
慢，进至吴家坡时，集结在桑植县
城附近的红四军第一团、第四团和
军部特务连从八斗溪西北高地向敌
人发起猛烈反击。第一团从右翼向
渡口进攻；第四团从左翼向龚家嘴
进攻；担负诱敌深入的第二团转过
头 来 向 敌 进 攻 。 在 红 四 军 反 击 下 ，
敌 人 被 打 得 昏 头 转 向 ， 仓 皇 撤 退 。
红四军指战员猛打猛冲，追到澧水
河 畔 。 敌 人 渡 河 不 及 ， 大 部 被 歼 ，
周寒之被击毙。南岔战斗，是红四
军打得很成功的一次歼灭战。

湘鄂边游击队队长贺英 1933 年 5
月在鹤峰县太平区洞长湾被敌人枪
杀，廖汉生立即给红三军军长贺龙
写 信 ， 告 知 贺 英 、 贺 戊 姑 等 人 牺
牲，派人将信送到鹤峰县麻水乡红

岩坪军部的新驻地。贺龙等人得知
噩耗以后，悲痛万分。贺龙拿出自
己多年的积蓄，力排夏曦阻挠，派
遣军部警卫排排长朱绍田迅速赶到
洞 长 湾 接 应 游 击 队 里 幸 存 下 来 的
人。5 月 8 日，湘鄂边游击队副队长
徐焕然在朱绍田接应下，带领廖汉
生、萧庆云和向轩等人翻山越岭赶
到麻水乡红岩坪。

在抗日战争时期，朱绍田曾担
任八路军第 120 师 3 支队特务大队主
任、冀中军区第 6 支队政委、晋绥军
区第 8 军分区游击队政委、延安温家
沟兵工厂政治委员等职，参加多次
反“扫荡”战斗。

在解放战争时期，朱绍田先后
担任中原军区第三军分区政治部主
任、独立第一旅副政委、晋绥军区
第五旅政治部副主任、第十军分区
副政委、第十旅政委、第一野战军
十九师政委等职务。1949 年 12 月，
朱绍田率部跟随贺龙进军四川。在

行军途中，冒严寒，踏积雪，白天
行军百余里，晚上露宿于峻岭峡谷
之 中 。 虽 然 条 件 艰 苦 ， 却 意 志 坚
强，一路斩关夺隘、所向披靡，终
于到达川陕交界的碧口，之后进取
广 元 ， 直 达 川 西 金 堂 。 1949 年 年
底，率领第一野战军十九师随大军
进 入 成 都 ， 投 入 解 放 大 西 南 地 区 、
改造起义部队的工作。

中华人民共和国成立以后，朱
绍田参加抗美援朝战争，担任中国
人民志愿军铁道兵师政委、解放军
第 50 文化速成中学政委。1955 年，
被 授 予 少 将 军 衔 。 荣 获 八 一 勋 章 、
二 级 独 立 自 由 勋 章 和 一 级 解 放 勋
章。1988 年，朱绍田被授予一级红
星功勋荣誉章。朱绍田是中国人民
政治协商会议第五届全国委员会委
员，享受副兵团职待遇。1992 年 10
月 20 日，朱绍田因病在北京逝世。

桑植籍开国少将朱绍田小传
□ 向紫薇

大地之秋 汤青 摄


