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自从走出校门踏进军营，我就再
也没有在老家长住过。二十多年来，
偶尔回去，也是匆匆来去，聚少离
多。这一次，我怕父亲去世后母亲再
伤心过头，执意把她接到新疆某部住
上一段时间。

一
也许是南北气候差异太大，母亲

来队不久，便患上了严重感冒，且伴
有牙痛。以前，母亲自诩身子骨是铁
打的，轻易不上医院看，而这回，她
没有执拗。我想，母亲的病情定然严
重，便连回单位更换便装都来不及顾
上，立即匆匆陪母亲到新疆沙雅县医
院看病。这一年，母亲八十岁，我四
十四岁。这一次，是自己人生第一次
陪护母亲住院，心中无限酸楚。
经检查，母亲患的是急性肺炎，

得长时间输液。时间久了，母亲想上
厕所，我便一手提着输液瓶，一手搀
扶着母亲的胳膊，缓缓挪动着送她走
过走廊。这时，经过的病房里，就传
出声声赞许：“你看军人就是不一样，
真孝顺。”“这老太太命好，真幸
福！”⋯⋯
母亲听后，心里很是欢喜，似乎

病痛也减轻了许多。但我知道，母亲
在娘家和婆家都排行老大，一生操
劳，任劳任怨，我的悉心陪护，母亲
应该是希冀了好多年。
母亲没有文化，但她对国与家的

理解，远胜过我们读书人。还清晰地
记得，父亲病危那年，正值我在前哨
巡逻，无法通信。后来，直到父亲过
世的第四天，我才从天山深处某边防
连赶回老家张家界，但遗憾的是没能
见到父亲最后一面。可母亲没有半点
责怪，只是含泪说：“边防事大，家里
事小，别怪章勇。”
父亲去世后，我坚持每周给母亲

打几次电话，明显感到母亲思儿更加
心切。后来听姐说，只要哪天没接到
我的电话，母亲就会站在村头向西北
方向眺望，似乎料定儿子的音讯，已
经在路上传播。有一次到溪口镇赶
集，母亲竟然不自觉径直向火车站走
去，那是因为，溪口镇火车站是我当
兵上车的地点。母亲这是在强烈地思
念他远在大西北的幺儿啊！

二
是夜，母亲躺在医院病床上，翻

来覆去睡不着，正如小时候生病的我。
微黄的灯光下，病床上的母亲显

得更加憔悴，更加瘦弱，一时间我不
禁心头发酸，泪在眼眶打转。
“您年老体弱，这该死的病，怎么
不生在我身上呢？！”我说。母亲听
后，很不悦：“只有病在儿身上痛在娘
心里，哪有反过来说的？”
小时候，但凡我生病，母亲总会

说：“我儿从小体弱，这该死的病，怎
么不生在我身上⋯⋯”

母亲渐渐睡着，我却全然无眠。
开始想起往事里的点点滴滴。
母亲始终有一颗善良仁爱的心。

记得小时候，只要家里做了什么好吃
的，母亲总是第一时间给邻里乡亲送
些去尝鲜。有时借了别人家的平升筒
（一种量米器）米，还回去时总要把米
多堆出个尖尖来，她常说：“人家借给
你的是诚信和良心，少借足还，再借
不难。”正是这些淳朴的分享和礼尚往
来，让原本冷清贫苦的小山村生活，
充满了乐融融的大家庭温暖，而母
亲，就是这传播善良和温暖的“种
子”。
母亲常讲，做人一定要将心比

心。上世纪八十年代，因村小学并入
乡中心完小，我便开始住校。有一
次，娘冒雨穿着露出脚趾头的破胶鞋
给我送米，同学们嘲笑母亲穿得比叫
花子还差。我竟然因一时虚荣，回家
大发脾气，抱怨母亲丢了我的面子。
此后，母亲来学校再也没有穿过那双
胶鞋，人也打扮得体面了很多。现在
想来，那时的我实在幼稚可笑极了！
还有一次，家里刚杀了年猪，母亲第
二天就给我送去上好的荤菜。由于还
未下课，母亲对着我用手比划，示意
东西就放在窗台上，可当我下课再去
取时，不知道是哪位“好吃佬”先我
拿去了。我气得回家哭鼻子，但母亲
不仅没有埋怨，反而安慰我“就当送人
吃了”。因为在母亲看来，东西丢了不
要紧，而学生上课是不能随便打扰的大
事。

三
母亲出院后，看我实在太忙，说

什么也不愿再待在部队了。于是，我
只好暂时把母亲安顿在阿克苏市侄儿
家，因为那里还有和母亲一起来的哥
哥，可常陪她说说话。
可是怎么也没想到，那次陪母亲

住院后竟然成了永别。就在此后的周
末清晨，突然接到哥哥的电话，说母
亲因心脏病猝死经医院抢救无果，走
了。
母亲在世时，每次走亲戚，对具

体拿哪些礼物都会精心分配，最怕厚
此薄彼。母亲含辛茹苦把我们拉扯
大，一生满是艰辛，从来没说一句埋
怨的话，一想到这些，我就泪如泉涌。
母亲啊，难道您就不怪儿子在外

多年，只回家陪您过过几次春节的大
不孝吗？您不是答应过我，要回老家
再种点苞谷再喂些鸡，等我转业后再
好好说上几宿心里话吗？怎么就一个
人先走了呢？
我的心中，满是自责与恨悔。
母亲从来都不曾责怪过我。总说

家里有哥姐众亲，我在外干的是国家
大事、苦事、要事，大爱无疆。
树欲静而风不止，子欲养而亲不

待。我想，母亲一定还有很多话要对
我说，我多么多么想再含泪倾听。

陪母亲住院
□ 王章勇

时光荏苒，岁月如梭。转眼间，
女儿今年上小学了，正享受着国家提
供的义务教育。每当看到她在学校里
快乐地学习、成长，我总会想起自己
当年上学时的情景，心中不禁感慨万
分。
那时，父亲常常为了几百元的学

费四处凑钱，那份辛苦和心酸，我至
今仍历历在目。每次开学前的那几天
和开学后的两周时间里，家里总是弥
漫着一股压抑的气氛，我们都能感受
到父亲的辛苦和心酸。
那时候，我们家的经济条件并不

好，父亲是家里的顶梁柱，承担着养
家糊口的重任。为了让我和弟弟能够
接受教育，他白天在田里劳作，晚上
还要去打零工。即使是在炎炎夏日，
他也要在烈日下汗流浃背地干活；即
使是在寒冷的冬天，他也要在寒风中
瑟瑟发抖地工作。可是，尽管生活如
此艰辛，父亲从未抱怨过，他总是笑
着告诉我们：“只要你们能好好学习，
将来有出息，这些苦都是值得的。”
记得有一次，学校已经开学一周

了，而我和弟弟的学费却还没有着
落。父亲为了筹集这笔钱，四处奔波
向亲戚朋友求借。可是，由于我们家
的经济状况不好，很多人都不愿意借
给我们。最后，父亲只能去找那些关
系并不亲近的人借钱。那些人看到父
亲满脸愁容的样子，有的甚至嘲笑
他：“你家这么穷，还让孩子上学干什
么？不如早点出来打工挣钱吧！”面对
这样的嘲笑，父亲却始终保持着微
笑，他说：“我知道我们家现在很穷，
但是我相信，只要孩子们能够接受教
育，将来一定会改变我们的生活。”
父亲在四处奔波了好几天之后，

终于凑齐了那笔学费。当父亲带着满
满的一沓钞票回到家里时，他的脸上
露出了久违的笑容，仿佛所有的辛苦

和劳累一下子都烟消云散了。当他把
钱交给我的时候，我看到了他满头的
白发和满脸的皱纹，心中不禁涌上一
股愧疚之情。我知道，这些钱里有父
亲很多的辛酸，可他为了我们能够接
受教育心甘情愿受苦受累受嘲。从那
以后，我更加珍惜这来之不易的学习
机会，读书十分努力，心想，我必须
考上一所好的大学，以实现父亲的愿
望。
如今，国家的教育政策越来越

好，义务教育已经普遍实施。女儿可
以在家门口的好学校接受优质的教
育，不再需要像我们当年那样为学费
发愁。这样的大好时光，让我想起了
父亲的感叹：“要是早些年有这样的政
策就好了。”我想，这是无数像我父亲
一样的人所期待的。他们曾用自己的
辛勤劳动和无尽奔波，为儿女非常不
容易地铺就了一条通往知识的道路。
如今的教育政策让我们的孩子可

以快乐地成长，不再背负沉重的学业
压力。他们可以在课堂上畅所欲言，
追求自己的梦想；他们可以在课余时
间参加各种兴趣班，培养自己的特长；
他们可以在周末和假期同家人们共度
美好时光，全身心感受家庭的温暖。
然而，我们不能忘记的是那些年

的努力和拼搏。正是有了那样的历
练，我们才能更加珍惜现在的美好生
活。我们要教育孩子，让他们知道学
习的重要性，懂得感恩和付出。我们
要让他们明白，只有通过自己的努
力，才能实现人生的价值。
回首过去，那些经历都成为了我

人生中最宝贵的财富。我坚信，在繁
荣昌盛的现在，我的女儿一定能够茁
壮成长，成为社会的有用之才。而我
也会时刻提醒自己，不忘初心，继续
前行，为女儿、为家庭、为国家不断
贡献自己的力量。

学 费
□ 子安

或许，人只有到了中年，才能
体会到那淡淡的乡愁。乡愁是什
么，就是挂念着故乡的山山水水，
牵挂着故乡的一草一木。浅浅的乡
愁，总是环绕着你，在不经意间走
进你的梦里。
我的故乡所在，是一处有山有

水的村子。村西是山，村东是河，
在雨季，潺潺的溪水从山上汇流而
下，穿村而过，注入河中。那时的
山与河，通过溪水，完成一年中少
有的握手。
村西的山，是连绵起伏的群山

中的几个山头。正中的我们叫西
山，南北两山分居两侧。南北两山
突前，西山靠后，稳居中间。小时
在南山家里分有田地，得时常去做
农活；北山则是家里的祖坟所在，
清明时常去祭拜；而西山，则是我
们儿时游玩的天堂。
去西山，得先过西沟。这是一

处被雨水冲刷而成的沟壑。幸得北
方雨水没那么频繁，沟壑没有加
深，反倒是沟下的土地，加以平
整，都成了良田。
过了沟，先是处坡度平缓的沙

砾地。此处被我唤作盆景园。这里
多松树，且树矮小，树型各异。儿
时自己矮小，又见此处多小树，自
然是惺惺相惜，越发喜欢这里了。
沙砾地被雨水冲刷得千沟万壑，幸
有树根牢牢抓地，才让根系下的泥
土不曾流失。很多处的根系都裸露
在外，盘根错节，让人震撼于生命
的力量。初中时曾因此处所见，写
了一篇《根的联想》，被当做范文在
班上传阅。
这处盆景园，是我们上山摘松

果、挖药材、捋槐花的必经之地。
去时在这里游玩，回程在这里歇
息。胶东半岛之山，多是丘陵。没
有陡峭，尽是圆润。所以每次的攀

爬，都让人轻松惬意。常常在谈笑
之间，已然站到了山顶之上。向北
远眺，可以看到那个与天际线相接
的海。海天一色，蔚为壮观。山下
的村镇，红瓦白墙，整齐有序。山
下的田野间，阡陌纵横，田地被各
种庄稼划分了界限，一方一块，颜
色分明。
春天上山多去看花。看那漫山

遍野的苹果花、梨花，还有那些叫
不上名的野花。春日里在山上走一
遭，花的清香，总是伴随左右。而
秋日，则会被瓜果的香气所包围。
山上多野果，却总归不如苹果梨
子。偶尔会做贼一样偷摘个苹果藏
于裤兜，却是山路一转，遇到果园
的主人，他总是热情地摘下果子，
每人分上几个。想想裤兜里还没捂
热的果子，脸上红红的，像发烧一
般。
村东的河，更是我儿时玩耍的

天堂。那时的河水，不疾不徐，清
澈见底，一年之中都不曾断流。河
不甚宽，河边多柳树。每年开春时
孩子们自己做的柳笛，全是取材于
这里的柳树。河的两岸全是菜园，
得益于河水浇灌。河边多沙地，村
里人家盖房用沙，都直接从河边来
取。这一来二去，河边就挖出了好
几个小水潭。
那时的河道大半被绿油油的杂

草绿蔓覆盖，缓缓的河水只占河道
极小部分。河水里有小鱼小虾，夏
日里，孩子们都提着罐头瓶在河里
捉鱼，常常把河水搅得浑黄。洗衣
的嫂子婶子们把孩子们骂到下游，
可时间不长，为了追溯流而上的
鱼，孩子们又跑到上游了。
河水太浅，夏天里的裸泳，则

都是躲在河边柳树下的水潭里。这
里，最深处是要没过头顶许多的。
在这里游泳，总是要躲开大人的，

若被大人发现，则会一个个被揪着
耳朵上岸，在黝黑的背上轻敲几下
再发配回家。
这里总是不缺胆大的孩子，在

水里泡会了狗刨，站在潭边高处练
会了跳水。我从小就胆小，只站在
潭边齐腰的水里，看他们玩耍。这
里的景致，与后来所学的《小石潭
记》很相似。学这篇古文时，联想
到河边的水潭，很快就背会了。
每年的盛夏时分，到了汛期，

河水会一改往日的温柔。河水会将
河道填满，水中还夹杂着树枝秸秆
等杂物，总是浩浩荡荡向下游涌
去。河水隆隆，发出很大的声响，
离河很远就能听得到。河道里的绿
植被河水冲刷着的身子都朝一个方
向斜着，在河水中起起伏伏，抬不
起它们那些杂乱的、毫无章法、乱
成一团的头。
雨一停，河边站满的不但有孩

子，更有大人。都在评论着雨势的
大小，叹息着低洼地里的庄稼又遭
了殃。有心急的壮汉，想着去河对
岸的菜园里摘点菜，大着胆子要过
河。刚走几步，被湍急的河水冲得
一个趔趄，又赶紧往回走。岸上有
人想去拉他一把，反倒是踩滑在岸
边的草上，扎扎实实摔了一跤，惹
得众人哈哈大笑。
雨后，河水得过好几个日子才

会渐渐变清。太阳又重新炙烤着大
地，凑着河里水多，孩子们都跑到
河里游泳。常常乘兴游到邻村所在
的上游，与邻村游泳的孩子发生口
角，一时间一个村的孩子同仇敌
忾，心齐得紧。有的回家呼兄喊
弟，有的远远斗嘴。事态严重时，
双方都向对方扔石子，河里便出现
原始的野蛮人大战。路过的大人赶
紧喝停战斗，驱散孩子们回家。见
大人在旁，有些孩子嘴上的功夫更

厉害了，一边往回走，一边歪着
头，叫嚣着挑衅。有的孩子因勇猛
一战成名，让村里的孩子刮目相
看，成了孩子王。
在河里玩耍，饿了就在河边的

菜园里打秋风。刚长成的嫩黄瓜，
红了一半的西红柿，七八分熟的西
瓜，都成了孩子们的腹中之物。有
的孩子，属监守自盗，知道自家园
子什么熟了，熟门熟路，带着大伙
儿去摘，常常惹得不知情的父母心
里到处窝着火。
冬天时，河水结了冰，但冰层

并不厚实，有大胆的孩子上去滑
冰，常有把鞋弄湿的。冬天河边洗
衣的大有人在，常把冰捣破，露出
清清的河水来。母亲也常来洗衣，
说河水里宽敞，衣服更容易洗净。
问她冻手不，她总是说河水暖和着
呢。其实每次洗完一大盆衣服，我
看到她的双手都冻得通红。
如今的家乡，已大变了模样。

南山建了热电厂，北山一侧修了公
园，西山建了很多苗圃，山下高楼
林立，修建了很多厂房。山下的小
路，都已铺成了柏油马路。
村东的河上也修了座桥。人们

来往河的两岸，再也不用涉水了。
河对岸盖起了高高的居民楼，村里
的人们，很多都搬进了楼房。前几
年对河道进行了清淤，水清清的。
这些日子，故乡常走进我的梦

里。时过境迁，故乡改变了它的模
样，但不管怎样改变，故乡终究是
故乡。它的坐标不变，它的名字不
变。
有时间，我一定要带儿子回故

乡看看。带他看看故乡的山和水，
让他知道，我们的根就在这里。

故乡记忆
□ 纪方亮

朱绍田，土家族，湖南省桑植
县澧源镇朱家坪人。1929年5月参加
中国工农红军，1931年加入中国共
产主义青年团，1932年加入中国共
产党。1935 年 11 月，随红二军团、
红六军团从桑植县出发，参加长征。
在土地革命时期，朱绍田曾任

警卫班班长、警卫排排长、第四师
第十团政治委员等职，参加创建、
发展湘鄂西革命根据地和湘鄂川黔
革命根据地的多场战斗。其中，就
有在桑植县城西部进行的南岔战
斗。1929年6月底，驻扎在沅陵县的
湘军独立十九师师长陈渠珍派遣向
子云旅副团长周寒之带领 1000余人
逼进桑植县。中共湘鄂西前委领导
经过反复计议，决定采取诱敌深入
的战术。7月初，周寒之率部从永顺
县出发，经过永顺县碑里坪、水田
坪、水井垭，向桑植县南岔渡前
进。红四军指战员先让敌人渡过澧
水，迫其背水作战，聚而歼之。周

寒之部分为三路，从水滩口、南岔
渡、龚家嘴三处渡澧水向桑植县城
推进。贺龙军长急命位于澧水东岸
的第二团依托有利地形，且战且
退。在红四军阻击下，敌人进军缓
慢，进至吴家坡时，集结在桑植县
城附近的红四军第一团、第四团和
军部特务连从八斗溪西北高地向敌
人发起猛烈反击。第一团从右翼向
渡口进攻；第四团从左翼向龚家嘴
进攻；担负诱敌深入的第二团转过
头来向敌进攻。在红四军反击下，
敌人被打得昏头转向，仓皇撤退。
红四军指战员猛打猛冲，追到澧水
河畔。敌人渡河不及，大部被歼，
周寒之被击毙。南岔战斗，是红四
军打得很成功的一次歼灭战。
湘鄂边游击队队长贺英1933年5

月在鹤峰县太平区洞长湾被敌人枪
杀，廖汉生立即给红三军军长贺龙
写信，告知贺英、贺戊姑等人牺
牲，派人将信送到鹤峰县麻水乡红

岩坪军部的新驻地。贺龙等人得知
噩耗以后，悲痛万分。贺龙拿出自
己多年的积蓄，力排夏曦阻挠，派
遣军部警卫排排长朱绍田迅速赶到
洞长湾接应游击队里幸存下来的
人。5月 8日，湘鄂边游击队副队长
徐焕然在朱绍田接应下，带领廖汉
生、萧庆云和向轩等人翻山越岭赶
到麻水乡红岩坪。
在抗日战争时期，朱绍田曾担

任八路军第120师 3支队特务大队主
任、冀中军区第6支队政委、晋绥军
区第8军分区游击队政委、延安温家
沟兵工厂政治委员等职，参加多次
反“扫荡”战斗。
在解放战争时期，朱绍田先后

担任中原军区第三军分区政治部主
任、独立第一旅副政委、晋绥军区
第五旅政治部副主任、第十军分区
副政委、第十旅政委、第一野战军
十九师政委等职务。1949 年 12 月，
朱绍田率部跟随贺龙进军四川。在

行军途中，冒严寒，踏积雪，白天
行军百余里，晚上露宿于峻岭峡谷
之中。虽然条件艰苦，却意志坚
强，一路斩关夺隘、所向披靡，终
于到达川陕交界的碧口，之后进取
广元，直达川西金堂。1949 年年
底，率领第一野战军十九师随大军
进入成都，投入解放大西南地区、
改造起义部队的工作。
中华人民共和国成立以后，朱

绍田参加抗美援朝战争，担任中国
人民志愿军铁道兵师政委、解放军
第 50文化速成中学政委。1955 年，
被授予少将军衔。荣获八一勋章、
二级独立自由勋章和一级解放勋
章。1988年，朱绍田被授予一级红
星功勋荣誉章。朱绍田是中国人民
政治协商会议第五届全国委员会委
员，享受副兵团职待遇。1992年 10
月20日，朱绍田因病在北京逝世。

桑植籍开国少将朱绍田小传
□ 向紫薇

大地之秋 汤青 摄


