



书香拾趣



读书感悟

武庙的书香缘

一直以为，武庙是永定区普光禅寺的一部分。至少，现在在了。长长的红色围墙，把偌大的普光禅寺、文昌祠、武庙紧紧围成一体。伊伊尔尔，心头一怔，原来，武庙实际上在大庸解放前就存在，它是独立的庙宇。普光寺是普光寺。两者之间，还立着文昌祠殿堂。

解放前的武庙曾被改为三乐小学，是当时大庸娃们读书的地方。说到三乐，得说起庾悲亚这个名字。这是很多人觉得非常陌生，却一定要了解的名字。是他创办了三乐小学。旧时的大庸人能自己创办学堂，那是一种何等文化教育情怀？老大庸的文化底蕴之深厚，从这一点，便能窥见一二。

宋梅花

庾悲亚，大庸尹家溪人。湖南一师毕业，生于战乱年代，却不忘搞文弄墨。在当时的庸县算得上是一位有名的绅士。知晓天文地理，诗书词话，还能写得一手好毛笔字。

时间要回到1945年抗日战争后，当时普光寺、文昌祠、武庙是并排而立。前后相距不过数米，山门都面朝大操场和天门山方向。

旧时的文昌祠，又被人们喊作尼姑庙，是住尼姑的地方。普光寺内有很多菩萨，很多都刷涂一层金粉，浑身发光，被人们叫作夜点灯，风扫地。夜点灯是说晚上去普光寺，整个寺内金闪闪的，跟白天一样通亮。风扫地则是说普光寺大门一开风一吹，寺内地面干干净净毫无灰尘，很是神奇。武庙在解放前则被大庸人称为鬼城。当时武庙内有很多看上去令人胆颤心惊的菩萨。如民间传说中的鬼推磨、上刀山、下油锅等情景，都异常生动地呈现在庙里。当时很多调皮小孩听说武庙有骇人的菩萨后，吓得从不敢进去玩耍，就连走路都绕着走。庾悲亚先生建三乐小学时，遂带人将其毁之。

三乐小学建成以后，大庸很多老一輩人都在那读过的书。且记忆深刻，对校感情浓厚。大庸解放后，三乐小学仍然存在，遂改为永定完小。

三乐小学改为永定完小的同时，普光寺也一直为民所用。解放初期，普光寺里面关押过很多土匪。后来，普光寺又为粮食部门所用。寺内场地临时做了粮食仓库。寺外右旁靠近关巷巷位置边的大片空地修成了大庸打米场宿舍，也就是现在的粮食局宿舍和粮食局幼儿园所处位置。

以上这些，都是在这个夏天，和爹爹促膝谈心时偶尔得知。爹爹古稀有余，耳聪目明，身体健硕，让儿女欣慰。爹爹的话，让我欣喜若狂，也让我若有所思。老大庸的历史，点点滴滴。不同的感受，不同的印象，分别记载在每个人心里。很多记忆，都随着岁月慢慢磨蚀。时代在发展，小城的过往云烟，只能在一些似有似无的浅浅话语中了。如一杯清茶，看似浓，却茶味渐失。很多过往的人事，如云烟，如茶雾。云烟缭绕，茶雾飘渺，茶烟摇曳曳曳，不得其解。爹说到的三乐小学，和庾悲亚这个名字，都是我觉得很陌生的名字，然而在他们那輩人眼里，却是一个理所当然的存在，是他们童年深刻的记忆。

其实，我对三乐小学应该是不陌生的，但我当时不知。那是1992年时常听公公经常说起。公公经常对我说起他1954年起在永定完小教书和住在庙里老师宿舍时发生过的事情。讲过很多，我却只记住两件。一是扯普光寺门前菜园子的白菜，二是在宿舍门口救人。

当时公公和田传鑫等几位老师一直在永定小学教书，那时条件艰苦，有次实在饿得受不了了，几个人趁着夜色半夜去扯了一棵大白菜，跑回学校洗后放在锅里煮熟了吃。无油无盐，却也大口大口吃得香，吃饱了方才睡着，第二天起来肚子却肿了。公公说那是他人生中唯一的一次损坏公物，所以记忆深刻。公公一生清正廉洁，思想高尚。工作积极肯干，桃李满天下。田传鑫老师也曾是后来永红中学的老校长。他俩都曾是永定小学的老师，对武庙是再熟悉不过了。武庙最初的书香缘，离不开大庸人对教育的重视，离不开最初的三乐小学创办人庾悲亚，离不开解放前和解放后在武庙上过课、读过书的老师和学生们。作为地方文化的历史建筑，几百年来，武庙为民所建，亦为民所用，能与书香结缘，是为幸也。武庙内三乐小学改为永定完小后，和当时的崇实小学、敦谊小学，算是大庸当时比较有气名的三所城内小学。

永定小学于上世纪七十年代，又改为永红完小。1974年左右，渐渐设立初中部，小学开始慢慢不再招生。永红完小成为永红学校，也就是永红中学。

永红完小渐渐成为永红中学后，大庸城内更多的学生到永红学校上学，校舍在武庙旁边近邻的范围。听说其后武庙有一阵子还一度成为楚南中学学址，具体是怎样，还有待考证。但永红中学当时一度成为城内仅次于大庸一中的第二所中学，让很多学生心里留下了美好的母校生活记忆。学校环境幽雅，正对着大操坪的几百层青石台阶，台阶两边的槐花树，浓荫蔽地。春天槐花香满地，夏天树下凉爽，蝉儿争鸣。台阶最上面有一长方泥地平塔，平塔后方是一长排教师宿舍。宿舍对面种有一排树，树旁有三个花台。若坐在教室里，一抬眼便可见树上的小鸟和花坛的花儿。从教师宿舍右旁下走七、八层青石台阶，是学校食堂和学生宿舍，食堂和宿舍都是武庙的木板壁厢房。从食堂门口往前走几步下两层石阶，又是武庙的另一间空屋子。食堂口前往右，便是长长的褪了色的朱红色庙墙，长长的庙墙走廊一直通到武庙大门口。

永红学校的两栋校舍中间夹着两大片桔园。桔园的一边是槐花树石阶，另一边则是弯弯扭扭的小台阶了。小台阶旁边的灌木丛还藏有一条很原始的水渠。弯弯绕绕，顺势而下，夹在杂草丛中，一直通到下面的操场。那时的我们很奇怪，为什么正对着校门的石台阶那么宽那么多，两边还种那么多树。而教学楼另一侧却是一条弯弯绕绕的杂草道。现在想想，总觉得永红学校的校舍和武庙那边原来不会是一个整体范围呢？那条从上而下的弯弯绕绕会不会是旧时修砌的庙宇边缘水渠？有几次曾拨开杂草看过那小沟，很陈旧的模样，至今心里是个谜。

永红中学在1985年改为旅游职业学校。数年后，旅游职业学校搬迁到现在的西溪坪处至今。或许，这是武庙的书香缘一直在延续。大庸人都说，以前武庙的三乐小学，就是现在旅游职业学校的前身，我信。城内几座小学的发展过程，唯独三乐小学发展为中学。由此可见，三乐小学并没有消失，始终是在发展，由小学的前身变成了中学。

如今武庙、文昌祠、普光寺，已是旅游景点保护区。经过重新修缮的庙宇，变得更加漂亮。这是庸城人对古文化建筑的保护和尊重。充满智慧的庸城人，正胸怀美好，放眼未来，走向更美好的明天。

读书

沐先贤哲思，悟人生智慧

读王蒙散文集《天地人生：中华传统文化十章》

刘昌宇

著名作家王蒙的《天地人生：中华传统文化十章》是一本饱含人生阅历的智慧之书。全书紧扣生死、天地、三才、混一、文治、修身、美德、君子、劝学、风度十大中国传统文化核心话题，延续了他一贯率真幽默的风格、豁达向上的人生态度，以质朴平实的笔触作深入浅出的论说，揭示其中的丰厚内涵与深远意义，从而带领读者探寻国人价值观、思维方式、生活准则的源头，萃取古圣先贤的人生智慧，开启当代生活的全新天地，于醍醐灌顶中，予人以深切的思想启迪。

中华文化源远流长、博大精深，其蕴含的思想观念、人文精神和道德规范，不仅是我们中国人思想和精神的内核，对解决人类共同面临的问题也有重要价值。王蒙总结半生研思和感悟，书中集中展现他多年来研读孔子、孟子、老子、庄子、列子、荀子等的收获，阐述数千年积累的中华智慧。如孔子提出仁、义、礼，孟子延伸为仁、义、礼、智，董仲舒扩充为仁、义、礼、智、信，此五点乃儒家之五常，它体现了中华民族的传统美德。在王蒙看来，仁、义、礼、智、信，不是高高在上的道德教化，而是深入触及中华民族的精神肌理，润物无声中传递直抵人心的力量。基于以上考量，王蒙从字面意义上分别从五个不同的维度，对这一沿袭至今仍深深烙印



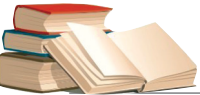
品味书屋

小说《上尉的四季》于2022年8月，由北京十月文艺出版社，讲述的故事并不复杂，在北京大机关帮助工作的上尉马小光，本以为能登上弘大的舞台上充分展示自己的才华，没想到只是客串了一个小角色，又被国防和军队改革的大潮送回了原单位。心灰意冷间，他打算躺平，等待转业。但到汽车连任指导员的他，从被动到主动，迎接了一个又一个摔打和考验，最终他站了起来。

小说按情节发展的时序，分为冬、春、夏、秋4章，实则契合了马小光心路历程的起伏脉络。在寒冷肃杀的冬天，马小光从北京回到戈壁滩，梦想、希望、爱情、期盼都破碎了。在成熟收获的秋天，马小光带领战士们保障野战部队的演训，除了爱情，一切又悄然充盈心间。虽然这是读者能够猜到的结尾，但期间的过程却富有悬念，有着诸多峰回路转。与强势的连长周俊涛相处，做好战士们的工作，处理突发事件，协调与上级领导和机关的关系，一系列的现实矛盾，在新形势下有了新的特点，强军之路上基层官兵前行的步履清晰地印刻在莽莽苍苍的戈壁滩，映衬出了这个时代部队官兵的精神气象。

时代背景下的小人物视角，是这部小说的特色之一，细腻平常的茫然、沮丧和窘迫，让读者感同身受，没有惊心动魄的大开大合，却更能打动读者。

虽然书籍的装帧营造了暖暖的氛围，王凯的笔触却出人意料之冷峻，没有随着四季的变化而色彩纷呈。现实中的马小光是汽车连指导员，回忆中的马小光是北京大机关的干事，而那个漂亮的女朋友也只能



读书随笔

在国人心中的基本行为准则进行了逐字逐句的讲解。他说仁，就是宽容、厚道。义强调的是善良和牺牲。礼就是规矩，讲秩序。智意指智慧，就是正确的选择。至于信，讲究的是信用，有诚信。千百年来，这些极具正能量的人生信条，于脉脉温情中，饱蘸着浓浓的人生智慧，一代一代传承至今，充分彰显出中华文化恒久的思想魅力。

《易经》中说：观乎人文，以化成天下。王蒙在解析古典传统文化时，善于以文化人。他将先哲们倡导的温、良、恭、俭、让等行事标准，巧妙地结合儒家的中庸之道，进行了细致的剖析。对个人而言，温良恭俭让特别强调待人要温和、处事要积极。吃穿用度上，则要懂得节俭。在个人利益面前，理应学会谦让。从社会层面来说，务必团结一致向前看，凝聚各方合力，推动社会经济的和谐发展。王蒙最终归结说：现在我们国家有了很好的发展，处在一个相对稳定的时期，这个时候强调一下温良恭俭让，强调一下彬彬有礼，强调一下客客气气，强调一下仁义礼智信，无论对治国理政，还是提高我们的个人修行，都具有非常重要的现实意义。

书中，王蒙还将文化与生活相勾连，用心探索传统文化对当代生活的指导价值。他将儒家文化中关于人生、处世、修为、学习等系列命题，深植于他近九

我言秋日胜春朝

读小说《上尉的四季》有感

李仲

留在了回忆中。现实与回忆，两条线的叠加和渗透，不断强化着落差，每一次马小光想要向上攀爬，这都是很难逾越的坎。而现实工作中的一个个矛盾障碍，更是让马小光心烦气躁，举步维艰。书中结尾有一段文字，你不可能知道哪一颗好运气的弹丸会击中目标，也可能整个波次的射击结束后也不会有任何一发炮弹命中，你唯一能确信的是，所有弹丸都在进行着一次又一次义无反顾的飞行。这似乎就是走过了四季的马小光人生征程的缩影：经受住了种种矛盾困难的摔打和考验，他勇于做出了忠于内心的正确选择。

没有激昂的豪情，没有澎湃的壮志，冷峻笔触下的马小光蕴含着复杂的情感，会让读者五味杂陈，但掩卷沉思细细品味，又能在冷峻中感受到丝丝温热。这一人物塑造，体现了作者对基层部队的深刻理解和独特的文学表达。

一部小说立意的高下是其价值的重要体现，在这方面，《上尉的四季》很值得称道。

马小光面对许多问题，都是军队改革要解决的顽瘴痼疾。就其自身来说，虽然想躺平，但所处的大环境已不允许他尸位素餐。马小光的好朋友干部科干事邱海青就告诫过他，做一天和尚就得撞一天钟，光吃斋不撞钟，哪个庙也不能让你这么干。从这方面说，马小光应该感谢纪律的力量托住了下坠的他，进而唤回了他的初心。即使被动撞钟，马小光仍然讨厌那些庸俗的人际关系，待人处事有自己的底线。所以，在推不掉的工作、躲不开的矛盾中，他逐渐赢得了大多数人的信任也收获了振作自己的力量。老兵米

十年的人生思考当中，以要言不繁的笔调，精辟论述着传统文化对国人思想境界、精神昭示等意识形态方面的影响。他诚意满满地告诫我们，做人要有君子之风、有所担当，要正确处理理智与情感的关系，真正做到清醒而慎重的勇敢。他还提示我们，大江滔滔涌，天地有轮回，世界每天都在发生着深到地改变，为此，我们要珍视时间，在有限的生命时光里，郑重迈好每一步，且行且珍惜，惟其如此，才能走好我们的人生履途。至于谈到学习，勤于笔耕的王蒙，历来有着深切的体悟。他十分看重自学的重要性，谆谆教导我们，人总是在自我完善、自我学习中得到锻炼得到提高，在此过程中，要有所积累，有所成长，才是一种进步。至于具体的学习方法，他也给出建议，指出既要读好书本上的有字之书，也要读好社会这本无字之书，日积月累，终将有所收益。

世事洞明皆学问，人情练达即文章。读罢全书，王蒙先生对中华传统文化的诠释，字字句句都至真至纯，至俗至雅，彰显睿智、风趣和通透。他穿越历史的广阔天地，勾连古今，融会贯通，纵论文化的深厚旨义，揭示出中华传统文化意蕴深邃的磅礴生命动能，处处透露出博大的思想张力，细细品咂，让人深为之叹服

天宝感受到了马小光的正直与善良，即使离开了部队，仍然能够在关键时刻召必回。新兵张卢语泽不安心工作，但他是想去特种部队燃烧青春，马小光给予了充分理解，并帮助他参加了特种集训。但他与连长周俊涛一直存在隔阂，主要是两人之间横亘着一个梁壮壮。

梁壮壮各方面表现很差，但来自周俊涛甚至更高层领导的庇护让马小光无可奈何。这样的兵迟早要出事。马小光的担心变成了现实，梁壮壮驾车出事故并私下换车隐匿不报，被马小光发现，但面对周俊涛维护连队名誉、避免追责、没有造成后果等等说辞，最终同意了瞒报。虽然这缓和与周俊涛的关系，但也成为了一块心病，埋下了更大的隐患。直至邱海青酒驾撞车居然让老兵任永富顶包，实实在在警醒了他。尽管是帮助过自己的好朋友，尽管自己和周俊涛的短处都握在人家手里，但马小光还是上报了此事，这也导致许多被掩盖的问题曝光，包括他自己在内的相关人员受到纪律处分。

这个结局并非马小光没有预料，只是他已经有了挑破脓包的勇气。这勇气，来自于他内心的良知，更来自于他认知上的突围。推进军队改革重塑、加快新质战斗力生成，得有壮士断腕的果敢。

读罢最后一页，我脑海里出现了柳青在《创业史》里写下的一句话：人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步。马小光的四季故事，正印证了这一点。

用小说构建当代人的精神世界

读毕飞宇《欢迎来到人间》

李钊

岂会一路顺风顺水？特殊时期里，肾移植患者接二连三的病亡，即便自己的医疗操作毫无问题，依旧击溃了他看似坚硬的自信，让他心理上的痼疾爆发出来，医院的保护、同事的理解、家人的安慰等外来的温暖，丝毫无助于他摆脱心理的困境，半夜三更到病人家探视、在培训中心扫地，如梦游般从家里出走，甚至感觉全身瘙痒，找护士小蔡挠痒，这一系列莫名其妙的举动，初看令人匪夷所思，细看实则有迹可循，父母对他成长过程的过度介入、自身性格上的软弱和妥协、成长路上缺少挫折锤炼或许都是他与现实世界的疏离，在巨大挫折面前精神世界全面崩塌、从高空坠落人间的原因，是值得所有人进行自我检视和反思的。

人间是繁复的，人性是多样的。《欢迎来到人间》中的人物并不算多，主要人物傅睿是悬浮在太空里的代表，而围绕在他周遭的一个个配角，虽然作者着墨并不多，但他们身上所发生的或曲折、或荒诞的故事，却让傅睿的人物形象更为立体丰满，也呈现出凡人生活中的常态，凸现出人性的复杂。人性是矛盾的，傅睿的母亲闻兰十分疼爱儿子，她一面骄傲于儿子经过自己的培养赢得世俗意义上的成功，一面又懊恼于自己手指受伤时儿子的漠不关心，这正是所有

父母复杂、矛盾心态的缩影。人性也是善变的，傅睿的病人老赵曾在职场上叱咤风云，牢牢把控大局，但尿毒症却让他的退休生活，被曾在职场上碌碌无为的妻子爱秋所掌控。生活的转变，身体欠佳时，他感激和赞美妻子无微不至的照顾，而身体好转后，又开始变得布满，想要夺回生活的掌控权，直到妻子闹离婚后，才真正意识到自己无法离开老伴，嚎啕大哭挽留住妻子。人性也是不知足的，从乡下到省城打拼的护士小蔡，心气颇高，也期待爱情，一次次感情伤害消磨了最初的理想，最后安心做董事长情妇，以至于傅睿一心想要拯救她的灵魂，对她施展起呕吐疗法。书中每一处叙述无疑是作者观察到社会中真实存在的景象，戏谑、嘲讽皆是作者内心的表达，而通过对人物内在精神世界的描摹，完成由内而外的艺术升华。

小说很小，也很大。《欢迎来到人间》一书中，字里行间尽是节奏与隐喻，特殊人群身上可窥人性深浅，踏入书中的世界，我们认真在时代标识的轮番闪现中审视自己和自己的时代，而合上书，对自己说一声，欢迎来到人间，开始直面和思考所处的人生。