

二爷的生日

(小小小说)

魏咏柏

身份证上，二爷的出生日期写的是1949年10月1日，他爹给他取的名字是建国。打小二爷对自己的出生日期感到自豪，有人问他多大了，他使劲拍着胸脯，骄傲地说：新中国几岁，我就几岁。

二爷1949年出生没错，但他的生日其实不是国庆那天，而是九月十几号。给二爷上户口时，他爹毫不犹豫地报上10月1日。他爹常跟家人人说：没有共产党，哪来新中国？没有毛主席，咱老百姓哪能翻身做主人？他爹把二爷的生日选在10月1日，是为了纪念那个特殊而重大的日子。

二爷18岁那年，他爹把他送到部队去当兵。儿子高中一毕业，二爷也把儿子送去了部队。孙子浩然念完大学，在二爷的劝导下，放弃考公，成为国家综合性消防救援队伍中的一员。尽管当消防员不能手握钢枪为祖国站岗放哨，但怀抱水枪照样能守护群众平安。一家三代以身许国，二爷感到无比欣慰，无上光荣。

今年10月1日，是二爷74岁生日。儿子问他想要什么礼物，好提前准备。二爷坐在沙发上，摇摇头说：如今条件好了，我什么都不缺，什么都不想要。儿媳说：要不带您去张家界看看山，玩玩水？二爷仍摇摇头说：最近腰疼，哪儿都不想去。前些日子，二爷在公园锻炼时，不小心扭伤了腰。老伴从厨房出来，说：还是跟以前一样，我做顿好吃的，一家人好好聚聚。二爷捏着酸疼的腰，叹口气说：一家人聚不齐呢。老伴这才反应过来，老头子是想孙子了呢。儿子说：前两天我问过浩然，他刚去不到一年，请不来假。自打浩然出生，二爷的生日他从没缺席过。在二爷看来，一家人在一起享受天伦之乐是天底下最快乐最惬意的事。

孙子浩然是二爷一手带大的。刚断奶，二爷就整日抱着他，爱不释手。浩然上幼儿园到小学再到中学，每天都是二爷骑着小电驴接送，晚上也是他陪孙子睡觉。浩然孩提时，二爷就跟他讲曾祖父给他取名建国的原因，跟他讲他10月1日生日的由来，跟他讲做人要懂得感恩，跟他讲共产党的恩情最深、毛主席的恩情最

重。因了二爷的言传身教，浩然从小三观和爷爷一致，一身正气。

浩然心里也惦记着爷爷，一有空就给他打视频，跟他分享队上的趣事，向他汇报近期思想状况和训练成果，还给他发了不少身穿灭火服、救援服、火焰蓝制服拍的照片。看着皮肤黝黑、神情坚毅、日渐成熟的宝贝孙子，二爷既心疼又高兴，鼓励他在队上好好团结同志，要一切行动听指挥，戒骄戒躁，力争上游，争取取得更大进步。当然，二爷叮嘱得最多的，是出任务时一定要注意安全，保护好自己。

10月1日上午，腰疼加重的二爷坐在轮椅上，由儿子推着到街上转了一圈。中国红装点着湘西北这座小城。喜悦的人们从挂满五星红旗的商铺门前走过，脸颊映得通红。广场上，小朋友手举五星红旗，欢呼雀跃地跑来跑去。庆祝中华人民共和国成立74周年的横幅、标语、宣传画随处可见。热闹的小城到处洋溢着浓浓的国庆节气氛。二爷的心情顿时舒畅起来。

中午，老伴做了一桌子好菜，餐桌中央摆着一个多层祝寿蛋糕。吃着生日饭，喝着祝寿酒，笑谈间，儿子双手递给二爷一个大红包，二爷笑着接过。儿媳举杯祝二爷生日快乐，健康长寿。二爷抿一口酒说好好好。

正吃着饭，门外有人喊二爷的名字，说有他的快递。儿子开门取了快递进来，三下五除二拆开一看，里面除了一枚军功章，还有一封信。儿子激动地将信和军功章交给二爷。二爷看罢信，高举军功章，颤声说道：浩然有出息，这是他送给我的最好的生日礼物！全家人喜不自禁。二爷接着说：浩然在信上说，明年国庆节回来探亲，他带全家人到北京天安门去看升国旗！这个主意好，明年我们就到北京给你过生日。老伴欣喜地接过去话茬说。

二爷忘了腰疼，端起酒杯站起来，亮着嗓门说：来，借今天这个好日子，祝我们的国家繁荣昌盛，祝我们的生活幸福美好！大家碰了杯，一饮而尽

——
站在十月的门槛上，我们迎来伟大祖国母亲的生日！

十月的中国，花团锦簇；
十月的中国，喜气洋洋；
十月的中国，欢歌笑语；
十月的中国，激情和梦想一起翱翔

《没有共产党就没有新中国》的歌声，是我们集体对一个伟大政党的感恩，也是我们对伟大祖国母亲未来的醉美期许，从战火硝烟中走来，一个曾经多苦难的民族，已经以崭新的容颜，傲立于世界的东方！

仿佛刚刚看过开国大典的场景，如今，七十四年的时光，就已转瞬即逝，告别曾经的苦难与沉重，今天的

中国，让全世界都为之鼓掌！

——
习近平生态文明思想的播撒，九百六十万平方公里的大地上，已是一幅醉美的生态画卷，你看，走进中华大地，映入眼帘的就是一处处的绿水青山，青山碧水花草树木，都是醉美的陪衬，扎根于这片人世间的福地沃土之上，它们也对这片大地爱得深沉，以自己的方式，回报着祖国母亲，它们心甘情愿地为这祖国母亲穿上一件醉美的衣裳。

菊花，黄似金；枫叶，红似火；牡丹，花开富贵

十月的中国，如诗如画；
十月的人间，美不胜收。

在首都北京天安门广场上的巨大

花篮里，装着盛世中华的美丽容颜，也装着一颗颗中华儿女的赤子之心，为了祖国的更加美好，我们都心甘情愿为之付出为之奋斗为之奉献。

如今的中国，美丽如画；如今的中国，繁华如诗；如今的中国，未来可待。

——
你看，即使在遥远的乡野之上，那一枚枚的红枫叶，也在这神州大地上熊熊燃烧。你看，它们的样子，多像是一簇簇熊熊燃烧着的别样火焰，被微风轻轻一吹，那种熊熊燃烧的激情，就更加地猛烈了。是啊，刺破秋天肃杀的魔咒，枫叶红处，一颗颗心灵之火，永远都不会熄灭。永远都如旗帜猎猎。

无数的花朵，将国旗团团簇拥，国

旗上的五角星，和这菊花的黄，多么和谐，冬天的红梅、春天的映山红、秋天的丹桂，都是红红火火的意象，都象征着未来的红红火火如火如荼。

十月的中国，花朵烂漫；十月的祖国，河山壮丽。

今天是您的生日，我的祖国，十四亿多中华儿女，一起踔厉奋发勇毅前行的身影和脚步，就是为您唱响的浩然赞歌

那歌声，飘到长城内外；
那歌声，飘到塞北江南；
那歌声，飘到东海与天山；
那歌声啊，一直飘到五十六个民族十四亿多中国人的心窝窝里。

婵娟

方华

—外一首

—

月亮的女儿
我们把她叫作婵娟
从一首宋词中走出
提一盏青罗纱灯
让一束小小的亮
照亮家乡的路径

亲情围坐在圆圆的月旁
听裙袂上的玉佩撞击灯光的声响
听月光在草叶上跳动的声响
听越来越近的
游子的心跳

月亮的女儿
今夜不在平仄中吟咏思念与乡愁
今夜只提一盏小小的温暖
伴心爱的人
穿越汉语的天空
回家

醉月

那张泛黄的笑脸
是一张刻在岁月深处的底片
总在这样一个特别的日子
显影亲情的光亮

越来越清晰了
那些菊花一样绽放在脸上的沧桑
那些桂花树下的身影
那些望断雁翅的目光
还有那些
一直没有走远的童年

沿着酒香的月光
一个叫乡愁的人走得踉踉跄跄
一个叫思念的人长随随风飘扬
一个叫亲情的人掬起一捧月色
清洗蒙尘的心

那些散落在日子里的细碎月光
今夜都被悉心收集
这人生中最贵重的银子
浪子们要用它
买一份醉怀



黄金麦 周文静 摄

读书让我成长

管淑平

焉。

于是，就难免浮躁，没了耐心。这时，我通常的做法是，准备好摘抄本，然后一字一句地慢慢誊写与摘录，尽管速度很慢，但是却十分有效，日积月累，那些东西就不知不觉地跑进了我的脑袋，以至于至今不忘。

我的另一读书方法，也同样吃力不讨好——逐字逐句，咬文嚼字，书本上常常是粗细线条的圈点勾画和密密麻麻的笔记。这样看似有些锱铢必较，却也给我打下了一定的基础。尤其是在专业课上，让我从毫无基础，到慢慢了解，并逐渐有了自己的一套完整的系统。诚然，这种方法几乎是与乐趣不大沾边的，有时常常是从一处单调迈向另一处枯燥，以至于看到古籍与文字，不由得恐慌。

但是，这些看起来比较愚笨的读书方法，仍然能够带给我知识的增进，学养的提升。以前不大明白——开卷有益，但是，当知识准备积累到一定的量，质变就悄然发生了。不管是毫无章法的文章，还是有着严格格

回想起大学就读医学专业那几年，每天上完了相应的课程，通常，我不是在自修室里复习，就是泡在图书馆里看书。

我觉得，那几年是我长长的人生轨迹里最为幸福的时光。怎能不幸福呢？可以毫无压力、一心一意地只沉浸于一件事——读书。

尽管，有时也会为所学的专业课程感到迷惑，但是捧起书本的时候，我的心，却是最为宁静的。读书是有方法的。或精读咀嚼，或专心品味，或不求甚解、浏览攫意，或圈点勾画、细心批注。似乎大众读书，也无非是匆匆一读，图个热闹。然而，对于书籍用心的人，却能够，倚马千言——抒心中所悟。甚至，精进者，可以形成自己的学说，并出版成册，更好地服务于大众。

不过，作为学生的我们，不论是对自身的专业课，还是对其以外的文史哲等书籍，我们都同样不敢有一丝怠慢。其实，我的阅读速度是比较迟钝、缓慢的，面对着一本本厚重的书籍，有时也会感到心有余而戚戚

寒露说菊

晓理

古籍《月令七十二候集解》载，寒露 菊有黄华。草木皆华于阳，独菊华于阴，故言有桃桐之华皆不言色，而独菊言者，其色正应季秋土旺之时也。意思是说此时菊花正处于盛放期。

菊花是世界上品种最多的花卉之一，据统计约有三万，几乎遍及全球各地。而我国是菊花的原产地，现有菊科花种多达四千以上，世界各地之菊多是中国菊花的后代或变种。

菊花，以黄居多，亦橙绿紫墨白金粉青，尽皆有之，近、混、线、晕之色种，难计其数；而其形各异，因株型、朵型、托型、瓣型、顶型俱有若干变化，可谓千姿百态。其与梅、兰、竹，并称为花中 四君子，也是我国十大名花之一。中华民族对菊之崇尚和喜爱历史久远，宋代就有了一年一度的菊会。据说，赏菊及饮菊花酒为俗起源于晋代大诗人陶渊明。隐士陶渊明，以诗著名，以酒闻名，也以爱菊出名，后人效之，遂有了重阳赏菊之俗。唐代，重阳被正式确定为民间节日。宋京开封，重阳赏菊之风盛行，引而效尤，并蔓延到各地。而重阳节与寒露节气十分接近，故两者习俗难分你我。

菊花的花期在九月，故民间还把农历九月称为 菊月；她傲寒霜而绽放的品性，使其成为生命力的象征；她盛开于重阳，更有着 长长久久的美好喻意，于是被当作吉祥、长寿的象征。所以在古人眼里，菊花有着不寻常的文化意义，认为她是——延寿客、不老草，重阳赏菊也就蕴含了尊老敬贤的喻义。而2000年我国发行的1元硬币的图案就是菊花，并沿用至今。这是因为，菊花象征着高洁、坚贞、友谊长存、刚强不屈，反映出我们中国人民坚强不屈的品质；菊花迎风斗霜、不屈不挠、从容绽放，是中华民族精神和气节的写照。将其篆刻在硬币上，表达了全体中国人民踔力奋发、笃行不辍的时代强音。

国人对菊——高看一眼，不仅在于她的美丽，更看重她所代表的人文精神。菊艳在深秋，迎寒怒放，具有不畏强暴、自强不息、威武不屈的倔强风骨；她开在百花凋零之时，不与群

芳争艳，显示出恬淡自处、淡泊低调、不趋炎附势、不随波逐流的高风亮节；她既有出世的超然，又有入世的毅然，也有处世的自然，更有立世的昂然。上得庭堂、下得篱墙，喧闹都市、农家田边、荒山野岭，皆可顽强生长岁岁怒放。这既是其物质本性使然，也有历代文人墨客、隐逸君子的赏识推崇之功。菊花如端人，独立凌冰霜——高情守幽贞，大节凛介刚。菊花本身具有的优良品性，如涓涓细流汇入国人共识的大海，并凝炼为一种精神，升华为一种深厚的民族文化。有诗为证：

暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。陶令篱边色，罗含宅里香。几时禁重露，实是怯残阳。愿泛金鸂鶒，升君白玉堂。——这是唐代李商隐笔下的《菊花》； 秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。——唐代元稹这首《菊花》中的后两句，与他那句——曾经沧海难为水，除却巫山不是云——可谓异曲同工；——故园三径吐幽丛，一夜玄霜坠碧空。多少天涯未归客，尽借篱落看秋风。明代唐寅的《菊花》，仿佛让人看到老园的小路旁已经长出幽幽的花丛，一夜之间清露从天而降落在了花上；花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。宋代郑思肖的《寒菊》，刻画的是菊花不屈不挠的傲骨；王孙莫把比蓬蒿，九日枝枝近鬓毛。露湿秋香满池岸，由来不羡瓦松高。——唐代郑谷的《菊》，赞颂的是其不慕荣华、品格高洁的君子之风；——擢秀三秋晚，开芳十步中。分黄俱笑日，含翠共摇风。碎影涵流动，浮香隔岸通。金翘徒可泛，玉蕊竟谁同。——骆宾王这首《秋菊》，内容充实，深沉凝重；采菊东篱下，悠然见南山，让我们看到了一个清静闲逸的陶渊明；东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。——宋代女李清照这阙词，是多么地脍炙人口，堪称千古绝唱。

寒露秋风飒，赏菊正当时。让我们在这美丽的金秋时刻，在欢度国庆的喜悦氛围中，尽情地徜徉于菊的海洋，畅想中华民族伟大复兴的美好未来。