

那些年

20世纪80年代末至90年代初，我们村里的青壮年们，自发组建了一支到桃源县农村帮当地农民割稻谷的队伍，我也报名参加成为了其中的一员。我们把出远门割稻谷叫找 副业，目的是给家庭增加第二份收入。

那时候包产到户才几年，我的家乡交通落后信息闭塞，经济状况差，农民基本都生活在贫穷边缘。分下来的几亩薄田瘦地，根本无力养活一家，农村家庭生活上的全部开支，都是靠信息比较灵通的人打听到了桃源农村割稻谷的挣钱好门路，我们村里的青壮劳力没有一个不想去的。

家乡因高山气候影响，只做单季农作物生产，农民一年里半年辛苦，半年闲着。桃源县不同，那里地势平坦，温度适宜，能栽种很多稻田，以栽种双季水稻为主业，插完早稻插晚稻，抢收早稻抢晚稻。不仅要抢季节栽种，还要争时间收割，农民们异常辛苦。尤其在 双抢双收时，劳动力对他们来说十分重要。家庭缺少劳动力怎么办呢？为了不误农时，他们只有向周边的县乡借劳动力，这是唯一的办法。因此，周边县乡的闲散劳力常常闻风而动，纷纷向桃源县农村进军。

那时候没有通信工具，怎么组织人员，什么时候集合出发，带什么工具，都是家家到户户落奔走相告提前约好。做好集合出发前的准备工作，往往都要花上一整天时间。

到出发的那天，天没亮大伙儿就起床到村部集合，清点人数，然后披星戴月走 桥边河，过 穿心岩，翻山越岭穿过60多里崎岖不平的山路。这时，就到了桃源县与永定区交接的地方瓦儿岗乡。在这里的早餐店狼吞虎咽几个馒头，之后，再坐上拖拉机前行。那些接我们去割稻谷的农民雇主们十分热情，见面就纷纷争着喊： 割稻谷的师傅们，到我家去！到我家去！ 我们便一窝蜂爬上各自来接的雇主的拖拉机。

拖拉机便 哒哒哒 上路了。拖拉机在满是石子和黄泥巴铺就的乡道上爬行，一路坑坑洼洼，颠簸得厉害，可我们一点儿不觉得不适和劳累，反而觉得十分好奇和兴奋。一路欢声笑语。穿过牛车河乡，穿过理工港乡，两个多小时后，我们到达桃源县漆河镇。这时候，太阳已经快落山了。下车后，我们跟在雇主身后，又走了半个多小时的田间小道，终于到了雇主家里。

雇主特别热情好客。女主人见我们远道而来，又是端茶，又是送水，十分热情地款待。好像我们就是她家的亲戚。这一晚，在雇主家享受了可口的饭菜，还喝了醇香的桃源米酒。之后，和雇主一家人拉了几句家常后，便上床休息，准备明天开战。

第二天，天刚蒙蒙亮，就听见雇主在家里忙活开了。我们起床一看，原来是雇主在为我们准备早餐，荞麦糊、鸡蛋，还为我们准备了香烟。看着这份礼遇，早餐后我们不敢半点拖延，吃完早餐后，马上精神抖擞随着雇主一起奔向要收割的稻田。雇主说，二十块一天，工资不高，大家可别累着了，慢慢干就行。我们这些年轻后生，个个气力满壮，面对不薄的报酬，哪里还会藏半点力气。割的割，打的打（脚踩老式打谷机），送的送（把谷子送雇主家里），也不管太阳多烈，田里 蚂蝗 多凶，全然不顾，干得热火朝天，只把雇主乐得嘴巴都扯上耳朵根了。雇主说，这样的工请得值，明年我还要请你们。

此后多年，一到七月份，我们就去桃源雇主那里割谷。差不多割一个月。帮他们抢收完第一季的全部收成。在桃源县割谷，成了我们出远门找副业增加家庭额外收入的主要经济来源。

那时候，家乡没有种植西瓜，西瓜是个稀罕的水果。我们到桃源割完稻谷后，拿了工钱回来时，总还要在他们那里买几个西瓜，坐几个小时的拖拉机后，挑上足足有几十斤的西瓜，走六个小时山路，到家后送给亲人们分享。大家都吃得津津有味，都说，冲着这香甜可口难得一见的西瓜，再苦再累，也愿意去桃源割稻谷。

在桃源县割稻谷，刚开始时，很难适应那里的生活环境。人畜喝的都是池塘里盛的天水，洗澡也是人畜共处在池塘。我们要喝水，他们便拿池塘里的水用铁壶烧开，经常喝清冽甘甜山泉水的我们不适应，看了好半天都张不开口；我们要洗澡，他们便把我们带到屋后的水塘，常年生活在旱地的我们不敢下水。眼见着桃源的男女老少都喝得有滋有味，洗得舒舒服服，时间一长，我们也慢慢习惯了入乡随俗。

在桃源割稻谷那些年，我们和桃源老乡建立了深厚的友谊，有了中华民族大团结亲如一家的感觉。他们从不嫌弃和欺负我们这些从大山里出来奔走在他乡挣油盐钱的外乡人，而是对我们非常照顾和关心。记得有一次，我割稻谷的时候把镰刀放在草堆上，一不小心踏上 去，把脚指头挖了好大一块肉，干不了活。雇主非但不责怪，还赶紧把我送去附近的卫生院治疗。在我住院治疗期间，雇主还每天跑到医院给我送饭，直到我伤愈出院，并把我的医药费全部付清还按天支付了我和队友一样的工资。当我们帮他家割完早稻田的谷子返回时，雇主还特意给我们每人装上一袋自家种植的香瓜。让我们带回家人尝尝，说礼物虽轻，情谊很重，他们一家永远记得我们帮了他家的大忙。

那些年，这种短期到桃源农村割稻谷找副业挣钱的日子，既辛苦又快乐。这种短期的奔赴劳作，一直持续到上世纪90年代初。

一晃三十多年过去，我们总是忘不了那里的山山水水，和那里勤劳敦朴实善良的桃源老乡们。我们在桃源县农村割稻谷的那些岁月，已经深深地烙在记忆中，令人常常回味，特别留恋。

致儿子的一封信

亲爱的儿子：

你好！昨天我和你妈妈刚送你到北航回来，今天又想起了远在北京的你。我很想再和你聊聊。这既是父亲与儿子的对话，也是作为朋友之间的交流，同时，这更是我写给你的第一封家书。我深知这几天你在学校军训刚刚开始，你作为一名刚考入大学的学生，还兼着学生临时负责人，事情一定千头万绪，但我还是希望你能利用空闲时间，仔细阅读我写给你的信，哪怕对你有一点点启发，也算我写此信衷心愿意。

从呱呱坠地到蹒跚学步，从临池学书到长大成人，这十八年，真是弹指一挥间。你一路成长的历程，件件往事至今历历在目，仿佛就在昨天。童年的你，是那么地天真无邪。少年的你，是那么地活泼开朗。步入青年的你，更是阳光帅气。十八年来，我和你妈妈一直呵护和陪伴着你成长，这次，你远离父母赴异地就学，也意味着，你将进一步自立自强，进一步独立直面人生。我们希望你能够勇敢地去翱翔，我们将永远是你前行路上的坚强后盾。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，你寒窗苦读了整整十二年。十二年后，迎来了人生中的重要大考之一——高考。你如愿考上了心仪的大学——北京航空航天大学，这为你十二年的中小學生生涯画上了一个圆满的句号。

你是父母唯一的孩子，十八年来，我与你妈妈始终对你严管厚爱，精心教养。我们都希望将来你能从事自己热爱的事业，过上自己想要的生活，能为国为民贡献一些微薄之力，做一个对国家和社会有用的人。十八年来，我们

的唠叨和教育，有时也会引起你的对立和不满，这些我都能理解。父母的出发点和用意是好的，过去的那些絮絮叨叨，也希望都能在岁月的长河中得到你的理解。你的妈妈，在你成长的历程中倾注了大量的心血和精力，平时对你的唠叨很多，还望你能理解她望子成龙的良苦用心。她是一位值得你永远尊重和爱戴的好母亲。

大学生涯是你人生的又一新起点。站在新的起点、面对新的征程，作为新时代的青年，我知道你志存高远，已树立了更加远大的理想和奋斗目标，并将在今后的日子里力学笃行。面对新起点，父亲想给你几点建议。首先，你要认真参加大学军训，好好培养吃苦耐劳精神，迈好大学第一步。其次，你要与人为善，学会协调处理人际关系，要更好融入大学生活。再者，要立行立改主动克服坏毛病，不断弥补自身存在的不足。最后，最重要的一点，你要聚焦学业，不断沉积文化知识，努力增长才干。要提前规划好大学学习成长计划，脚踏实地走好每一步。

儿子，父亲还希望你不断积极进步，全面锤炼党性，争取早日加入中国共产党。

希望你在丰富多彩的大学期间，能以梦为马，只争朝夕，不负青春不负韶华。儿子，父亲相信你一定能实现自己人生真正的价值。

你的父亲 林世凯
2023年9月7日



晨歌 陆冠京 摄

善良

宋伯航

人活一世，应有善良。善的古体字𡗗，许慎在《说文解字》里说：吉也；从誩，从羊。与义、美同意，是吉祥、美好之义。良，善也，从富省，亡声。

先贤释善，义指 可欲 。众生繁衍，欲可满足，牛羊多、食物丰、有饭吃。伴随着社会的发展，物质丰富，人又延伸善义，由满足食欲，扩展到凡事对生存、生命的欲望满足。

善欲相契，人性道节。无善无欲，不能满足，有善则良，善良乃存。古往今来，无论为官，还是平民，善言可亲，善行受尊。人拥善良，方能吉祥、美好。

善反是恶，《说文》解曰：恶，过也；从心，亚声。亚意为 内部闭锁，亚心合一，心被禁锢。恶原本义，心闷，憋屈。 引申义指：不好的人、不好之事。《易象传》记：君子之遇恶扬善；南朝齐 丘迟在《与陈伯之书》中说，恶积祸盈。

老子著《道德经》：居善地，心善渊，与善仁，政善治，事善能，动善时，唯不争，故无尤。夜不闭户，路不拾遗，是整个社会风气善良；屈原背米，张良拾鞋，孔融让梨，是个人发心的善良；一个朝代，一个社会，乃至一个人，善言可信，善行受敬，辈辈传承，世人推崇。

清代张英，在朝为官，老家私宅，与叶家邻，双方盖房，为争地盘，发生争执。张老夫人，修书给儿，出面干预，却未料想，张英回书： 一纸书来只为墙，让他三尺又何妨。 张母见信，如书达理，主动施善，墙退三尺。叶家见此，不再执拗，也让后三尺。两墙之间，腾出一条六尺宽巷道，村民可自由通过。试想一下，如果两家，各执己理，互不相退，其终后果，两败俱伤，就没 六尺巷 佳话，更没善良颂扬。

后汉刘秀，出身卑微，幼年丧父，以乞讨为生，长大成人后，时皇王莽，治国残暴，百姓挨苦，召人八千，起义反抗，重定汉朝。光武善政，盛世中兴，再现繁荣。刘秀一生，从未杀过一位功臣，大臣们从未做出越格之事。刘秀善举，让国泰民安。

善良 小到邻里家事，大到国家社稷，所处环境，言行举止，窥见善良，照透寸心。做人善良，定舍小我，关注社会，体察民情，毫不利己，专门利人，内心滚烫，情也火热，驱赶世凉，横扫恶孽。

国家有难，匹夫有责，南宋大将岳飞，用一腔热血，誓死精忠报国，抗美援朝战场，特级英雄黄继光，用胸膛挡住敌人枪口，新中国雷锋，用年轻生命，全心全意为人民服务，铁人王进喜，以超人毅力排除艰难险阻，开采出中国第一钻井石油。

亲善力为，奉献社会，在新时期新征程路上，领导干部楷模孔繁森，义无反顾身子两次进藏，把自己一切奉献给边疆建设事业；人民警察任长霞，为百姓安危，扫黑除恶，用善良的光明照亮黑暗；杂交水稻之父袁隆平，心系天下苍生，让所有人远离饥饿，让中国粮食更安全。

一方有难，八方驰援，当疫情、洪水、地震、泥石流等突发灾害发生时，解放军官兵、武警战士、人民警察、民兵、医生、护士、教师、工人、学生，满怀善良之心，伸出救危之手，冲锋陷阵，用汗水和生命书写出新时代保家卫国的精彩华章。

在百年未有之大变局的当下，面对物欲横流、快速提振经济的社会转型期，处处事事，考验个人的善良，极少数人，唯利是图，亵渎良知，弃善从恶。疯狂实施电信诈骗，拐卖妇女儿童，制毒贩毒吸毒，商品造假欺骗消费者，编写出版毒教材危害下一代青少年，套取社保医疗资金非法占有群众利益，等等，必须严厉打击，也必须高度警惕。

我们每一位公民，尤其党员领导干部，面对权、钱、色、利等诱惑，自觉做向善表率，恪守八项规定，牢记初心使命，忠诚干净担当，一身正气从政，廉洁清正为民，同各领域一切腐败行为作坚决斗争，勿因恶小而不以为然，切莫纵使善良德行闪念失范，最终滑入违法犯罪深渊，身败名裂，悔恨终生。

记得一位作家曾说过：善良为一种世界通用语言，使盲人 看到、聋子 听到。善意产生善行，情操变得高尚，灵魂变得纯洁，胸怀更加宽阔。唯有 亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔，才能真正换来海晏河清，朗朗乾坤。

以史为鉴，弘扬善良，从善如流，嫉恶如仇。每一个人，心系善良，坚持理想，坚定信念，植根血脉，融入灵魂，内化于心，外化于行，始终如一，恒守诚笃，必能实现中华民族的伟大复兴。

月光河

（外一首）

潘彩宜

月满楼台，月亮像一只夜光杯
倾泻比桂花还香的美酒
圆了甜梦，醉了人间
我却拧开缠绵的乡思
怅饮溢出的满天琼浆

把故乡装进行囊
远行的脚步沉重而执着
月色如霜，照白他乡游离的愁绪
谁的笙箫，吹响一支缠绵的月光曲

这轮圆月
像母亲在我童年手缝的补丁
随渐行渐远的背影远走天涯
今宵温暖了残缺久别的思念

月光从高处往低处
从天上往人间流
桂树暗影浮动，斜菊幽香浓郁
今夜，我是一尾不靠岸的鱼
游不出家乡流来的月光河

今夕何夕

今夕何夕，月影婆娑
我蘸一轮明月的光辉写诗

一写明月照高楼，举杯对月
饮尽人间繁华
二写明月照家乡，五谷归仓
乡亲把酒话桑麻
三写明月照天涯，乡音未改
背着家乡行走的背影越加清晰
四写明月照海角，良夜愁客
风帆驶向航途的彼岸
五写明月照草原，格桑花妩媚
牧羊姑娘回到温暖的毡房
六写明月照大漠，沙粒如雪
远去的驼铃回响温馨的祝福
七写明月照边关，苍莽河山
一缕乡思万里寄
八写明月照蓬莱，烟波微茫
远去的亲人仙乡安好
九写明月照人间，将心向明月
不负今生不负君

今夕何夕，月影缥缈
平分人间的秋色月华
我蘸一轮明月的光辉写诗
写千山万水人间长相思
写一生一世没有遗憾

秋日迟迟

（组诗）

李季

秋分

谁能把秋天分成两半
一边是桂花香，另一边
是等量的菊花黄
那南飞的大雁
左翅在秋天的这一边
右翅在秋天的另一边
落叶从这一边飘到另一边
又从另一边飘到这一边
在一树红枫的
踌躇中，一条河
已毫不犹豫地走远
而星光和露水，站在
秋天的中间
那个衣衫翩翩的
异乡人，也站在
秋天的中间

初秋

一片云从河这边
走到河那边
用了一个下午的时间
累了，就停下来
歇歇脚，和依然翠绿的
树影，聊会几天
两株紫薇花依然开得好看
像两个不愿换下裙子的小姑娘
在水面留恋地照着镜子
河水不敢漾起丝毫波纹
一片落叶载着一只小蚂蚱
向对岸，缓缓渡去

秋日迟迟

天地慈悲，秋天
来得缓慢，容大雁回到温暖的南方
蚂蚁觅够过冬的粮食
容甘蔗集齐糖分
花草藏好种子
无论风起风落
天上有不灭的灯盏
大地辽阔，到处都走着
劳作的身影