

《千里江山图》： 以镜头语言抒写的革命秘事

罗山

阅读《千里江山图》的期间，刚好去了一次上海的愚园。在斑驳的梧桐叶影中，一栋栋小楼沉默着，只有弄堂口墙上的铭牌，简要地介绍着这里住过的人和发生过的事，许多革命事件在这里发生过。

1933年，腊月十五，一场秘密会议突然被冲，一半与会者被抓。一个叫陈千里的男子临危受命，继续执行绝密计划，在众目睽睽之下展开一场事先张扬的转移险战

这是孙甘露最新长篇小说《千里江山图》中的故事。

隐秘的战线，不能一直被隐秘下去而被人们遗忘。孙甘露的《千里江山图》将埋在时间深处的故事翻耕出来，那些在特殊时期与上海滩特务头子、流氓阿飞打交道的革命战士，那些浸泡在充满鸦片和香水的十里洋场而不染的地下工作者，他们伟大而隐秘的事迹，用文学的方式呈现出来。

孙甘露曾经是以先锋写作著称的作家，他的《千里江山图》某种意义上仍然是先锋的，他借了类型小说的外壳，采用图像叙事中的镜头语言，把一个中共地下党谍中谍的故事改造为一种新的文类，他将影视镜头化为小说情节，成为可观的文字。一口气读罢，仿佛看完了一部谍战电影，作家通过绵密而又断续的蒙太奇手法，将一项代号为千里江山图的绝密行动呈现给观众。孙甘露笔下所展现出来的影视镜头感，新颖而独特，成就了小说独特的阅读体验。

他知道怎么把小说写得好，他借用了图像叙事模式。《千里江山图》的场景描写具有电影镜头的聚焦与转场的特点。从小说开篇，特务在街角菜场抓捕地下党的一场行动，就体现出镜头推拉摇移跟的运动轨迹。特别是作者如剪辑师一般，将不同场景、景别、角度的镜头用近乎于硬切的方式连接在一起。故事中的人物依次鱼跃而出，具有不同的身份背景，却带着大致相同的目的，从不同的时间和方位相继出现，又汇聚到秘密会议的地点。突然枪声响起，随着有人从高楼跌落发出闷响，促使抓捕行动提前收网，随后在一片混乱中，有人在会场被捕，有人夺命出逃，一场铺陈很久的行动戛然而止，下个镜头就转切到淞沪警备司令部。在描述这一过程中，作者操控着镜头的频繁转接，应接不暇的细节和碎片直接丢给了观众，就像下跳棋，左一句右一句，让人一时有点目眩。镜头的切换一次次将读者的注意力吸引到画面和对话的细节之中，被带入到跳跃式的光影之中。读者只能通过想象，将这个过程串联并大致理顺一下。之后，在小说



孙甘露，作家，上海市文联副主席，上海市作家协会副主席，上海国际文学周、思南读书会总策划。著有《信使之函》《访问梦境》《呼吸》等，作品有英、法、日等多种译文，被收入海内外多种文学选集。

中街角菜场抓捕场景多次再现，读者逐渐明白隐藏其中的阴谋与因果。行动小分队中的每一个人，不仅读者连他们自己都不知道对方的使命，小说用定格画面的闪现与交错，推进情节的不断完善，人物的真实身份逐渐显露，每个人的形象得以丰满并被树立。越是这种割裂重复的剪切，越让人有云开月明的阅读体验。

《千里江山图》的场景选择具有电影般统一的景观设定。讲究的电影美学特征设定，在灯光、服饰、道具、景别上都会有一致的风格特征，形成整齐的影像气质。小说故事主要发生在上海和广州，但进入读者视野中的场景，却不是我们习以为常的灯影交错的大都市景观。看到的几乎都是点缀在城市中的不起眼的空

间，诸如四马路菜市场图书馆淞沪警备司令部龙华监狱茂昌煤号公和祥码头染坊晒场墓地牛奶棚等。地下党人在这里接头、开会、战斗甚至牺牲，特务们在这里追捕、拷问、密谋，这些景观的呈现又与谍战故事具有统一的色彩，充满紧张与危险。即便是开放的空间，如菜市场、码头，由于镜头的紧促推拉，往往将空间极度压缩，给人以窒息感。孙甘露以百科全书般的考究，将二十世纪三十年代大都市的市井风情相关的街道名、建筑布局、民情风俗等大量细节嵌入到镜头之中。精致营造的小说场景，在历史的真实前蒙上一层血色的光圈，与紧张的谍战故事交织一起，极具张力。越是这局促压抑的空

间营造，越让人体会到残酷斗争的不寒而栗。

《千里江山图》的语言如电影分镜头脚本般简洁和节制。小说的叙述语言像导演现场与摄像师一起分析分镜头一样，他们的镜头焦点既是叙事的焦点，在大场景镜头和特写镜头中，导演事无巨细地描述着需要展现的点滴，而镜头之外的描写却十分吝啬，文字为了镜头服务，为了塑造人物服务。如旋转门这一章开头，游天啸坐车来到华懋饭店，傍晚，暮色笼罩着壁立两侧的洋行红砖大楼，一辆别克轿车驶入这条狭窄马路，车门上用油漆喷着云禄车行的字样。就展现了俯拍到特写的镜头运动，迅速而又直接。游天啸进入饭店后，镜头随着他也进入大厅，特写了大

厅的灯光和玻璃，光影的变幻折射着他要面见上级叶启年之前内心的忐忑。叙事的简洁与详细都依照镜头的安排，让我们有了观影时具有的流动感和画面感。小说中人物的话语以及情感与叙述语言一样，冷静与克制。小说人物大多从事谍报工作，无论是新人还是老手，都尽力隐藏着自己的内心，他们的对话简洁而局促。特别是敌对人物之间，或者身份不明人物之间，对话都带有试探、隐瞒甚至是套话的意味。事件中，人物的困扰、感伤、迷茫、多虑、冷静、坚毅都是通过他们自身的语言和行为自然展现的。作者设计了他们的台词，不做夸张和修饰，大喜不过望、大悲不过犹，却又暗流涌动。即便在面对生死之时，如陈千里与陈千元兄弟之间，老方与儿子父子之间，凌汶与龙冬夫妻之间等，他们都只用了极短言语关心对方、托付后事、表达爱意，短短几个字却留有空白、余味悠长。越是这种克制简短的道白，越让人为之动容。

《千里江山图》最后的匿名遗书、外调材料、牺牲人物名单，让读者有了一种观看电影散场补充字幕的体验。这种补充字幕往往在一些纪实性电影后面出现，对电影人物和情节进行交代，满足了人们对人物结局的好奇。这些沉淀在屏幕上的文字，让我们从紧张剧情中突然抽离出来，带来一种强烈的感官冲击，达到了震撼人心的效果。解放后，陈千里同志面对参访，仿佛失忆一般选择了沉默，总是欲言又止。越是这种不露声色的沉默，越让人深感谍战工作的残酷和艰辛。

掩卷沉思，犹如电影散场后走在充满时尚和异域气息的弄堂洋楼之间，似乎有无数眼睛在凝视着我们。他们沉默着，我们也只能沉默以对，以无法言语崇敬沉默着。小说的内核、同时也是意象，交通路线图千里江山图悬浮在脑海里，洗涤精神，拷问灵魂。

