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孙道元，字幼堂，又名子堂，或名秉忠，
为清代晚期保卫台湾名将孙开华之长子，湖南
省慈利县五都孙家岗人（今为张家界市慈利县
零阳街道石马村石马组）。孙道元自幼年随父亲
孙开华居住任所台湾淡水。其父孙开华病殁于
清代光绪十九年（1893年），孙道元在淡水服丧
守制。
中日甲午战争爆发以后，清廷水、陆两军

溃败，遂派遣李鸿章前往日本山口县议和。
1895年 4月，弃台之说传至台湾省，许多爱国
人士义愤填膺，奔走相告，聚哭于市，鸣锣罢
市。台湾省举人汪春元等人上书清廷，抗议割
让台湾全岛给日本国。以为不见一敌踪，不闻
一枪声，竟为不平等的《马关条约》牺牲台
湾，惟愿誓死抗战。于是，台湾绅士带领群众
踊跃参加反对割让台湾的抗日斗争。身为保卫
台湾的名将后裔孙道元激于爱国义愤，奔走呼
号，激励忠义之士奋起抗日。他慷慨激昂地对
台湾省原住民说道：“国家土地，岂可轻易割让
给外国？台湾岛虽孤悬海外，但北通上海，南
接广州，屏障南洋各岛，为国家必守之地。况
且台湾物产丰饶，鱼盐充沛，更富天然之利。
今朝廷弃如敝屣，割让外人。凡我炎黄子孙，
莫不同仇敌忾。本人虽非台籍，但是成长于
斯，随官于斯。不忍坐视大好海疆，沦为异
族。愿与台湾诸君共同抗日，保我疆土。”孙道
元率先用家财购军械，招募土勇数营，训练义
军壮士，故被推为义军首领。当时，孙道元家
的老仆人杨明禄力劝其自宜保重，明哲保身，

并说：“朝廷忍心割让，你又何苦力争？”孙道
元慨然道：“今日之事，既为报国尽忠，又为继
承先父抗外遗志。只要忠孝两全，虽死何憾？”
在 5月底，日军海军大将桦山资纪所率 5000多
人从台湾省三貂角强行登陆，孙道元率领抗日
义军与粤勇统将吴国华所部在基隆附近三貂岭
并肩抗击，重创日军。次日，日本陆军中将北
白川宫能久师团长所率援军近卫师团从盐寮港
登陆增援。孙道元所率抗日义军寡不敌众，枪
弹不足，血战一个昼夜，被围数重，伤亡殆
尽，乃厉声说：“吾已尽力，可见先考于地下
矣！”说完之后，策马冲锋陷阵，壮烈牺牲在祖
国边疆，用鲜血谱写了反抗日本侵略者的悲壮
诗篇。6月上旬，日军攻占台湾省的基隆、台
北、淡水等地，始在台湾实行殖民统治。
孙道元之妻张秀容，深明大义，临难不

惧。张秀容在其丈夫孙道元战死以后，誓雪国
仇家恨，遂同老仆人杨明禄以及乳母周张氏携
带两个幼子南下。1895年 6月，日军虽然抵达
台湾门户新竹县城，但新竹郊外抗日义军云
集，据险阻敌。张秀容痛夫死难惨烈，欲报夫
仇。张秀容致函托孤于她的姐姐张美容，表达
除倭誓言，并且派遣老仆人杨明禄、乳母周张
氏携带二子潜回大陆故乡江苏省苏州市姐姐家
里，托她护养其二子。期间，女中豪杰张秀容
倾其家庭余资，集合夫君抗日义军余勇数营，
担任首领，从戎抗日。张秀容率部投奔帮办台
湾军务大臣、台南府抗日将领刘永福领导的黑
旗军，与刘永福将军之女刘氏列入黑旗军同

营。此后，张秀容与刘永福之子刘成良知州扩
充队伍，于台南、凤山等地同日军打游击战。
“桃仔园之捷，孙夫人之力为居多。”1895年 7
月印发的《申报》曾经报道台湾义军抗日的新
闻。8月下旬，汉奸带领日军第二师团从高雄南
部枋寮港登陆，包围黑旗军营地旗后（为台南
府据点）。黑旗军人与敌展开激战。刘成良乘隙
突出重围，刘永福之女及张秀容相继殉难。
海峡两岸许多历史资料均曾记载孙道元夫

妇抗日保台的英雄事迹。海峡两岸史学研究专
家感于孙道元张秀容夫妇的家国情怀，曾持续
传播报道孙道元张秀容夫妇率领抗日义军保卫
台湾的英雄事迹。清代光绪二十一年 （1895
年）印刷的《台湾巾帼英雄传初集》称孙开华
之长子为孙秉忠，战死台北，并介绍其遗孀张
秀容抗击倭寇壮烈事迹。清末学者徐珂在《清
稗类钞》中记录：“孙子堂，为（孙）庚堂总兵
开华之子。”写于1895年的《台战实纪》亦载：
“有张夫人者，孙庚堂军门之媳也。”美籍华人
潘震环也曾写《孙子道元夫妇抗日死难》，转载
在《慈利文史资料》 1989年第三辑。农业出版
社于1990年出版慈利县政府组织编纂的《慈利
县志》准确记载孙道元张秀容夫妇小传，致使
民族英雄载入史册，流芳百世。湘潭大学钟启
河教授于1998年所著《湘军与台湾》收录《孙
道元张秀容夫妇抗日殉难》。台湾学者熊子杰于
2017年编著的《你不知道的台湾》记载孙道元
张秀容夫妇小传。

保卫台湾的抗日义军首领孙道元夫妇事考
□ 戴楚洲 理论之妙

我与李慧的交集，要追溯到2010年
初。那时，我和李宇聊到想学英语，在
他的引荐下，联系上了英语专八的李
慧，她当即热情地回复：“以后多多交
流，相互学习。上次你帮宇哥忙，我还
没好好感谢你呢，以后你回来张家界了
一定要联系我，我请你吃饭，聚聚聊
聊。”
类似的场面话我已听过不少，没想

到，李慧却是无比认真的。后来每次回
张家界，只要一条短信，李慧就会抽出
时间请我吃饭，而且还会细心地给我买
袋吃的带上回长沙的火车。几年时间，
我们几乎把张家界的美食吃了个遍。每
次吃饭，李慧都会给我传递一些观念，
比如：“鑫鑫，你以后有机会，一定要往
上走，这样遇到的人就会越来越好打交
道，越来越值得学习。”“格局越大，往
上走的机会就越大。”当时我懵懵懂懂，
只知其表不识其里，但是这些话听着听
着，天长日久就深入了骨髓。

处世之道

李慧不仅会教我一些理论，更在现
实中教了我很多为人处世之道。2010年
的端午节，我邀请李慧到我家过节。为
了这天，我做了充分的准备，买了专用
的纸杯、纸巾、碗筷、矿泉水等等，还
早早从城里回家打扫卫生。当天，我们
一起去山沟里捉了好几只螃蟹，我问她
要不要今天做了吃，“不吃，螃蟹这么可
爱，我得带回去养着”，生活中的她，可
爱得出人意料。吃饭时候，有几个相处
的小细节一直深深地打动着我。比如，
专用的物品她一概不用。“你们用什么我
就用什么，我们都是一样的，不要有特
殊。”吃完饭擦嘴的时候，我坚持让她用
我在城里买的好纸巾，她则接下我妈给
她的纸巾。没成想，我妈做完饭没洗手
就递纸，让李慧把嘴给擦黑了，我感到
脸上一阵一阵地烧。“没关系，农村不就
是这样嘛！”她反而一直宽慰我。
认识两周年的时候，我让爸妈在老

家的火坑炖了一只土鸡邀请李慧来吃。
吃完饭，李慧站起来的时候头撞到了炕
上挂的黑不溜秋的土家竹制品，“哈哈，
我的错，我太不小心了。”我说出抱歉的
时候，李慧又是从自己身上找原因。那
时候我就懵懂地发觉，原来优秀的人，

总是习惯从自己身上找原因。
时光荏苒，2012年我大学毕业，因

为发展不顺国庆节我决定离开张家界去
长沙发展，哪晓得李慧也已经离开了张
家界机场去澳门机场工作。知道她去澳
门的消息时我有些疑惑，她却很淡然：
“鑫鑫，你还记得我和你说的吗？往上走
⋯⋯”没想到那一别，就是多年未见。

润物无声

2016年 4月 21日，我带罗云熙从香
港飞北京的时候行李超重，要增加 2000
多块钱的运费，我找到李慧，“好的，鑫
鑫，马上给你处理，你等我消息。”不一
会儿，就有人把箱子拿走了，一周后，
箱子就由专人运到了北京罗云熙住处。
这件事情对我的事业助益良多，后来罗
云熙经常会说：“徐鑫的人脉关系我是很
服的，在香港遇到搞不定的事情他都可
以搞定。”
2018 年 6 月 14 日，我们在北京重

逢。那时，我们已经6年的时间没见。6
年，仿佛一切都变了，又好像一切没有
变。聊起她对我人生的重大影响，她却
说：“鑫鑫，一切都是你自己努力的结
果，我什么都没帮你。”虽然她谦逊地不
谈自己的功劳，但看得出来，她是真心
为我来到北京发展高兴的。
2019年 6月 16日，我去珠海探班央

视献礼片《弯弯的大湾》，李慧知道了，
邀我去相邻的澳门游玩。到了澳门，刚
出关，就看见李慧在阴凉处等着我。她
先是带我去吃澳门最豪华的自助，吃完
又从包里拿出 500港币塞给我，让我拿
着玩。之后，我们一起逛了大三巴牌
坊、博物馆等等。晚上，又吃到了正宗
葡萄牙餐，一天的行程满满当当。临别
之时，我问李慧，还有什么建议给我
吗？“没有什么建议，鑫鑫，你做自己就
好，做真实的自己。”李慧的话，总是简
短而回味悠长。随着时间的推移，我越
来越懂李慧这句话的含义，同时也不禁
期待，下次见面，李慧又会给我什么宝
贵的人生建议呢？

感念故人

幽兰香风远，蕙草流芳根。李慧的
兰心蕙质，一直如春风化雨般润泽着我
的精神。我常在想，李宇经济上的帮
助，李慧精神上的帮助，对我人生的影
响几乎是决定性的⋯⋯

幽兰香风远，蕙草流芳根
——我的人生导师李慧

□ 徐 鑫

读小学时，老师常常批评某些
同学，说他们是“半桶子水，叮叮
吊吊”。那时还小，虽然知道这是说
人家不上不下的意思，但并不理解
“半桶子水”有什么不好，总觉得比
桶里没有水还是要好些吧？
如今，经历的事情多了，越来

越发现，这“半桶子水”，有时还真
是给人添堵。
“半桶子水”倘若自娱自乐，不
影响别人倒也罢了，偏偏他们还自
以为是，往往喜欢好为人师。这种
人，似懂非懂，凭所谓的经验指导
旁人，乃至误导他人。一些完全不
懂行的人，得到“半桶子水”的
“指教”，难免先入为主，把他们当
成“真师父”。这些人以后要纠正自
己认识上的某些谬误就不容易了。
经常看到职场某些年轻人，得

到所谓的前辈指点，成天想着给领
导送这送那，指望凭这些伎俩打通
“关系”，得到提拔晋升。却不知，
并非所有的干部都这般无品，很多
领导根本不喜欢拉拉扯扯这一套，
对这种人反感得很。遇到这种情
况，这些学“歪”了的年轻人，能
在上司面前留下什么好印象？可怜
他们失败了还不知道是怎么回事。
遥想当年，我从农村去城里读

大学时，没见过世面。有“懂事”
的人便教我，要学会抽烟，要学会
喝酒，要学会给用得上的人送年送
节，这样，参加工作后才有人脉、
吃得开、跑得快，不然寸步难行。
偏偏我十分讨厌抽烟，宁可成为孤

家寡人也坚决不碰这东西，所以不
为所动。至于其他交际，也因为不
符合自己的性格，便没按人家指导
的去做。参加工作以后，却觉得
“后果”并不像那些“老师傅”说的
那么严重。到后来经历多了，更发
现，社会根本不是他们说的那么回
事。一个人凭自己的本事，不搞请
客送礼拉关系那一套，也是完全可
以在职场立足的。想想那些出这种
点子的人，其实是孤陋寡闻，以为
自己的经历可代表一切，便将这点
可怜的“经验”拿来传人。倘若所
“传”的人同样没什么见识，那些小
伎俩便要被他们奉为圭臬，代代相
传了。所以，每每见到有人搞这一
套时，我便想，为什么庸俗的人际
关系总在延续？就是因为一批“半
桶子水”在做“教师爷”，将一些无
聊的“秘诀”传承下去，于是培养
了新一代“半桶子水”。
我在纪检机关工作，经常处理

一些信访举报件。其中有些举报
信，一看就是反映问题的人请人代
笔的。请人代笔当然不是问题，问
题是这类“枪手”，其实也就是粗通
文墨而已，靠自己的想当然，把举

报信的情节写得比小说还夸张，令
人哑然失笑；而提起要求来，则高
高在上，颐指气使，好像必须得按
他说的办才行，让你啼笑皆非。我
看这种人是古装戏看多了，把自己
当成舞台上的帝王将相了。那些真
正要反映问题的群众，被这种“半
桶子水”的人一折腾，所反映的问
题真实性、针对性、有效性反而大
打折扣，有关部门要把事情弄清楚
得多费许多功夫。
还有一些“半桶子水”文化程

度稍高些，竟然开起了写作班，正
儿八经教人写文章。他们自己都没
发表过几篇文章，却自以为得道，
肤浅地理解写作之事，甚至无聊地
认为“天下文章一大抄”，用一些低
端的套路，指导中小学生如何投机
取巧写作文。不用说，得到他们指
导的人，根本无法真正理解写作是
怎么回事，永远只能生搬硬套写些
虚假空洞、毫无创意的平庸文字，
而不可能有出彩的机会。倘若这些
人成了主流，文化可就要倒退了。
“半桶子水”就这样散布在各个
领域，各个角落。他们时不时以权
威的面目出现，动不动取得劣币驱

逐良币的“战绩”，让你不得不“刮
目相看”。
为什么有些人只能有“半桶子

水”？因为他们容易满足现状，不思
进取，不爱学习，水平因此原地踏
步。同一起跑线出发，别人都在进
步，而他不进则退。当年我们读中
学时，升学率低，每一届都有几个
让人印象深刻的老复读生。他们有
一个特点，就是新学期伊始，他们
的考试成绩往往不错，因为那时的
题目相对简单，而他们已做过多
遍，熟悉得很。就这样，他们总觉
得老师讲的自己都懂，于是不认真
听讲，遇到新的知识点也不知不觉
忽略了，结果慢慢地又落后了。到
了高考时，他的成绩便是“年年十
八岁”。这就是典型的“半桶子
水”。在参加工作的人当中，这种情
况也不少。他们总以为某件事自己
会做了，却不知道事物是发展的，
知识是需要更新的，天天只知道老
一套，便永远成不了真正的内行。
读书时，浅尝辄止，只知其一不知
其二，很多东西甚至理解错了。实
践中，则抱残守缺，不知与时俱
进，找不到正确的目标。如此，这
种“前浪”怎么能跟得上时代的步
伐，给“后浪”们带出一条阳光大
道？
年岁渐长，便慢慢理解了，“半

桶子水”有时真不如一只空桶。空
桶知道自己是空的，渴望装满水；
而“半桶子水”总以为自己很满
了，老晃荡。

半桶子水
□ 李伟明

从方特欢乐世界出来，女儿拉着我
的手问：“爸爸，你小时候暑假是怎样过
的呀？”
“摘黄花。”我想都没想。
“黄花是什么花呀？漂亮不？”女儿
扬起脸，天真地问。
“黄花呀，又名萱草花，也叫忘忧
草，它有点像百合，不过，颜色和大小
不一样。黄花俏丽修长，色泽金黄，开
花以后，花瓣微微翻卷，像个小喇叭，
可漂亮了，既好看，又能吃，特别是做
汤，鲜嫩爽滑，唇齿留香，回味悠长。”
“爸爸小时候真幸福，我也要去摘黄
花，好吗？”女儿满脸羡慕地看着我。我微
笑，六岁多的她哪里知道，摘黄花是件辛
苦活，可不像她逛游乐场那么好玩。
我还清晰地记得，从七岁开始，直

到高中毕业，十多年里，为了学费，每年暑
假我都是在猫头山上摘黄花度过的。
对于没从事过摘黄花的人来讲，也

许觉得这是件很浪漫的事，“拈花一
笑”，意境多美，且文艺范十足。可当你
真去从事这项劳动时，你才发现，想象
和现实的差距是如此天差地别。所谓
“摘黄花”，摘的不是萱草的花朵，而是
花苞。萱草花有个特性，早上含苞，傍
晚绽放，开放前，气温越高，水分越
足，花苞就越大越饱满。
试想，每天中午，天幕如洗，烈日

当空，山谷里的风被桎梏，只剩知了在
声嘶力竭地苦叫，酷热粘稠的空气在花
丛里弥漫，当你抬头准备采摘时，毒辣
的日光炫目刺眼，汗水不断地从身上涌
出，衣服湿漉漉的，热得你透不过气
来，嘴唇喉咙发干发痒，仿佛自己一张
嘴，“三昧真火”就会喷涌而出，把天空
大地烧成一片火海，这个时候，你还会
觉得摘黄花浪漫么？
然而，就是这样一件辛苦活，也还

是爸妈照顾我了。儿时的农村，夏天农
事最是繁忙，因为没有机械帮忙，打禾
插青秧，割豆收花生，全是苦力活，农
人们忙完双抢忙秋收，片刻不得闲。
我是家里的老幺，上有父母照顾，

下有兄弟姐妹帮衬，但劳作仍然不可避
免。盛夏时节，每天上午十点，我挑着
担空箩筐，顶着个大草帽出门，下午四
点左右，将满筐的黄花挑回家。母亲心
疼我，每次出门，总会在筐里放一个西
瓜或几根黄瓜，这些东西既能充饥，又

可防止中暑。
我到了猫头山后，先将西瓜或者黄

瓜放在山脚的水井里，然后一个人顶着
烈日，爬到山顶，花从山顶摘起，等摘
到山脚，就可以享受那清凉可口的井浸
西瓜或黄瓜了。那种劳作过后，享受食
物带来的满足与快乐，能把一天的溽暑
疲惫一扫而空。
为了避免茂密的萱草地里藏蛇或长

毛毛虫，父亲总会利用空余时间，将萱
草地的杂草锄得干干净净，但处在山坡
的萱草地，难免会有“过路蛇”骚扰。
有一次，我摘黄花时，一不小心脚踩住
一条银环蛇，只见蛇头一转，对着我的
脚踝就是一口，幸亏我穿着深筒套鞋和
厚厚的长裤，才免受其害。当我跑开
后，那蛇还吐着长长的信子，追赶我好
一阵子，现在想想都后怕。
摘黄花热，煮黄花更热。黄花摘回

来后，母亲会将它盘入笼筛，放在灶上
蒸煮。那时没有煤球，更没有燃气，只
能烧柴火，这又是一个漫长而闷热的过
程。傍晚时分，天边飞起火烧云，身边
窜起柴火苗，恍惚间，你会觉得自己和
黄花一样，被“煮”得软软的，匍匐不
起。黄花蒸好后，放到通风处，摊开晾
晒三四日，才能收藏。
前不久，堂叔来长沙玩，说起那段

摘黄花的日子，堂叔感慨：“那时，农村
日子艰难，根本没有来钱的营生，家里
有孩子上学，就必须卖黄花，没想到二
三十年时间过去，现在农村已经发生了
翻天覆地的变化，小孩上学不再倚靠辛
苦摘黄花了，大家都有钱了，黄花基本
上没有人种了，剩在田地里的也懒得去
摘了。”
听到堂叔感慨，我却莫名想起高考

以707分考入北京大学的河北寒门女孩王
心仪，她曾写过一篇文章叫 《感谢贫
穷》，尽管我不完全赞同她的观点，但反
观那段摘黄花的经历，当我一个人在空旷
寂静的山野里，摘那一坡又一坡的萱草花
时，也曾苦过、累过、痛过、抱怨过、哭泣
过、害怕过，但我对未来却一直抱有希望
和热忱，原因何在？因为我知道，只要有
萱草花，我就有学上，带着这种希望和热
忱，我从一个小小少年长成一个热血澎湃
的青年，直至现在。从这个层面讲，萱草
花于我，是有恩德的，是它，让我更懂
得生活，更体悟人生。

萱草有德
□ 刘新昌

水墨江南 汤青 摄


