

# 清代晚期抗法保台的爱国将领孙开华

□ 戴楚洲

孙开华，字亮清，土家族人。因生于清代道光二十年庚子（1840年）九月九日，故号庚堂，人称孙九。据清代《光绪慈利县志》记载：柳林（铺）故有市集，其南岸即孙壮武世居也。可见，孙开华出生在湖南省慈利县上五都鸡公翅山孙家岗（原为慈利县柳林铺公社中坪大队，今为慈利县零阳镇石马村石马组）。1990年12月农业出版社出版的《慈利县志》等历史文献资料均说孙开华是柳林铺人。孙开华是中国近代史上百位民族英雄之一，曾为保卫台湾、捍卫祖国领土完整做出历史性贡献，至今在台海地区影响很大。孙开华领导的抗击法军的淡水之战，是清代晚期唯一取得军事胜利的战役。孙开华创立的“麻雀战”（即游击战雏形）战术以及以少胜多、以弱胜强的战例，在中国军事史上影响较大。孙开华之父孙宏瑞因病早丧，母为姜氏。家庭赤贫，亲少年时代曾在澧水当过船工。清代咸丰六年（1856年），孙开华以武童入伍湘军水陆游击鮑超霆字营，当亲校、卫士，后被提拔为千总、守备、都司、副将，官至福建省漳州镇总兵。清代同治十三年（1874年）六月，日本发兵侵入台湾南部，东南地区海防告急，谕饬总兵孙开华率部属办理厦门海疆防务。他召募兵勇组成“擢胜军”，朝廷遂命孙开华署福建陆路提督，驻军泉州，成为晚清著名将领。

清代光绪二年（1876年），福建巡抚丁日昌上奏朝廷，委调善战的孙开华赶赴台湾。孙开华带领“擢胜”两营，乘坐战舰出海，首次抵达台湾基隆，加强军事部署，修筑防御工事。后拨海字营留守台北，办理台北防务。光绪三年（1877年）孙开华再次率军乘舰至台湾成广澳，在花莲县平息番乱。光绪五年（1879年），台湾海防紧要，闽浙总督何璟命令孙开华第三次赴台湾，率领“擢胜”两营，分别驻守台湾的基隆、淡水。光绪六年（1880年），孙开华编练两营，第四次抵台湾，驻守沪尾（在今新北市淡水镇）。

中法战争爆发以后，法国侵略者企图侵占中国台湾宝岛。孙开华奉清政府命率领“擢胜军”三个营第五次抵台湾，在台湾岛沪尾港（又名为淡水港，在今新北市淡水区）积极备战。在北岸滨海沙滩赶修红堡、白堡两座炮台，以木船载满石块沉没淡水港口，并且封锁海滩和航道。光绪十年（1884年），法国政府命令远东舰队司令孤拔率舰5艘和两千海军进攻台湾基隆，副司令利士比率兵进犯沪尾港。10月1日，利士比率领拉加利桑尼娅号等4艘巡洋舰集结沪尾港外。淡水提督孙开华严拒法军要求清军撤兵的通牒，并且决定在沪尾北岸海滩利用丛林和高地埋伏部分将士，歼灭北岸海滩登陆之敌。10月2日6时，趁法舰士兵逆着阳光不便瞄准之际，孙开华在炮台上命令白堡炮台士兵先敌发炮反击。法舰士兵发炮还击，双方展开激烈炮战。炮声隆隆，浓烟滚滚。炮台发挥较大作用，发炮约一个多小时。炮台守军击中法舰“蝮蛇号”，把敌人打得落花流水。法国巡洋舰“维伯号”想在法舰炮火

## 记事

### 民间采风

一大早，一只小脑袋从阳台的窗口探进来，看见我抬头看它，又迅速抽身回去。竟然是一只小松鼠。

我拿来些花生、瓜子放在窗前的桌上，然后退回门后，悄悄打量它。小松鼠见我离开，又迅速钻了进来，眼睛滴溜溜地转了转，低头大模大样地嗑起瓜子来。它身体细长，体毛为棕灰色，玲珑的小脸上长着双骨碌碌乱转的小眼睛，毛茸茸的尾巴高高地翘着，看起来健康又可爱。

窗外是几棵高大的油松，想必小松鼠是从树上跳下来的吧，这敏捷的身手，不得不让人叹服。

阳台上好久都没来客人了，上次来客人还是十多年前。那时我将临产，母亲来侍候我月子。那次飞来一只喜鹊。母亲正坐在阳台上缝着小衣服，见喜鹊进来，非常高兴。去厨房挖了半碗小米过来，还倒了些水放在边上。喜鹊叽叽喳喳地叫着，飞到阳台的晾衣杆上。母亲没有打扰它，继续手中的活计。喜鹊看看没有危险，跳下来

## 母亲的小客人

□ 葛 鑫

开始啄食小米。长长的尾巴，黑白相间的羽毛闪着绸缎般的光芒，背部就像用笔蘸了蓝绿的颜料随意刷了一下，看上去蛮漂亮，还有一点神秘。

杭州也有喜鹊啊？喜鹊在咱们老家可是吉祥鸟，不会是来报喜的吧？母亲若有所思地说，神情里有丝欣喜。

这可说不准。我打趣母亲，过两天等我生了，让它飞回老家给老爸也报报喜。

嗯嗯。母亲应着，脸上露出灿烂的笑容。我知道当老师的母亲不见得信，却还是为有了这么个吉兆开心。喜鹊报喜！千里之外的父亲听说家里来了喜鹊也很开心，喜鹊喳喳叫，必有喜事到，他和母亲时常在电话里聊起这个不速之客，说他在老家散步的时候也看到了几只喜鹊。小喜鹊把家乡和我的小家紧紧联系到了一起。

有了这个小客人，母亲每天都会挖上碗小米在阳台上放着，也都不会忘了放碗水。喜鹊也非常神奇，每天差不多的时间来，吃饱喝足了，绕着阳台顶飞两圈，就走。后来，孩子难产，我和孩子死里逃生。母亲事后含着泪说：那两天喜鹊一个劲地叫，我就想着你娘俩不会有事。这不，健健康康的，多好！父亲也在电话里安慰母亲说：家里有喜鹊叫不会有坏事，老家的喜鹊这两天也在叫呢！

因为要侍候我和刚出生的孩子，母亲忙碌起来，阳台上的小米和水却从没落下。可是，不知为何，没几天，那只喜鹊就不来了。喜鹊一定还会来的。母亲喃喃地说，阳台上的小米和水依旧在那里放着。

不知是病了还是出了什么事，那只喜鹊终也没再来。

可是，阳台上又陆续来了几只不知名的小鸟，它们飞快地啄食着碗里的小米，唧唧的声音充满了愉悦。有一天，竟然飞来了一只蜂鸟，那是我见过最小的鸟，羽毛蓝绿色，非常精致漂亮。它静静地落在窗前的栀子花枝上，细长的鸟

喙插在花蕊间，仿佛在汲取花蜜。母亲抱着孩子坐在旁边，咿咿呀呀地哼着歌。看到蜂鸟进来，也没理会，应该是怕惊扰到那个小小的精灵吧。而蜂鸟好像并不怕人，在花间呆了好长一会儿才走。

家里来小动物是好事，说明咱家健康，环境好。母亲每次放米的时候都会说，一定要善待这些小客人。

后来，孩子一天天长大，母亲回到了老家。开始每次打电话，母亲都会问起阳台上的小客人，每次都会提醒我别忘了给它们准备好小米和水。平素琐事繁多，我哪顾得上那么多，小鸟从此没再来过。

可是十几年后的今天，阳台上竟然来了只小松鼠，是母亲派它来看我的吗？我很想把家里来小松鼠的事情告诉母亲，可已是阴阳两隔。我再也听不到母亲提醒我要善待小客人的话。我默默地起身，除了花生、瓜子，我又挖了碗小米放在阳台上，边上照旧放了碗水，和母亲在时一样。



山水如画 汤青摄

### 历史影册

在我国古代，政府和民间也会举行一些体育运动会，流传下来也有一些常规的体育项目。

古代最流行的体育运动是投壶。投壶是古代士人阶层宴饮时常玩的一项游戏，也属于投掷类体育运动。投壶的基本玩法是在地面上立一个细身小口的高身壶，参与者离壶一定距离向壶内投掷弓箭，以投中多少和投中位置定胜负。投壶在古代也是一种社交礼仪，早期贵族在宴饮集会时要进行“射礼”，但射礼太危险，而且太费体力，慢慢就被投壶所取代。投壶在战国时就比较流行了，唐宋时更是普及成为全民运动。投壶的具体规则在不同时代不尽相同，同一时代不同地

## 古代体育

□ 江 舟

区的规则也有区别。司马光是个投壶爱好者，看到社会上投壶玩法繁杂，就写了一部《投壶新格》来总结和规范投壶的规则。古代投壶用的壶，最初是光面的，晋朝时壶身上部多了两个壶耳，壶耳内也可投掷。宋代的投壶沿用了带壶耳的壶。投壶有多种得分方式。第一箭投入壶中，叫作“有初”，得分十算，也叫十筹。第二箭开始，连续投入的，叫作“连中”，得分五算。最后一箭投入壶中的，叫作“有终”，得分二十算。投壶一局一般投12支箭，全部投中称为“全壶”，如果一方“全壶”则立即胜利。投壶时，箭身前半段进入壶内，后半段倚在壶口边缘的，叫作

“倚竿”，倚竿是很难操作的，多半是靠运气。还有比倚竿得分更高的“倒中”，即箭倒着进入壶中，这种操作极难，可以得分一百算。

古代蹴鞠也是一种流行的体育运动。蹴鞠在战国时代就有了，起源于齐国都城临淄，也就是今天的山东淄博。到了汉代，已形成一整套的比赛规则：双方各六人，外加一个裁判，以踢进对方球门的次数定胜负。

宋代是我国蹴鞠发展的巅峰时代。双方队员可增加至16人，球门也变成了各一个，而且高度也变高了，差不多有今天篮球篮球的高度。宋代蹴鞠还出现了新玩法，即带有表演性质的踢法，看谁踢球踢

得好看，看谁的动作高难，这有点像今天的踢毽子。这种非对抗性玩法在当时更受欢迎，因为它更符合我国古代“和为贵”的处世态度。

宋代蹴鞠已经开始职业化运营，有专业的球员，还有专门的蹴鞠社团，类似今天的足球俱乐部。当时最有名的蹴鞠社团叫“齐云社”。齐云社有自己的队歌，属于顶级豪门，在当时有资格举办全国联赛，并在全国各大城市都设有分社，以临安（杭州）的齐云社实力最为雄厚。齐云社中的社员可以在全国走穴，还要根据技术高低分成等级，最高级称校尉。如果是女社员进入校尉级就称女校尉。看来，女足在我国古代就已经出现了。

### 平凡人生

今天是女儿去乡政府报到上班的第一天。

早上六点二十，女儿就起床了，印象中，这应该是她研究生毕业回家后起得最早的一次。需带去的行李，如被子、衣服、电脑、书籍等，前几天她就已清理完毕，但女儿还是又重新清理了一次，担心会有所缺漏。从小到大，女儿就是这性格，无论做什么事情，都是有条不紊、一丝不苟、力求完美。她做事，有先记纸条后做比对的习惯。爱人也在旁边协助女儿，跑东跑西、拿这拿那。我则在旁边唠叨，反复叮嘱一些需要注意的事情。原本以为女儿会有所抵触，嫌弃我啰嗦烦人，没想到女儿却一反常态，笑容可掬，频频点头、声声应好，这让我突然心生感动。

七点半出门的时候，我跟女儿说，爸爸蹭一下你的顺风车去上班。女儿有些惊讶，虽然明知道送我到单位以后她自己上班提前的时间会减少很多，但依然很愉快地答应了。其实，我也就是对她开车还有那么一点点不放心，想再看看她的车技如何，安全驾驶如何。再来

## 快乐工作

□ 卫 子

呢，也想在车上再和她聊聊关于如何工作的一些事情。

下车的时候，我和女儿互道开心工作。女儿扬扬头，朝我快乐地挥了挥手。

中午时，惦念着女儿，我不想去看。在这难得的休息时间里，我还想用文字的方式和女儿再聊聊天，再聊聊人生，再聊聊理想，希望以我的阅历和人生体验，能带给女儿一些所思，所感，所悟。

古人说得好，知不足，然后能自反也；知困，然后能自强也。女儿在成长的道路上，今天刚刚迈开人生重要的第一步，今天的日子，尤其具有纪念意义。虽然在学校多年已经储备了相当程度的理论知识，但将理论如何转化成实践，从实践如何转化成实绩，作为一名刚迈出大学校园的青年人，对相应的方式方法，却还有待实践和磨合。女儿从小生活在城市里，现在这会儿，我有千言万语要对作为基层“小白”的她千叮咛万嘱咐。我很想告诉她，刚刚进入新环境工作的你，千万不要焦虑、不要恐慌，不要过于担忧。工作中，只要

不断虚心向领导和同事请教，用心做所有人的学生，踏实有趣，慢慢积累，时间一定会带来勤奋后的欣喜。

一个人最美好的状态就是：知道自己想要什么，并且全力以赴。行动比想法更重要。完成比完美更重要。任何事情，只要你开始努力去做，离理想就会越来越近。人生这条路很长，未来就如星辰大海般璀璨，一条确定的路，只要你按正确的方式方法走下去，先做正确的事情，再把事情做正确，定是晴空万里。一个人的梦想，可以天花乱坠，但是一个人的理想，必定是靠一步一步脚印踩出来的坎坷道路。人生奋斗的征程上，不必生来勇敢，也不必天赋过人，只需全身心投入勤奋努力，全身心投入热情诚恳，有坚如磐石的信念，有无问西东的勇气，结果终会如愿。亲爱的女儿，愿你始终铭记，能力和本事都源于踏踏实实地做事，未来的每一份幸运，都要通过今天不懈努力后的积攒才能够获得。

千万不要抱怨命运的不公，而是要学会抓住机会和机遇，哪怕命

运是一场最烂的剧，你也要争取做自己人生中最好的最优秀的自己，去创造属于自己的最大的幸福和快乐，去为社会奉献出你最大的光和热。好多时候，我们都会面临困难，但你一定要坚信，此刻的阴霾都是短暂的雨季，终会过去。生活绝对有可能偶尔会击倒你，但只要你能够站立起来，你就能够继续战胜。

做任何事情，都要学会向前看，向远看。面对困难，什么时候都不要打退堂鼓，要学会勇于面对它。

亲爱的女儿，请你永远记住，无论今天收获了多么美好精彩的事情，都不应感到骄傲和自满，因为，那是昨天努力的成果；无论今天发生了多么糟糕倒霉的事情，也不要感到沮丧难过和痛苦难耐，因为，今天永远是你往后日子里最年轻的一天，今天永远是你的又一次起跑线。

立秋之日，季节轮换。上班伊始，秋高气爽。愿亲爱的女儿快乐工作，工作开心。