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桑植白族书法家谷梅桥，不光会
写字，写诗句也了得。溇澧地区只要
谈起他，知情的人们就会滔滔不绝地
称赞他的诗句。
谷梅桥是白族文化名人，生于清

光绪三年，字倩梅，号康成。他不仅
是著名湘西的教育家，而且是响誉文
坛的诗人。他以诗言志、直抒胸臆，
大有杜甫之风。
据传，他和慈利南北大侠杜心五

相交甚密，晚年他俩经常到一起唱
和、吟诗抒怀，留下了不少佳作。
1984年慈利成立县政协。杜心五的关
门弟子朱允廉（朱七）被选为政协委
员。笔者采访朱七时，他无意中透露
师父晚年隐居饭甑山时与谷梅桥的交
往之情，并说师父还保存有谷梅桥的
诗作手抄本《谷梅桥诗选》。使笔者无
意中品阅谷梅桥的佳句。
谷梅桥的诗句有风骨。“暂搁教鞭

违心离，假作政客披外衣。”1920年湘
西发生变革，陈渠珍称霸大湘西，自
号湘西王，统管包括桑植在内的 11
县，谷被选为代表，常驻陈之老巢凤
凰，他曾作《别家赴凤凰》：“故园归
去尚无期，流宕天涯又别离。谁作珠
泪吹作雨，人间天上共凄其。”诗中流
露出为所不愿的复杂心情。
“满腔爱乃血凝成，铁窗千层虎郎
横。万箭穿心皆不怕，报仇雪恨有来
人。”1925年贺龙任澧州镇守使时，谷
梅桥随族兄谷青云赴澧州。贺龙因平
时崇拜他，今日欣逢即任命他为青云
秘书。一次在北伐进军途中与敌人遭
遇，谷梅桥因目疾，坠沟被俘，此诗
面对敌人刀剑之句。
《书愤》：“路过西门杀气腾，虎皮
椅上坐阎君。心中怒火欲喷出，烧灭
人间鬼精灵。”1931年，“铲共”头子
朱际凯兄弟称霸慈城，因勒索地方有
功，提升保安团总，在西门外筑台
“庆晋”，谷梅桥以此诗诛伐之。
“赤心不改育桃李，教鞭长握死不
悔。喜看桃红李熟日，余将汗水变泪
水。”1933年因教学有功，谷梅桥名声

远播，受聘于三中、隽新和沅澧等中
学国文教师。此时他的书法也名噪世
间，向他求学者络绎不绝。
“关塞倭气满，中原战血斑。天涯
为客感，落月思君颜。瑟瑟秋将老，
落落鬓已染。愿同斑定去，死守玉门
关。”1937 年日寇犯我中原，烽火四
起，神州飘摇，面对国破家亡的危
境，谷梅桥愤笔写出《深秋怀友》的
豪迈诗句，并用书法展现于客厅正
壁，以泄愤然抗倭之志。
“北侵华竟胜南侵，长白风云接地
阴。不抵抗真良主义，掷头颅著国民
心。秉钩无复同舟谊，守土翻教大陆
沉。谁聚关东三省铁，铸成大错到如
今。”1938年武汉沦陷，长沙大火，无
奈之下，学校关闭，他只好回家，写
了许多忧国忧民诗句，如“试看愁云
遮天地，黄河浊水水难清。”“蹲蹬久
拼成散木，激昂时梦杀倭寇。”“他时
战犯遭公审，墨希罪应用绞刑。”他对
蒋介石消极抗日愤慨不已：“丢失南京
坐重庆，畏狼怕虎失民心。四亿同胞
齐奋起，抗战必胜中华魂。”对抗战充
满了必胜的信心。
谷梅桥爱憎分明，不畏强暴。贪

婪成性的县长岳德威，桑植人人皆恨
称他为“药葫芦”。离任时向他求墨
宝，谷梅桥即大书“天高三尺”横联
相赠。岳不解其意，洋洋得意向人炫
耀。他何以知道，此书骂他连地皮刮
去三尺之罪。县府有个秘书，叫陈作
善，德性差，绰号叫“老鼠子”。此人
善于为虎作伥，民众恨入骨髓。有一
次，厚着脸皮向谷梅桥求字。谷梅桥
挥豪成书：“作恶多端，过街众人喊
打；善无半点，上秤自我来称。”陈接
书哭笑不得，只好自讨苦吃。
“从来花甲人称瑞，如今古稀正童
年。幸福全赖共产党，老夫欢欣度晚
年。”1949年迎来新中国，更加诗情满
怀。1952年谷梅桥病逝于家中，享年
75岁，留下一生光辉、诗篇和他教育
的桃李而长眠九泉。

诗如人品启后人
——记桑植白族乡贤谷梅桥以诗示志

柯云 湘斌

桑植土家族谚语说：“小小三棒
鼓，打得像泥巴糊。”是说三棒鼓在张
家界乡土艺术中最接地气，具备泥土
般朴实的涵养。
“当当当，科普小知识，四月十五
日啊，国家安全教育日，全民学习
时。⋯⋯国家安全观，涵盖多方面，
经 济 社 会 齐 发 展 ， 政 权 没 危 险 ，
12339，电话记清楚。危害国安的苗
头，举报去投诉。当当当！”这是去年
初夏，桑植县洪家关白族乡干部樊卫
真与搭档在桑植八大公山自然保护区
游道上，为游客表演的一段三棒鼓
《国家安全要记牢》唱词，两人在游道
上架起三棒鼓，穿起民族服，一个
唱，一个敲，配合的十分紧密，清风
为他们鼓掌，鸟儿为他们歌唱。“你们
打的就是好！不仅利用了传统文化的
说唱艺术宣传国家安全，还为游客送
上了一份精神大餐！我们喜欢三棒
鼓！”一位外地游客赞叹说。
三棒鼓是张家界土家族非物质文

化遗产，它利用锣鼓配合，边说唱，
边敲打，观赏性强，节奏明快，极富
艺术表演力。乡干部樊卫真迷上了三
棒鼓，是在 2020年 2月的一天，他抽
空回到家乡河口乡两岔村，正巧赶上
村里的一群村民在认真练习三棒鼓。
村民热情邀请樊卫真参与三棒鼓表
演。樊卫真有些难为情，虽说自己小
时候就跟着父亲和伯父学习过三棒
鼓，但上台提起锣鼓实打实说唱，还
有些生疏。可村民的那份热情还是让
他鼓足勇气，拿起三棒鼓的木槌，敲
打鼓面，开腔唱 《三棒鼓是个好东
西》：“当当当，今天好稀奇，乡干部
到村西！提起鼓来打起锣，与大家同
乐。当当当，如今政策好，村民脱贫
喽，文化节目要跟上，三棒鼓是个乖
东西，好学易记老艺道，村民传承要
努力！”初试牛刀，樊卫真打的有模有
样，赢得了村民们满堂喝彩。“你是乡
干部，打三棒鼓，可以宣传党的政策
方针，可以传承民间文化，一举两
得，不好吗 ？”老父亲的话，从此让樊
卫真与三棒鼓结下了不解情缘。
就这样，活泼洒脱的樊卫真爱上

了原汁原味的土家族三棒鼓艺术。他
自费买来了锣鼓道具，添置了演出服
装。一有空，他就琢磨各种三棒鼓的

打法与唱词。一有空，他就走到村庄
采风，吸收传统文化的营养，提升自
己的说唱技能。2020年5月的一天，他
在田间劳动，突然他看到村民主动在
河里捡垃圾，又正赶上乡里开展文明
城市创建，他跑上岸，坐在一个石板
上，右手敲击着地面，嘴里不时地唱
道：“有害的垃圾，必须要处理。文明
城市创，美德传三湘。乡里发了文，
垃圾要分类，保护环境都有责，每家
每户要执行。”他记好唱词，傍晚时分
和同伴在贺龙桥边打起三棒鼓，宣传
《垃圾分类巾帼行》，吸引许多村民和
游客观看，取得了较好的宣传效果。
艺术学无止境。活到老，学到老

是一条至理名言。爱上三棒鼓的樊卫
真，与三棒鼓情有独钟。三棒鼓成为
了他的孪生兄弟。
他边学边悟，创造了 50多首三棒

鼓唱腔，如《桑植白茶人人爱》《森林
防火不松懈》《国防安全要筑牢》《环
境保护要当先》《土地耕种要勤劳》
《当兵才是好儿郎》《保护澧水母亲
河》《乡村振兴就是好》等，涉及到环
保、医疗、教育、国土、国安、林
业、农业、脱贫攻坚、乡村振兴、文
明创建等行业。这些唱词，简单易
记，朗朗上口，借助锣鼓的音色，起
到了极好的表演效果，给群众带来了
较强的艺术感染力。
随着技艺的提升，与名气的扩

散，樊卫真打三棒鼓的民间市场越走
越宽阔。今年来，他已被桑植县公安
局、县教育局、县司法局等 30个县直
的单位和陈家河等 10多个乡镇邀请，
现场表演三棒鼓，将自编自唱自打的
三棒鼓艺术发挥的酣畅淋漓。
“我打三棒鼓，简单又明快。架起
锣鼓唱起来，传承路上不歇脚⋯⋯”
樊卫真，自发传承传统文化，主动宣
传民间文艺，传播正能量，弘扬真善
美，是一个深受群众喜爱的民间三棒
鼓师。“我还会继续打下去，让三棒鼓
艺术家喻户晓。”樊卫真说。
小小三棒鼓，打得像泥巴糊。泥

土的厚实，滋养世间万物，让三棒鼓
携带着青春的气息。
灵巧三棒鼓，活得像一堆谷。谷

子的馨香，孕育美丽乡村，让三棒鼓
震荡新时代的呐喊。

樊卫真打三棒鼓
谷俊德（白族）

要不是周怀立，我不会想起写七
星山的。那天，我们一起在“打渔
人”吃饭，临行前他送我两本书，书
中有一篇“高山电影节”写的就是七
星山。这是他在湖南日报主持的一个
栏目——“昨天那些事”的开篇。
对怀立兄和七星山我都熟悉。四

十年前他当编辑我当记者，供职于老
大庸广播电视台，写了一组关于七星
山的报道是他编发的。至今想起如同
昨天那么真实，那么亲切。
说到七星山自然绕不过大坪，这

是去七星山的唯一通道。天门山、七
星山、熊壁岩像一个支架撑起一个山
中盆地，这盆地与西溪坪、阳湖坪相
比，无非是山与山的接合部、缓冲
地，但在山里人看来大得出奇。于
是，这盆地便有了“大坪”的美誉。
原先，张家界还叫大庸时设了八个区
公所，大坪是其中之一。虽是坪又是
区公所驻地，到此一游并不轻松。从
庸城到大坪只有一趟班车，翻山越岭
像坐“过山车”，仅三望坡就有九十
九道坡，九十九道弯。别说旅游，就
是进一趟城也相当于小时侯遥望天安
门。而大坪又是七星山的起点。
从大坪到七星山有一块带状平坝

连接山梁，山梁脚下鼓起一道道岩
垉，溪水顺岩垉绕来绕去，给坝上人
家增添了几分生机。我们沿着长满柳
树的溪坎朝山里走着，不经意间溪水

没了，路也断了，并拢的岩抱突然陡
立，像脚手架一样把我们举到半山腰
中。此时，头上的岩壁触导可摸，脚
下的峡谷深不可测，一些坍塌断崖像
岩屋像瀑布码在一起更像天上的爆炸
云。七星山就在云端深处。
七星山海拨一千五百多米，若乘

现在的缆车上去只需七八分钟，而那
时到达山顶需绕过万千沟壑和层层石
壁，途中还有蚂蝗区。蚂蝗是一种无
骨软体害虫，以吸取血液和体液为
主，被它咬上像沾上胶水打不脱、拍
不掉。故走起来吃力又小心。上山的
路时东时西，时上时下，时进时退像
绞麻花。有时看起来一步之遥，走起
来要大半天；有几处断崖需借用人
梯、软索才爬得上去。随行的向导告
诉我们，若山上的耕牛小时侯不抬下
坪，长大了只能老死在山上。他还说
了一件更离谱的事情：说有一年山上
放电影，演的是《地雷战》。那时，
别说山上，就是山下看场电影也像过
年。太阳还有八丈高，村民们就搬着
凳子引着小狗在露天早早等侯。刚开
始觉得稀奇相互议论：“哎，床单上
怎一有那么多的名堂？要山有山，要
水有水，玩魔术吧？”看着看着剧情
进入高潮，进村的鬼子踩着地雷
“轰”的一声巨响，顿时，银幕上枪
声大作，银幕下乱成一团：“不好
哒，鬼子进村哒，要死人哒！”待放

映员回过神来，全村人跑得精光。剩
几只猎狗“汪汪”地叫个不停。
七星山由七座高矮不一的山峰组

成，山顶为巨型丘陵台地，是澧水和
沅水的分水岭。站在坪里仰望好像只
有一条线，里面大得很，住着百十号
人家，虽是自然村落，至今不通水，
不通电，不通路，过着与世隔绝的生
活。我们走进一户胡姓人家，他家三
口住在人字形的茅棚里；茅棚的大门
和壁板用树条编织，借着树条的漏光
好一阵儿才看请屋内家当：缸、桶、
鼎罐和床。这些东西以火坑为中心发
挥各自功能。有儿歌为证：“缸装
粮，桶装水，三人睡一床，鼎罐煮莽
莽”。或许是床离火坑太近熏得像腊
肉一样，手一拍光束里灰尘弥漫。比
生活更苦的是精神。夜深人静，三个
光棍哪睡得着？无奈，只好站在露天
里数星星。由于生存条件恶劣，这里
有“男儿想上门，姑娘想下坪”的风
俗。时至今日，山上只剩三户人家。
怀立兄是搞新闻的，对七星山敏

感关注。他参加工作四十年，从县广
播站到湖南日报知名记者，凭本事岀
书立撰。而我则弃文从政当了公务
员。我们俩像两条平行线找不到交差
点，也是这次相聚才谈起往事。
这一次和那一次是不一样的。那

一次，我们写的是七星山的生存状
况，这一次，我们谈的是七星山的发

展前景。就那么几年，张家界出名
了，天门山也跟着发财，索道被称为
“印钞机”山顶被视为“聚宝盆”。与
天门山毗邻比天门山还高的七星山当
然也想沾点财气。在当地政府的支持
下，两山之间修了几条路，架了几座
桥，打了几个洞。沟壑变通途，上山
几分钟。如今的七星山有索道、游道
和栈道；有千龟石、玉皇殿、神仙
洞、天空之眼、温泉度假村、美食一
条街等景点；人们可以轻轻松松看日
岀、云海、瀑布、原始森林等；偶尔
还能巧遇猕猴、麂子、刺猬、岩鹰、
果子狸、穿山甲、黄鼠狼、七彩山鸡
等动珍稀动物；像天麻、黄莲、漆
树、珙桐、鹅掌秋、武陵松、千年黄
杨木等遍地都是。特珠的地理环境使
这里气象万千，夏雨不断。中央电视
台是这样描述雨后瀑布的：“受连续
降雨的影响，张家界七星山出现雨后
瀑布群的夏季景观。大小各异的瀑布
悬挂在峭壁之上，有的从山涧飘然而
至，有的从悬崖倾泻而下。七星山海
拨一千五百多米，连续降雨造成山上
水量充沛，湍急的山涧溪水遇到陡峭
的岩壁后自然跌落⋯⋯”
今非昔比。在我和怀立兄退休之

际，七星山干得正欢！

七星山
宋伯胜

看《春草》的心情可以用一句俗
话来概括：鸡公屙屎——头截儿硬。
拿到这本书的第一感觉是：“哇，这
是本著名的小说哦。”看了一半，便
看得一塌糊涂，束手无策，然后强迫
自己看完。作者的笔触给我的感觉就
是这样，或许是在折磨读者，也或许
是告诉读者：生活就是这样的。也同
时提问读者：生活莫就一直这样周而
复始的？到最后能解决么？读者看不
下去又坚持看完的原因是：作者到底
想表达什么？是给生活下油锅吧。小
说必须要这样写么？还有，草是开不
了花的，草就是草。可是，草真的开
不了花？不开花的草才叫草么？可能
就是作者要告诉的。草，真的开不出
来花。作者还可能告诉我：“如果你
感觉到了以上种种，那么，你或许已
看懂了 《春草》。”哦，懂了，《春
草》有梦，春草有各种各样的梦，春
草就活在梦里。
《春草》的目录是按章序的，每
个章节只隔十几面，这是小故事牵起
来的长篇，从春草的出生时间、出生
的环境以及普通得不能再普通的出生
背景，却又是不太平常的出生，让人
心烦的出生，小说开头点明春草出生
的卑微。春草的妈妈是一位固执甚至
有些冷酷的农村家庭妇女，作者对她
的刻画入木三分，从春草母亲的言
行，侧面烘托春草这个人物的可悲。
比如文章里写春草母亲：“会计屋里
个女人，真是娶得合算，顶好几个劳
力呢——这句话，生动形象地衬托出
春草爹作为对里的会计，是会划算
的，找个媳妇，也是会干事的，连怀
孕也不停地干活，肚里怀着小的，屁
股后面跟着大的⋯⋯”作者写作语言
很符合人物身份，春草快出生时，春
草母亲讲了一句：“没想到自己生在
老母猪前面了。”这一句写得有味，
写出了活脱脱的人物形象，再次从侧

面烘托出春草的命运。春草孩提时，
春草的大姑妈是对春草最好的，她把
春草当成了女儿，把自己的所有皆留
给了春草。春草的父亲是懦弱的。他
也疼春草，可是他在家里是没有发言
权的，而春草的母亲，对春草近乎苛
刻和虐待。
春草倔强、奋力抗争的性格初次

展现，是她跑到镇上废品收购站，把
头发卖了，这可能是她人生的第一桶
金。春草从小对生活忍辱负重体现在
书中的 25面：“春草不嫉妒他们。哪
有月亮嫉妒太阳的。”作者在此写得
太冷静了，竟然把春草小小年纪的心
境，写得如此冰冷而平静，可怜的春
草，母亲给她的，没有温暖，只有伤
害。可是，她还得在这个家里卑躬屈
膝地笑着、活着，做牛，也做马，甚
至两个哥哥弟弟睡得很香的那种辰光
她都不敢去奢想。春草的妈是严重地
重男轻女，所以春草是从小不得已地
逆来顺受。春草为了能上学，绝食，
这是她十岁开始为自己命运抗争的第
一步。可是，春草的读书生涯只有一
百零六天，她拿到了一生中读书的第
一张奖状也是唯一一张奖状。作者的
笔触总是很冷静的，赋予春草的笔
触，除了冷静还有无情。
春草平生头一次独自微笑，是认

识了何水远，春草自己找了婚事，因
为何水远会说四个字的话。春草在做
生意方面有天赋，做事有股子拧劲
儿，这样的人是能做成事的。她对何
水远说：“有什么办法？我一个字不
认识，只认识钱么。”一个人认准了
一件事去做，是会成功的，春草只认
识钱，那么，她会成功地赚到很多
钱，但是作者给她的身边安排了一个
何水远。作者在写春草开始做生意的
熟络，写得转变快了一些，写春草对
做生意无师自通，对各种做生意的
“手段”非常熟络，这似乎不可能，

所以，这里的笔触，显得突兀，这是
看完整本书后唯一的遗憾。
《春草》在前些年，早已被拍成
了四十集的电视连续剧，“春草”这
个人物也早已走进了千家万户。苦命
的春草，对命运抗争的春草，成了这
部长篇的主要连线点，整篇小说围绕
她的一举一动，一颦一笑，勾勒出无
数幅生活画面。或许是重复的，或许
是煎熬的，或许是含着泪水砥砺前行
的，或许，作者就是为了呈现生活中
“或许”这两个字的，毕竟，生活的
多变，谁也说不清楚，只能在或许中
前行。
生活是残酷的，春草被生活无休

止的，无情地甩向生活的最低谷，为
什么总是这样？这就是春草的生活，
让人喘不过气来，甚至没有喘气的机
会，这就是春草的现实，残酷得让人
看不到一丝光亮，可春草每次都闯过
来了，可是闯过来又有什么意义？一
切的努力都成为自讨苦吃，终究被何
水远一下子就“倒”掉了。那么，春
草身边一直留着何水远干什么？留着
他，就是留着家么？留着家，就对得
住孩子了么？这是中国传统的忍辱负
重吧，没想到在如此倔强的春草身上
表现尤甚，那么没出息的男人，那么
不踏实，好高骛远的男人，却是春草
自己要嫁给他的，老话说的“嫁鸡随
鸡、嫁狗随狗”，春草的命运或者是
内心，应着这话，遵循着这话，受着
这命，无可抗争，那么，她做的所
有，都是她该做的了，她吃的苦受的
累，也是她该受的该吃的了，她认
命。但春草也有梦，憧憬过梦，梦终
究是要醒的，回到现实，春草还是春
草，苦命的春草，是不可能和命运抗
争的，只能让春草的率真和勤劳，让
她像墙边的狗尾草，大风大雨来时，
能稍稍蔽蔽雨，躲躲风，却始终是墙
边的狗尾草，草就是草，改变不了不

能开花的命运，只能是年复一年，草
长草落，这便是“草籽命”吧。在生
活的小船中轻轻摇曳。书中唯一让人
感到有情有义且温暖的是娄大哥。何
水远是春草的梦吧，因为他会四个字
的成语。娄大哥也是春草的梦吧，因
为他是春草梦里唯一能歇息的地方。
娄大哥还是一朵花，是春草看得见，
却不能及之的花，花和草能共存，却
不能同步。所以，春草一直在生活的
梦里充满喜怒哀乐，到后来，把捡来
的孩子，叫成了“梦开始”。春草永
远有梦，春草的梦永远在路上。
看完了《春草》，我无限感慨，

有人说：“草，是这个世界最卑微
的，它却要处处抗争。”我想，或
许，作者主旨就是这个。
还有人说：“想起儿时看的电影

《昆仑山上一棵草》，影片结束时，客
店主人将一棵草送给了司机。这棵
草，代表了一种精神。世间的草，野
火烧不尽，春风吹又生。任人蹂躏是
其不幸，顽强不屈是其品格，奋力抗
争是其精神。很多时候，人还不及一
棵草，没有草的韧性，没有草的顽
强，没有草的不卑不亢。从《春草》
标题看，描写的一定是草的命运和草
的抗争精神。”我想，或许，作者是
想呈现这样一种精神。
更有人说：“这本书不好看就不

看”。我说，恰恰，这本书是不“好
看”，也得去看看的书，这本书给人
感觉就是这样。白鹿原给人感觉是怕
看，但必须看。
读书，是要有所悟的。《春草》

有梦，我也在梦中。

春草活在梦里
——读《春草》有感

宋梅花
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