



读书感悟

# 泛舟在流淌音诗的水流之上

## 品赏罗长江散文集《美丽千古的约会》

□ 秦兆基

诗人、散文家罗长江先生，将其有关张家界砂岩大峰林的散文汇聚成书，题目：《美丽千古的约会》（下称：《约会》。太白文艺出版社2022年版）。入收的文章，集中于作者的两个人生阶段：一是三十多年前，初到张家界时，为十篇；一是五年以前，为十六篇。两者写作的情景相似，皆是灵感袭来，情不能已，喷薄而出，一气呵成。它们是灵思与激情交互作用而生的宁馨儿，有着一脉隐贯穿的血脉。这条血脉，作者在书前题记中律定为：一部文字版的大峰林交响。

阅读《约会》，有如品赏一支大型交响乐 《大峰林交响曲》，月夜泛舟，在流淌着音诗的水流之上，沉迷而忘情之中有所悟，有所启示。

《约会》的二十六篇散文，作者没有分辑，但循着贯穿全部作品的血脉，就不难看出作者是按着交响乐的理路来精心组合的，它和交响乐的结构相似，可以划分为四个乐章。

作为序言的《我的大峰林》可视为引子，慢板，徐徐引入，倾吐作者三十多年，置身于斯积淀的情思。第一乐章，包含开头七篇，从《美丽千古的约会》到《曾经这座山》，着眼于揭示整部作品主题，从地壳运动、地相变化的自

然史和人类认识史的角度，歌咏大峰林的千古美丽。本章既有纵向的历史述说，又有横向的地情、地貌的勾勒。或如高人，超然象外，伫立总面积二百六十四平方公里的砂岩大峰林的制高点，天地之间若闻长裾曳地的窸窣之声。俯瞰，全视角，与天地交接，倾听其对大峰林成陆长达三亿八千万年的历史讲述；或如知友，偕行于峰林溪流之间指点评说，让你领略大峰林的苍凉美、狂狷美、大气美。鸣奏曲式，节奏快，如天风海涛，气势逼人。第二乐章，包含从《石头童话》到《仙女散花》等六篇，选写几个有代表性的景观，中有造型特异的峰岩：千里相会 仙女散花 和 御笔峰，被称为 三千零一峰 的贺龙铜像，以及在峰岩之上开垦出的 空中田园。作者如导游偕你穿行于峰林之间，娓娓道来，从对景观情貌的描述说到由此衍生出的故事，凄清、悲壮而美丽的，让你从容谛视领略。题材内容从自然史过渡到人文史，着眼于揭示出大峰林这方地界中人的精神活动和生存状态。节奏比前章要缓慢些。第三乐章。包含从《小路曲曲弯弯又长》到《雪峰峰林静无声》等七篇。可以划为两组，前三篇成一组，着眼于显示，是漫笔，信笔挥洒，抒写我在峰林间随意而行之际的所见、所听、所思，或为峰林间平常人家生活的写照，或

为沉浸自然，与天地同科而生的感悟。后四篇为一组，前后相承，着眼于再现，从春徂冬，写了大峰林的四季景色。乐章节奏转为轻快，有跳荡感。第四乐章，包含结尾六篇，从《岩石，生命和时间》到《唱着去唱着回》。回应前面乐章，逐渐收束。先再次回顾大峰林前史，转而去写其间现今的民间生活，最后，落脚到邻家和自我的生活状态的书写，以自己每天唱着歌去取水唱着歌回家的场景描写作为终曲。自然史与人文史的书写融成了一片，节奏明快，以回旋曲式再现景观，深化主题。

交响乐是大型管弦乐套曲，交响乐的名称源于希腊语，意为一起响，也就是诸声并作，有别于独白式吟唱、倾诉。交响乐中的各种声音是独立的、彼此不相融合而又在不断变化的。峰三千，水八百，每个岩峰、溪流，都有着属于自己的声音，松涛、云海、流萤、苍鹰也各用自己的方式显示自己的存在，界上人家、空中田园，从不同时代不同境遇中人的生存状态之中，写出人化了的自然的状况。

《约会》的话语方式一如交响乐的曲式，随着乐章、乐段的表达需要，选择不同话语方式。《约会》的话语方式不像一般山水散文（游记）那样直白单一，或模山范水，或寓情于景，而是恣情纵横，信笔挥

洒，或抒情之中寄寓感悟，并上升到形而上的层面，如初篇《美丽千古的约会》；或在描述之中道出见解，如《前面不总是百丈峡》中，由见到风景绝佳的板栗山，田园荒芜，好些居民门上挂锁生锈 而生的感慨以及改变此等状况的意见；或针对某种传统观念，进行社会批评，如《我读御笔峰》，从对贴近峰形比况传统命名中的 御 字 的分析中，批判了陈腐的帝王观念，君主崇拜。各种不同的话语方式在作品中杂糅，交互运用。

天籁与人籁并作，丰富而多样的题材，提供艺术家施展身手的天地，无怪乎罗长江先生建言于作曲家谭盾先生谱一曲《大峰林交响》。而今，这个最适宜用音乐语言表述的题材，为罗长江先生用文学语言予以表现，成了文字版的《大峰林交响》，它是诗，又是音乐，不妨名之为音诗。

德国哲学家、诗人尼采说过：没有音乐，生命是没有价值的，而交响乐是音乐中的音乐，是音乐中的神圣殿堂，而且它具有博大的、高远的、深厚的精神境界。文字版的交响 《美丽千古的约会》，也应该是文学中的文学，文学中的神圣殿堂，让我们步入圣殿，进入罗长江构建出的博大、高尚而深厚的境界，品赏大峰林自古历今的美丽。



读书笔记

# 让热爱开出花来

## 读雪竹《花语草韵》有感

□ 红叶

芳菲五月，收到雪竹的新书《花语草韵》，爱不释手，如一阵暖风掠过河流山川，大地万物皆被唤醒了。无论是阳光下呈现的小园香径，花团锦簇春意盎然，还是枝繁叶茂，瓜果飘香的季节灿烂，万物有灵，草木有情，人间美好，让热爱开出花儿来。

《花语草韵》一书分四辑，第一辑 小园香径，写了 我 的小花园，我亲手栽种的各种小植物的体验与记录，表达作者对生活的追求和热爱，每一棵植物的生长过程就是生命勃发的力量，也融入了作者的情感和生活的故事，抚云居的花花草草和绿植沐浴阳光，茁壮成长，养成了作者淡泊名利的心境，心无旁骛地读书席间饮茶。作者写到了自己多年来对花草的特别喜爱，亲手种花草的那些乐趣，也写了读着植物走天下的坚持，从万丰湖的合欢树，九郎山的杭白菊，鸣沙山的胡杨树，月牙泉的七星草，东湖的金凤花，婺源牵牛花，红豆杉到云龙植物园的蝴蝶兰，琴叶榕作者笔下的这些花草草和绿植，笔墨一染，浑身上下浸透了植物的灵动和生命的美好，从尘世间升华，飞翔到精神生活领域的高处，妆点了生活，滋养了心灵。

我也想起多年前，和作者一起去到云南一游，所到之处，她都兴致盎然拍下所有的植物和花开，不熟悉的植物找出他们的名字、习性和花语，以及与之有关的诗词，在旅途中增长了很多见识。这也深深感染到我，开始关注神奇的大自然，也是那时下载了 形色 这个知识软件，普及新的知识点，一直坚持到现在。这些年，作者在人生每一次旅途中，邂逅奇花异草，记录美丽心情。遇到有缘人，得到的花籽一定会带回家，她自己亲手培育，把它们种植成美好的文字，然后我们就读到了报纸杂志不断刊发出她的美文，再后来，我们就读到了这本作者亲历时光的沉淀和认知，坚持热爱着的《花语草韵》。

枝繁叶茂 是第二辑，写了北京的国槐、北海的紫薇、银滩的榕树，也写了木瓜树、女贞、幸福树、绿萝、香樟树，有些我们常见的植物，平时往往都被我们忽略了，但在作者的笔下活灵活现地生长，浸透了作者的心血，还饱含了作者的情感。让我们相信，每一个植物都是有品格的，都是对岁月的眷念，对光阴的铭记。香樟树是株洲的市树，作者在写 我与香樟树 这篇文章



读书人语

# 双抢 记忆

□ 宋伯胜

双抢，即收早稻插晚稻，抢季节抢时间。如果季节推迟，耽误晚稻的扬花受粉期，这一季等于白干。一个抢字就够难的，还两个抢字，真够苦的。说大一点像打仗，说小一点像下棋，一着不慎，满盘皆输。于是，便有了 人误田一时，田误人一年 的农谚。

山寨农村人缘好，喜欢叫绰号，有本事有特点的人都有 艺名。张大仙 不是算命的而是管水的，在当时相当于农业技术员。稻谷称为水稻，说明管水职务至关重要。他管水是有口诀的，什么 深水活莞，浅水分家，半干半稀施肥增粒，剪叶枯黄，一套一套的。眼看稻谷弯腰，剪叶枯黄，山中梯田像一条金色腰带，他又急又喜：又到了 双抢 的关键时刻！

管得宽 是一队长之长，人们戏言 上管天，下管地，中间还要管空气。他年龄大，威望高。平时一言九鼎，但骨节上他听张大仙的。卜个卦吧，好 双抢 呢。张大仙喜欢摆谱，有队长求他就更不靠谱了。只见他摇头晃脑，用大拇指掐其他手指的关节上下移动像打算盘，嘴巴不停地念着口诀：六月天气好，收插要小跑，七月像念经，晚稻早生根，吹了白露风，收成影无踪。

管得宽 明白，时不我待，他立马上管天，下管地，中间还要管空气。他年龄大，威望高。平时一言九鼎，但骨节上他听张大仙的。卜个卦吧，好 双抢 呢。张大仙喜欢摆谱，有队长求他就更不靠谱了。只见他摇头晃脑，用大拇指掐其他手指的关节上下移动像打算盘，嘴巴不停地念着口诀：六月天气好，收插要小跑，七月像念经，晚稻早生根，吹了白露风，收成影无踪。

管得宽 明白，时不我待，他立马上管天，下管地，中间还要管空气。他年龄大，威望高。平时一言九鼎，但骨节上他听张大仙的。卜个卦吧，好 双抢 呢。张大仙喜欢摆谱，有队长求他就更不靠谱了。只见他摇头晃脑，用大拇指掐其他手指的关节上下移动像打算盘，嘴巴不停地念着口诀：六月天气好，收插要小跑，七月像念经，晚稻早生根，吹了白露风，收成影无踪。



明灯

谷俊德

摄



文化掠影

# 刘家寺：白族名村的靓丽风景

□ 谷俊德

民间早有 不进刘家寺，不懂白族事 的说法。刘家寺村，一个躲在大山沟的白族名村，坐落在桑植县马合口白族乡淋芙公路两旁，境内山清水秀，物产丰富，人杰地灵，风光独特，是白族历史悠久的山寨。去年被评为省级文明村，值得一看。

七月酷暑天，我以白族作家身份，与市白族文化研究会刘桂清会长一行，开展 百名作家进百村 采访活动。坐车从市里出发，下高速后，从芙蓉桥进入刘家寺村，只要10多分钟。我们到达刘家寺村门口，只见一个高大的白族木楼，是白族建筑风格，八字槽门。站在槽门远望刘家寺，云烟缭绕，整个村庄绿意融融。你看看，我们村一条刘家寺河弯弯曲曲，把整个村庄分开，村民在河的两岸居住，因林地面积巨大，整个村庄就生长在一个原始森林里，鸟叫，花香，白鸢飞，野耗（野生动物）多，加上山泉水跑，雨量足，我们村自然环境美的哭！说起刘家寺，刘会长就喜形于色，心中有一份油然而生的骄傲。

我们到达村部，白族戏台上几名群众在练习白族仗鼓舞。村支书向延鸿一股脑儿地介绍白族村的情况。刘家寺建村大约自明朝初期，由白族先祖刘明勇建造祠堂后改名刘家寺至今，悠悠700多年。是白族人主要的聚居地，全村921人，白族868人。

刘家寺白族文化底蕴深厚。村民满口的白族语言，叫民家腔。村民看我们一群人进了村部，这样说： 廉

（您）一窝罗脱铺进来，我们散叶活虫！翻译成汉语是说：你们这一群人进村村人多 我们眼睛都看花了！白族语言在村庄是一道靓丽的风景。村民最爱翻古，就是讲白族故事。什么刘公当武显将军捉反贼，什么狗知县狗脑壳栽不得四两水等等，翻古是一种文化传承，在村里枝叶青茂。猜谜语是群众茶余饭后最喜欢的，比广场舞还有繁殖力。我与村干部聊天的时候，一名姓谷的家人跟我猜谜语。她出三道题目，先要我猜物谜：皮桶桶，肉杆杆，伸进去几閃閃！我说：袜子！她笑着说：对面上一个碗，爷母子抱到扣！我说：鼎罐！她有说：我从你门前过，你妈在屋里摸那个，中间一个黑桶，越摸越肿！我说：纺棉纱！她见我懂行，就虚晃一枪，说起歇后语：你是巷子里赶脚猪 直来直去！我与你伴彪（角斗）是老鼠子钻风箱 两头受气！他笑眯眯给我们端白族三道茶去了。白族民俗文化在村里十分活跃，白族仗鼓舞，九子鞭，花灯舞，国鼓、唢呐、山歌盛行，民间体育竞技长盛不衰。小孩子从小喜欢摔抱腰，练习脚力；喜欢打飞棒，练习眼力；喜欢扳劲，锻炼身体。女孩酷爱刺绣，绣荷包，绣枕芯，喜欢抓子玩游戏。老人喜欢打下三棋、钓花水鱼。村里人都推崇 耕读为本、诗书传家 理念，把勤劳、务实、廉洁、自强作为座右铭，村民不比物质享受，只比家中出了哪些人才。我们村有133个公职人员，在全国各地开花结果，他们是村里的骄傲，白族人的骄傲！村文书谷祥勇说。 村里生态环境好。我们先后走进

溪沟，探查泉眼洞，穿过竹林和包谷林，大石壁下的泉眼，清泉涌出，喝一口，透心凉！石壁上游一个大洞，洞中有一块大石头，被泉水滴成一个巨大的坑，圆溜溜的，让人感受到水滴石穿 的魅力。我们还喝了猪母娘泉的水，这个泉在山崖呈现猪母娘奶子模样，泉水从奶子出涌现，往外窜，沿着石壁形成三道挂瀑，在公路边特别耀眼。我们还游览了森林中的吊脚楼群和木楼群，这些木质结构的建筑大都有100多年的历史。虽然有些破旧，但依然保持一份自在，雕梁画栋、翘角飞檐，村里目前自行保护，不拆除。为安全考虑，他们自筹资金给老木屋整修加固，希望有朝一日，这些老房屋能为旅游争光效力。我们在村庄里溜达3个小时，到处是令人心动的景致。白族建筑，历历在目。白族人家，温馨和谐。白族语言，乡音未改。白族歌谣，余音绕梁。白族习俗，传承不断。比如村里环保意识强烈，不准打鸟，不准套野鸡，更不准野外烧火渣，20000多亩森林，200多种名贵气林木，60多种野生水果，180多种野生动物，110多种鸟类栖身于此，整个林区绿色覆盖，郁郁葱葱，遮天蔽日，村里是大貌保护区，又是白鸢栖身区，每年春天，白鸢成群结队，来村庄觅食、繁殖，它们与白族村庄和谐相处，构成世间最动听的语言，最美丽的图画。

白族谚语说：仓里有谷，能享清福！只有群众富裕了，群众生活才有保障。随着脱贫攻坚和乡村振兴的推进，刘家寺村有了翻天覆地的的变化。2000亩野生粽叶为群众致富充当急先锋，230多亩积壳基地长势喜

人，还有烤烟大户、光伏发电，以及村民野生葛粉加工，蜂蜜、酿酒还有 葛团鱼 钓花水鱼 撒虾米 翻螃蟹 捉螺蛳 施蛤蚧 扯松菌 捡地耳 眼花缭乱的物产让你心动，溪沟的每一块石头下面，都有一种趴趴鱼，你一翻动石头，它就往你的脚边钻，钻得你痒痒的，让你舍不得捉它，我与你守候村庄！守候河道，我是你的 乖宝宝！向延鸿和我们在溪沟翻螃蟹，风趣地说。

仓廩实而知礼节，其实，张家界白族村落历来讲究和谐文明。刘家寺村生活富裕了，村庄的文明程度更高。兄弟和睦，妯娌和谐，婆媳和气，敬老爱幼，团结友爱，蔚然成风。村里每年评选好媳妇，好婆婆，遇到矛盾和问题，村里有群众自发调解，调解不好，开屋场会、家庭会，气顺畅，思想通了，关系好了，村庄更有显灵气和活力。我们在村庄行走，感受到村里的自然生态良好，村落布局合理，产业结构匀称，村民民俗淳朴。新时代下的白族村庄，到处都是靓丽风景。村庄里的真善美，白族人的精气神，都是作家笔下的风景。我返程的时候，村文书大喊：作家朋友，我再给你猜个谜语 一个葫芦七个眼，哭的哭，喊的喊！我们大笑，也回一个：一个孩子三寸高，劈脑壳砍一刀！谜底都是 脑壳！只要跟上新时代的步伐，用新知识武装头脑，与群众心连心，与群众同坐在一块板凳上，脚下有泥土，心中有力量！作家才会有好作品。

中，写了含辛茹苦的母亲把浓浓的母爱和对女儿出嫁的祝福打造在我丰厚的嫁妆里，对香樟树的情感是作者一生的珍藏，状嫁妆的红漆箱子也成为家里的传家宝。读来让我眼睛温热，内心温暖。

到了第三辑 瓜果飘香，写了自家园子里的枇杷、无花果、南瓜、马齿苋、绿豆、水芹、车前草、柿子树、丝瓜、芋头、辣椒等，和家人种菜共享天伦之乐，也写内心那份瓜得瓜种豆得豆的乐趣和成就感。作者热爱生活，更爱她的家人，母亲、婆婆、先生、儿子，都在文字里深爱着。作者热爱大自然，她所以笔下的植物皆有灵性，衣食住行都是她笔下的文字，自然朴实，栩栩如生，妙趣横生。读着有意思的植物，有意思的人，有意思的事，都能在文字里欣赏这些有趣的灵魂。

黄精花、茉莉花、昙花、龙吐珠、菊花、睡莲、木槿花、忍冬花、山茶花、结香花、绣球花、仙人掌、梅花、睡莲等等，是第四辑花团锦簇的内容。爱美之心，人皆有之，鲜花盛开让人赏心悦目，还能从中学到很多自然的科普知识，真是一举多得了。这也验证了一位著名作家写过的一句话：一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。

读完雪竹的《花语草韵》一书，著名作家聂鑫森老师在序言《且细听花草的呢喃》一文中写道：一是改革的开放带来生活的富足与幸福，登山涉水，赏花香树，吟风弄月成了工作之余的精神享受；二是读书之风日渐炽热，造就审美情感和价值取向的纯正，有才情的作家们也有能量来寄情山水，庭院、花树、果蔬并行之文，而且各有各的风姿韵致。我想，正是作者真正了解对草木瓜果植物的脾性，谙熟于胸，行文流水。每一种植物在遵循自然界的规律，孕育、生长、繁衍、开花结果，也是符合自然界的生存规律。全书作者有自然的讲述，有借景抒情，有以物言志，也把作者的真实性情自然的流露，最为珍贵，这和大自然对人类的馈赠也有着异曲同工之妙，带给读者美不胜收的好心境。

人们生活的幸福指数不断提升的今天，希望喜欢这本书的人们都能燃起生活更多的热爱，热爱大自然万物的从容和宁静，这些充满灵性植物会向人深入我们的精神领域，它们都在最好的时候，相遇过，成长过，绚烂过，幸福过，然后向外蓬勃生长、开出花来！

了，打谷机的弹性通过齿轮带动滚筒高速空转，发出 嘎翁嘎翁 怪叫，像催命的。我在泥浆中高一脚低一脚的来回小跑，难免小腿陷进脚坑，要么裤裆漏泥，要么 狗吃屎，回望四周，本来不大的小田在我眼里就像一望无际的平原。

搬铺子 只是 双抢 中的 小儿科。要干正事，还是靠几个绰号人物，他们才是主力军，有几把刷子。

先说 气死牛，五大三粗，黑不溜秋，一拳头可打死一头小牛。别人抬打谷机气喘吁吁，他搬打谷机连滚一爬像放风筝。他挑谷，一幅担子过不了瘾，两幅担子重在一起像码草树，硬梆梆的扁担在他肩上颤悠悠的。他在那儿，稻谷堆在那儿，小山堆一个。他的影子就是山的那影子。再说 满天星，他那组多半是女人。那时候审美观不一样，什么柳叶眉，鹅蛋脸，水蛇腰全无处，是被称为 妖精 专门迷惑男人。好媳妇的标准是割谷子，挑担子，生孩子，样子像个 假小子。她们插秧比双鞋垫还简单，一垅秧田她们之手如 星星点灯。人们夸她们是专门为插秧而生的。还有 绕膝藤，力不大手不巧，驶牛割谷插秧如 龟兔赛跑。但他们忍性强，耐力强，专打时间仗。山中的 绵绞藤 也是这样的，只要缠住了就梭不脱、溜不掉，非得鱼死网破。

六月骄阳似火，田里的水蒸汽与干燥的空气相互渗透到人的身上，汗珠子就像 干脚虫 爬来爬去，衣服干了又湿，湿了又干，舌头一舔又苦又涩；长时间超负荷劳作，难免手脚麻烂，腰酸背痛。怎么办呢？娇气不是农民的本性。用他们的话说：隔肠子还远着哩，又不会死人。手脚烂了，涂点紫药水；腰杆痛了，用拳头擂几下；实在困了，在树荫下打个盹。比大人还苦的是孩子，那阵子生产累，工夫早，两头黑，等大人回到家，孩子早倒在门坎角落睡着了。双抢 期间，哪个没有瘦几斤肉，脱几层皮？那个时候我就想：农民吃一碗饭真不容易啊！