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读书笔记

□秦兆基
诗人、散文家罗长江先生，将其

有关张家界砂岩大峰林的散文汇聚成
书，题曰：《美丽千古的约会》（下
称：《约会》。太白文艺出版社2022
年版）。入收的文章，集中于作者的
两个人生阶段；一是三十多年前，初
到张家界时，为十篇；一是五年以
前，为十六篇。两者写作的情景相
似，皆是灵感袭来，情不能已，喷薄
而出，一气呵成。它们是灵思与激情
交互作用而生的宁馨儿，有着一条隐
隐贯穿的血脉。这条血脉，作者在书
前“题记”中律定为：“一部文字版
的大峰林交响”。
阅读《约会》，有如品赏一支大

型交响乐——《大峰林交响曲》，月
夜泛舟，在流淌着音诗的水流之上，
沉迷而忘情之中有所悟，有所启示。
《约会》的二十六篇散文，作者
没有分辑，但循着贯穿全部作品的血
脉，就不难看出作者是按着交响乐的
理路来精心组合的，它和交响乐的结
构相似，可以划分为四个“乐章”。
作为序言的《我的大峰林》可视

为“引子”，慢板，徐徐引入，倾吐
作者三十多年，寄身于斯积淀的情
思。第一乐章，包含开头七篇，从
《美丽千古的约会》到《曾经这座
山》， 着 眼 于 揭 示 整 部 作 品 主
题，——从地壳运动、地相变化的自

然史和人类认识史的角度，歌咏大峰
林的千古美丽。本章既有纵向的历史
述说，又有横向的地情、地貌的勾
描。或如高人，超然象外，“伫立总
面积二百六十四平方公里的砂岩大峰
林的制高点，天地之间若闻长裙曳地
的窸窣之声。”俯瞰，全视角，与天
地交接，倾听其对大峰林成陆长达三
亿八千万年的历史讲述；或如知友，
偕行于峰林溪流之间指点评说，让你
领略大峰林的“苍凉美、狂狷美、大
气美”。鸣奏曲式，节奏快，如天风
海涛，气势逼人。第二乐章，包含从
《石头情话》到《仙女散花》等六
篇，选写几个有代表性的景观，中有
造型特异的峰岩：“千里相会”“仙女
散花”和“御笔峰”，被称为“三千
零一峰”的贺龙铜像，以及在峰岩之
上开垦出的“空中田园”。作者如导
游偕你穿行于峰林之间，娓娓道来，
从对景观情貌的描述说到由此衍生出
的故事，凄清、悲壮而美丽的，让你
从容谛视领略。题材内容从自然史过
渡到人文史，着眼于揭示出大峰林这
方地界中人的精神活动和生存状态。
节奏比前章要缓慢些。第三乐章。包
含从《小路曲曲弯弯细又长》到《雪
落峰林静无声》等七篇。可以划为两
組，前三篇成一组，着眼于显示，是
漫笔，信笔挥洒，抒写个我在峰林间
随意而行之际的所见、所听、所思，
或为峰林间平常人家生活的观照，或

为沉浸自然，与天地同科而生的感
悟。后四篇为一组，前后相承，着眼
于再现，从春徂冬，写了大峰林的四
季景色。乐章节奏转为轻快，有跳荡
感。第四乐章，包含结尾六篇，从
《岩石，生命和时间》到《唱着去唱
着回》。回应前面乐章，逐渐收束。
先再次回顾大峰林前史，转而去写其
间现今的人间生活，最后，落脚到邻
家和自我的生活状态的书写，以自己
每天唱着歌去取水唱着歌回家的场景
描写作为终曲。自然史与人文史的书
写融成了一片，节奏变快，以回旋曲
式再现景观，深化主题。
交响乐是大型管弦乐套曲，交响

乐的名称源于希腊语，意为“一起
响”，也就是诸声毕作，有别于独白
式吟唱、倾诉。交响乐中的各种声音
是独立的、彼此不相融合而又在不断
变化的。“峰三千，水八百”，每个岩
峰、溪流，都有着自己的声音，松
涛、云海、流萤、苍鹰也各各用自己
的方式显示自己的存在，界上人家、
空中田园，从不同时代不同境遇中人
的生存状态之中，写出人化了的自然
的状况。
《约会》的话语方式一如交响乐
的曲式，随着乐章、乐段的表达需
要，选择不同话语方式。《约会》的
话语方式不像一般山水散文（游记）
那样直白单一，——或模山范水，或
寓情于景，而是恣情纵横，信笔挥

洒，或抒情之中寄寓感悟，并上升到
形而上的层面，如初篇《美丽千古的
约会》；或在描述之中道出见解，如
《前面不远是百丈峡》中，由见到风
景绝佳的板栗山，田园荒芜，“好些
居民门上挂锁生锈”而生的感慨以及
改变此等状况的意见；或针对某种传
统观念，进行社会批评，如《我读御
笔峰》，从对贴近峰形比况传统命名
中的“御”字的分析中，批判了陈腐
的“帝王观念”“君主崇拜”。各种不
同的话语方式在作品中杂糅，交互运
用。
天籁与人籁并作，丰富而多样的

题材，提供艺术家施展身手的天地，
无怪乎罗长江先生建言于作曲家谭盾
先生谱一曲《大峰林交响》。而今，
这个最适宜用音乐语言表述的题材，
为罗长江先生用文学语言予以表现，
成了文字版的《大峰林交响》，它是
诗，又是音乐，不妨名之为音诗。
德国哲学家、诗人尼采说过：

“没有音乐，生命是没有价值的，而
交响乐是音乐中的音乐，是音乐中的
神圣殿堂，而且它具有博大的、高远
的、深厚的精神境界。”文字版的
“交响”——《美丽千古的约会》，也
应该是文学中的文学，文学中的神圣
殿堂，让我们步入圣殿，进入罗长江
构建出的博大、高尚而深厚的境界，
品赏大峰林自古历今的美丽。

泛舟在流淌音诗的水流之上
——品赏罗长江散文集《美丽千古的约会》

□红叶
芳菲五月，收到雪竹的新书《花语

草韵》，爱不释手，如一阵暖风掠过河
流山川，大地万物皆被唤醒了。无论是
阳光下呈现的小园香径，花团锦簇的春
意盎然，还是枝繁叶茂，瓜果飘香的季
节灿烂，万物有灵，草木有情，人间美
好，让热爱开出花儿来。
《花语草韵》一书分四辑，第一辑

“小园香经”，写了“我”的小花园，我
亲手栽种的各种小植物的体验与记录，
表达作者对生活的追求和热爱，每一棵
植物的生长过程就是生命勃发的力量，
也融入了作者的情感和生活的故事，抚
云居的花花草草和绿植沐浴阳光，茁壮
成长，养成了作者淡泊名利的心境，心
无旁骛地读书席文饮茶。作者写到了自
己多年来对花草的特别喜爱，亲手种花
草的那些乐趣，也写了读着植物走天下
的坚持，从万丰湖的合欢树，九郎山的
杭白菊，鸣沙山的胡杨树，月牙泉的七
星草，东湖的金凤花，婺源的牵牛花，
红豆杉到云龙植物园的蝴蝶兰，琴叶榕
⋯⋯作者笔下的这些花花草草和绿植，
笔墨一染，浑身上下浸透了植物的灵动
和生命的美好，从尘土间升华，飞翔到
精神生活领域的高处，妆点了生活，滋
养了心灵。
我也想起多年前，和作者一起去到

云南一游，所到之处，她都兴致盎然拍
下所有的植物和花开，不熟悉的植物找
出他们的名字、习性和花语，以及与之
有关的诗词，在旅途中增长了很多见
识。这也深深感染到我，开始关注神奇
的大自然，也是那时下载了“形色”这
个知识软件，普及新的知识点，一直坚
持到现在。这些年，作者在人生每一次
旅途中，邂逅奇花异草，记录美丽心
情。遇到有缘人，得到的花籽一定会带
回家，她自己亲手培育，把它们种植成
美好的文字，然后我们就读到了报纸杂
志不断刊发出她的美文，再后来，我们
就读到了这本作者亲历时光的沉淀和认
知，坚持热爱着的《花语草韵》。
“枝繁叶茂”是第二辑，写了北京
的国槐、北海的紫薇、银滩的榕树、也
写了木瓜树、女贞、幸福树、绿萝、香
樟树，有些我们常见的植物，平时往往
都被我们忽略了，但在作者的笔下活灵
活现地生长，浸透了作者的心血，还饱
含了作者的情感。让我们相信，每一个
植物都是有品格的，都是对岁月的眷
念，对光阴的铭记。香樟树是株洲的市
树，作者在写“我与香樟树”这篇文章

中，写了含辛茹苦的母亲把浓浓的母爱
和对女儿出嫁的祝福打造在给我丰厚的
嫁妆里，对香樟树的情感是作者一生的
珍藏，状嫁妆的红漆箱子也成为家里的
传家之宝。读来让我眼睛温热，内心温
暖。
到了第三辑“瓜果飘香”，写了自

家园子里的枇杷、无花果、南瓜、马齿
苋、绿豆、水芹、车前草、柿子树、丝
瓜、芋头、辣椒等，和家人种菜共享天
伦之乐，也写内心那份种瓜得瓜种豆得
豆的乐趣和成就感。作者热爱生活，更
爱她的家人，母亲、婆婆、先生、儿
子，都在文字里深爱着。作者热爱大自
然，她所以笔下的植物皆有灵性，衣食
住行都是她笔下的文字，自然朴实，栩
栩如生，妙趣横生。读着有意思的植
物，有意思的人，有意思的事，都能在
文字里欣赏这些有趣的灵魂。
黄精花、茉莉花、昙花、龙吐珠、

菊花、睡莲、木槿花、忍冬花、山茶
花、结香花、绣球花、仙人掌、梅花、
睡莲等等，是第四辑花团锦簇的内容。
爱美之心，人皆有之，鲜花盛开让人赏
心悦目，还能从中学到很多自然的科普
知识，真是一举多得了。这也验证了一
位著名作家写过的一句话：“一定要爱
着点什么，恰似草木对光阴的钟情。”
读完雪竹的《花语草韵》一书，著

名作家聂鑫森老师在序言《且细听花草
的呢喃》一文中写道：一是改革的开放
带来生活的富足与幸福，登山涉水，赏
花看树，吟风弄月成了工作之余的精神
享受；二是读书之风日渐炽热，造就审
美情感和价值取向的纯正，有才情的作
家们也有能量来寄情山水，庭院、花
树、果蔬并行之以文，而且各有各的风
姿韵致。⋯⋯我想，正是作者真正了解
对草木瓜果植物的脾性，谙熟于胸，行
文流水。每一种植物在遵循自然界的规
律，孕育、生长、繁衍、开花结果，也
是符合自然界的生存规律。全书作者有
自然的讲述，有借景抒情，有以物言
志，也把作者的真实性情自然的流露，
最为珍贵，这和大自然对人类的馈赠也
有着异曲同工之妙，带给读者美不胜收
的好心境。
人们生活的幸福指数不断提升的今

天，希望喜欢这本书的人们都能燃起生
活更多的热爱，热爱大自然万物的从容
和宁静，这些充满灵性植物会向内深入
我们的精神领域，它们都在最美好的时
候，相遇过，成长过，绚烂过，幸福
过，然后向外蓬勃生长、开出花来！

让热爱开出花来
——读雪竹《花语草韵》有感

□谷俊德
民间早有“不进刘家寺，不懂白

族事”的说法。 刘家寺村，一个躲
在大山沟的白族名村，坐落在桑植县
马合口白族乡淋芙公路两旁，境内山
清水秀，物产丰富，人杰地灵，风光
独特，是白族历史悠久的山寨。去年
被评为省级文明村，值得一看。
七月酷暑天，我以白族作家身

份，与市白族文化研究会刘桂清会长
一行，开展“百名作家进百村”采访
活动。坐车从市里出发，下高速后，
从芙蓉桥进入刘家寺村，只要10多
分钟。我们到达刘家寺村门口，只见
一个高大的白族木楼，是白族建筑风
格，八字槽门。站在槽门远望刘家
寺，云烟缭绕，整个村庄绿意融融。
“你看看，我们村一条刘家寺河弯弯
曲曲，把整个村庄分开，村民在河的
两岸居住，因林地面积巨大，整个村
庄就生长在一个原始森林里，鸟叫，
花香，白鹭飞，野耗（野生动物）
多，加上山泉水跑，雨量足，我们村
自然环境美的哭！”说起刘家寺，刘
会长就喜形于色，心中有一份油然而
生的骄傲。
我们到达村部，白族戏台上几名

群众在练习白族仗鼓舞。村支书向延
鸿一股脑儿地介绍白族村的情况。
“刘家寺建村大约在明朝初期，由白
族先祖刘明勇建造祠堂后改名刘家寺
至今，悠悠700多年。是白族人主要
的聚居地，全村 921 人，白族 868
人。”
刘家寺白族文化底蕴深厚。村民

满口的白族语言，叫民家腔。村民看
我们一群人进了村部，这样说：“廉

（您）一窝罗脱铺进来，我们散叶活
虫！”翻译成汉语是说：“你们这一群
人进村，人多，我们眼睛都看花了！”白
族语言在村庄是一道靓丽的风景。村
民最爱翻古，就是讲白族故事。什么
刘公当武显将军捉反贼，什么狗知县
狗脑壳栽不得四两血等等，翻古是一
种文化传承，在村里枝青叶茂。猜谜
语是群众茶余饭后最喜欢的，比广场
舞还有繁殖力。我与村干部聊天的时
候，一名姓谷的家门跟我猜谜语。她
出三道题目，先要我猜物谜：“皮桶
桶，肉杆杆，伸进去几闪闪！”我
说：“袜子！”她笑着说：“对面山上
一个蔸，爷母子抱到扣！”我说：“鼎
罐！”她有说：“我从你门前过，你妈
在屋里摸那个，中间一个黑桶，越摸
越肿！”我说：“纺棉纱！”她见我懂
行，就虚晃一枪，说起歇后语：“你
是巷子里赶脚猪——直来直去！我与
你伴彪（角斗）是老鼠子钻风箱——
两头受气！”他笑眯眯给我们端白族
三道茶去了。白族民俗文化在村里十
分活跃，白族仗鼓舞，九子鞭，花灯
舞、围鼓、唢呐、山歌盛行，民间体
育竞技长盛不衰。小孩子从小喜欢摔
抱腰，练习脚力；喜欢打飞棒，练习
眼力；喜欢扳劲，锻炼手力。女孩酷
爱刺绣，绣荷包，绣枕芯，喜欢抓子
玩游戏。老人喜欢下打三棋、钓花水
鱼⋯⋯村里人都推崇“耕读为本、诗
书传家”理念，把勤劳、务实、廉
洁、自强作为座右铭，村民不比物质
享受，只比家中出了哪些人才。“我
们村有133个公职人员，在全国各地
开花结果，他们是村里的骄傲，白族
人的骄傲！”村文书谷祥勇说。
村里生态环境好。我们先后走进

溪沟，探查泉眼洞，穿过竹林和包谷
林，大石壁下的泉眼，清泉涌出，喝
一口，透心凉！石壁上游一个大洞，
洞中有一块大石头，被泉水滴成一个
巨大的坑，圆溜溜的，让人感受到
“水滴石穿”的魅力。我们还喝了猪
母娘泉的水，这个泉在山崖呈现猪母
娘奶子模样，泉水从奶子出涌现，往
外窜，沿着石壁形成三道挂瀑，在公
路边特别耀眼。我们还游览了森林中
的吊脚楼群和木楼群，这些木质结构
的建筑大都有100多年的历史。虽然
有些破旧，但依然保持一份风姿，雕
梁画栋、翘角飞檐，村里目前在自行
保护，不拆除。为安全考虑，他们自
筹资金给老木屋整修加固，希望有朝
一日，这些老房屋能为旅游争光效
劳。我们在村庄里溜达3个小时，到
处是令人心动的景致。白族建筑，历
历在目。白族人家，温馨和谐。白族
语言，乡音未改。白族歌谣，余音绕
梁。白族习俗，传承不断。比如村里
环保意识强烈，不准打鸟，不准套野
鸡，更不准野外烧火渣，20000多亩
森林，200多种贵气林木，60多种野
生水果，180多种野生动物，110多
种鸟类栖身于此，整个林区绿色覆
盖，郁郁葱葱，遮天蔽日，村里是大
鲵保护区，又是白鹭栖身区，每年春
天，白鹭成群结队，来村庄觅食、繁殖，
它们与白族村庄和谐相处，构成世间
最动听的语言，最美丽的图画⋯⋯
白族谚语说：“仓里有谷，能享

清福！”只有群众富裕了，群众生活
才有保障。随着脱贫攻坚和乡村振兴
的推进，刘家寺村有了翻天覆地的的
变化。2000亩野生粽叶为群众致富充
当急先锋，230多亩枳壳基地长势喜

人，还有烤烟大户、光伏发电，以及
村民野生葛粉加工，蜂蜜、酿酒⋯⋯
还有“摸团鱼”“钓花水鱼”“撮虾
米”“翻螃蟹”“捉梆螃”“施蛤趴”
“扯松菌”“捡地耳”⋯⋯眼花缭乱的
物产让你心动，“溪沟的每一块石头
下面，都有一种趴趴鱼，你一翻动石
头，它就往你的脚板边钻，钻得你痒
痒的，让你舍不得捉它，我与你守候
村庄，守候河道，我是你的乖宝
宝！”向延鸿和我们在溪沟翻螃蟹，
风趣地说。
“仓廪实而知礼节”， 其实，张
家界白族村落历来讲究和谐文明。刘
家寺村生活富裕了，村庄的文明程度
更高。兄弟和睦，妯娌和谐，婆媳和
气，敬老爱幼，团结友爱，蔚然成
风。村里每年评选好媳妇，好婆婆，
遇到矛盾和问题，村里有群众自发调
解，调解不好，开屋场会、家庭会，
气顺畅，思想通了，关系好了，村庄
更有显灵气和活力。我们在村庄行
走，感受到村里的自然生态良好，村
落布局合理，产业结构匀称，村风民
俗淳朴。新时代下的白族村庄，到处
都是一片靓丽的风景。村庄里的真善
美，白族人的精气神，都是作家笔下
的风景。我返程的时候，村文书大
喊：“作家朋友，我再给你猜个谜语
——一个葫芦七个眼，哭的哭，喊的
喊！”我们大笑，也回一个：“一个孩
子三寸高，劈脑壳砍一刀！”谜底都
是“脑壳！”只要跟上新时代的步
伐，用新知识武装头脑，与群众心连
心，与群众同坐在一张板凳上，“脚
下有泥土，心中有力量！”作家才会
有好作品。

刘家寺：白族名村的靓丽风景

□宋伯胜
“双抢”，即收早稻插晚稻，抢季节
抢时间。如果季节推迟，耽误晚稻的扬
花受粉期，这一季等于白干哒。一个
“抢”字就够难的，还两个“抢”字，
真够苦的。说大一点像打仗，说小一点
像下棋，一着不慎，满盘皆输。于是，
便有了“人误田一时，田误人一年”的
农谚。
山寨农村人缘好，喜欢叫绰号，有

本事有特点的人都有“艺名”。
“张大仙”不是算命的而是管水
的，在当时相当于农业技木员。稻谷称
为水稻，说明管水职务至关重要。他管
水是有口诀的，什么“深水活蔸，浅水
分孽，半干半稀施肥增粒”等张口一套
一套的。眼看稻谷弯腰，剪叶枯黄，山
中梯田像一条金色腰带，他又急又喜：
“又到了‘双抢’的关键时刻！”
“管得宽”是一队之长，人们戏言

“上管天，下管地，中间还要管空气”。
他年龄大，威望高。平时一言九鼎，但
节骨眼上他听张大仙的。“卜个卦吧，
好‘双抢’呢。”张大仙喜欢摆谱，有
队长求他就更不靠谱了。只见他摇头愰
脑，用大拇指掐其他手指的关节上下移
动像打算盘，嘴巴不停地念着口诀：六
月天气好，收插要小跑，七月像念经，
晚稻早生根，吹了白露风，收成影无踪
⋯⋯“管得宽”明白，时不我待，他立
马战前动员，并习惯性的把右手当话筒
举到嘴角干咳两声：“莫闹哒，莫闹
哒，‘双抢’马上就开始哒。为防止打
乱仗，我把分组的情况说哈子：‘气死
牛’带一组负责抢收；‘满田星’带二
组负责抢插；‘绵绞藤’带三组负责驶
牛。各组要相互配合，见子打子，从明
白起大家分头行动。我最后强调一句，
请大仙问卦不是迷信，是对天地的敬
畏！谁叫我们靠天吃饭哩？”
十二岁那年，我算“半劳力”参加

“双抢”，任务是“搬铺子”。所谓“搬
铺子”是把收割的稻谷分小把送到打谷
机旁，搬的速度与脱粒的速度成正比，
类似于传送带。若是递铺子的速度慢

了，打谷机的弹性通过齿轮带动滚筒高
速空转，发出“嘎翁嘎翁”怪叫，像催
命的。我在泥浆中高一脚低一脚的来回
小跑，难免小腿陷进脚坑，要么裤档溅
泥，要么“狗吃屎”，回望四周，本来
不大的小田在我眼里就像一望无际的平
原。
“搬铺子”只是“双抢”中的“小
儿科”。要干正事，还是靠几个绰号人
物，他们才是主力军，有几把刷子。
先说“气死牛”，五大三粗，黑不

溜湫，一拳头可打死一头小牛。別人抬
打谷机气喘嘘嘘，他搬打谷机连滚筒一
起像放风筝。他挑谷，一幅担子过不了
瘾，两幅担子重在一起像码草树，硬梆
梆的扁担在他肩上颤悠悠的。他在那
儿，稻谷堆在那儿，小山垉一个。他的
影子就是山的影子。再说“满田星”，
他那组多半是女人。那时候审美观不一
样，什么柳叶眉，鹅蛋脸，水蛇腰全无
世处，是被称为“妖精”专门迷惑男
人。好媳妇的标准是割谷子，挑担子，
生孩子，样子像个“假小子”。她们插
秧比纳双鞋垫还简单，一坝梯田经她们
之手如“星星点灯”。人们夸她们是专
门为插秧而生的。还有“绵绞滕”，力
不大手不巧，驶牛割谷插秧如“龟兔赛
跑”。但他们忍性足，耐力强，专打时
间仗。山中的“绵绞藤”也是这样的，
只要缠住了就梭不脱、溜不掉，非得
“鱼死网破”。
六月骄阳似火，田里的水蒸汽与干

燥的空气相互渗到人的身上，汗珠子就
像“千脚虫”爬来爬去，衣服干了又
湿，湿了又干，舌头一舔又苦又碱；长
时间超负荷劳作，难兔手脚靡烂，腰酸
背痛。怎办呢？娇气不是农民的本性。
用他们的话说：“隔肠子还远着哩，又
不会死人。”手脚烂了，涂点紫药水；
腰杆痛了，用拳头擂几下；实在困了，
在树荫下打个盹。比大人还苦的是孩
子，那阵子生产紧，工夫狠，两头黑，
等大人回到家里，孩子早在门坎角落睡
着了。“双抢”期间，哪个没有瘦几斤
肉，脱几层皮？那个时我就想：农民吃
一碗饭真不容易啊！

“双抢”记忆
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