

李星谈人生

史飞翔

日前，中国作家出版集团举行隆重表彰，授予著名文学评论家李星先生2018年度中国作家出版集团 致敬 资深文学编辑奖。此前，中国作家协会主席铁凝来陕调研，也曾到李星家中看望、慰问，赞赏李星先生作为老一辈文学工作者对陕西文学繁荣发展做出的贡献。

因为工作的关系，我曾有幸跟随李星先生长达八年之久，每周有两天时间和他在一起，耳提面命，谆谆教诲，聆听先生关于文学、学问、思想、人生的一些深刻见解。时间一长，耳濡目染使得我也提高了不少，相当于读了一个文学博士。

先前提我曾读过李星先生的一篇散文《我的优胜纪录》，那是一篇浓缩了作者多年人生经历与生命体验的智慧之作，读后使我惊叹不已。此后，先生又应邀在一所高校做了一场题为《与青年学子谈做人》的讲座，我全程陪同。此次讲座再次让我领略到了一个七十多岁老人的人生经验和智慧。

回顾自己这一生，李星先生首先指出，人生之大忌可用十二个字来概括——利令智昏，得意忘形，文过饰非。很多人一生栽就栽在这十二个字上。叩善鸣善，叩仁得仁，叩之以小则小鸣，叩之以大则大鸣。人首先要善，要学为好人，要有良知良能，不能刻毒。不能背后害人。

谈到人生经验，李星先生认为人生需要五种力量。首先是钝感力。日本作家渡边淳一写过一本书《钝感力》。所谓钝感力是指人不要太敏感，特别是在人际关系以及社会对自己的评价等方面不要过分在意。主体意识和自尊心太强有时候不见得就是好事。人有时候不妨迟钝一点。钝感有时虽然给人以迟钝、木讷的印象，但钝感力却是赢得美好生活的一种手段和智慧。

其次是自控力。所谓自控力，就是自我情绪的控制能力，也就是人们通常所讲的情商。苏东坡在为张良写的《留侯论》中曾说：古之所谓豪杰之士者，必有过人之节。人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加之而不怒。此其所挟持者甚大，而其志甚远也。想想，现实中有多少人人生悲剧皆因匹夫受辱，拔剑而起而酿成。所以，人一定要能自我控制，遇事不要冲动，要理智。

接着是倾听。大凡那些人生的失败者，大多有一个共同的特征，思想偏狭、封闭，自以为是，不肯听取别人的意见。要么，就是活在我的世界中，一个人自言自语、絮絮叨叨。所以，我们一定要学会倾听别人。倾听是一种美德也是一种智慧。

再次是判断力。陈寅恪的祖父陈宝箴告诫其后人要 高着眼孔、开拓心胸。也就是要有做大事的眼界与胸襟。干大事就要有判断力，要有事关全局的那种洞察力，不要优柔寡断，更不要为一些鸡毛蒜皮的小事而斤斤计较、患得患失。人生要算大账。

最后是自省。王阳明先生曾说：破山贼易，破心中之贼难。其实人最大的敌人就是自己。人的强大在自己的心灵、境界、精神，而不是在宣言、装饰。人是赤裸裸的活在众人面前，所以，人一定要有自省。要有自知之明，不要逞能，不要不自量力，更不要好高骛远。当然，归根到底人生最重要的还在于你最终要干出一番让别人服气你的事情。也就是在事业上要有一番大的作为。所以，人还得读书，还得埋头钻研专业业务。否则，即使你再好也只能成为一个人们通常所说的 滥好人。

如今李星先生已是七十四岁高龄，每天仍坚持读书写作，正是人成熟、笔老道，世事洞明、人情练达的人生 金秋时节，让我们衷心地祝愿先生韶华永驻、笔力苍劲。

火锅店人声鼎沸，我和阿珈选了一个角落，坐下来等待大绍。

橘黄的灯光落在我们脸上，照亮了岁月留下的沟壑，也让隐约闪现的白发无处藏身。起初，我们还面露矜持，不知道历经漫长时光后的相逢，应该说些什么，才能跨越曾经的鸿沟；随即，我们就因彼此想要慌张掩饰却又无法掩饰的眼角纹，哈哈大笑起来。笑声震落了堆积在我们之间的尘埃，露出让人动容的光。那时，我和阿珈、大绍一起读书，初次相见，便在喧闹的人群中嗅到彼此的气息，这气息稀有珍贵，像清新的红松的香气。此后三人结伴而行，每到周末便隐没于城市的大街小巷，或混迹于热闹的酒肆茶楼，再或前往人烟稀少的荒野野岭，只为看一场壮阔雄浑的落日。

那时我们都还年轻，没有太多世俗的负担，可以安静享受读书的快乐。校园里的银杏树高大繁茂，可以帮助我们遮挡城市的喧嚣。墙头上总有一只猫蹑手蹑脚地走过，并在夜深人静时发出鬼魅的叫声。花园里的花朵正在怒放，风掠过带刺的玫瑰，筛下闪烁的光影。正午，整个城市都在蝉鸣中昏昏欲睡，三个人悄无声息地溜出校园，在曲折的街巷中尽情游

毕业是另一种起航

任随平

六月，毕业季，多少莘莘学子走出校园，在度过一个快乐的暑假之后将步入人生的下一个驿站。

几多留恋，几多牵念。相比较高中学子而言，小学毕业只是走出基础教育的一个阶段，于整个漫长的人生而言，仅仅是学习阶段的一个转移，在生命长河中算是一次小小的别离。但这别离里，还是饱含着无限的挂牵与怀念。

这是一个暖阳融融的午后时分，我还沉浸在一个小文的构思中，一声报告 将我 从遐思中唤醒，老师，我们的毕业典礼准备好了，邀请您一起参加！我猛然想起，前几天同学们紧锣密鼓的复习让我们还未想到毕业的来临，是啊，毕业是需要仪式感，是学习生活经历的一次短暂告别，在这告别里，有孩子们对过往生活的念想，也有对未来学习的渴念，我们要在仪式里完成这别离，突然之间，内心有些许不安与惆怅。

来到教室，科任老师们已然就绪，同学们掌声四起，我看到了六年时光在他们脸上映照出的灿烂与日渐成熟，掌声落下来的时

候，同学们渴望的眼神里期许我能带给他们几句简单的祝福，是啊，毕竟作为学校的负责人，在这样的时刻给孩子们唯有祝福与鼓励。祝福是让他们记住小学生活的点点滴滴，在这点点滴滴里饱含着老师们日复一日的教诲，饱含着孩子们成长的艰辛与奋斗，课堂上的每一次提问，是老师对孩子们的监测与鼓励，黑板上每一个字，都是老师发自内心的引领与示范，每一次拨动琴弦，都是放飞自我心中最美的赞颂。祝福他们记住曾经快乐，记住曾经的向往，记住成长中的阵痛。唯有记住，才有更好地别离，别离不是忘记，是成长中的一部分，是成熟的前奏。

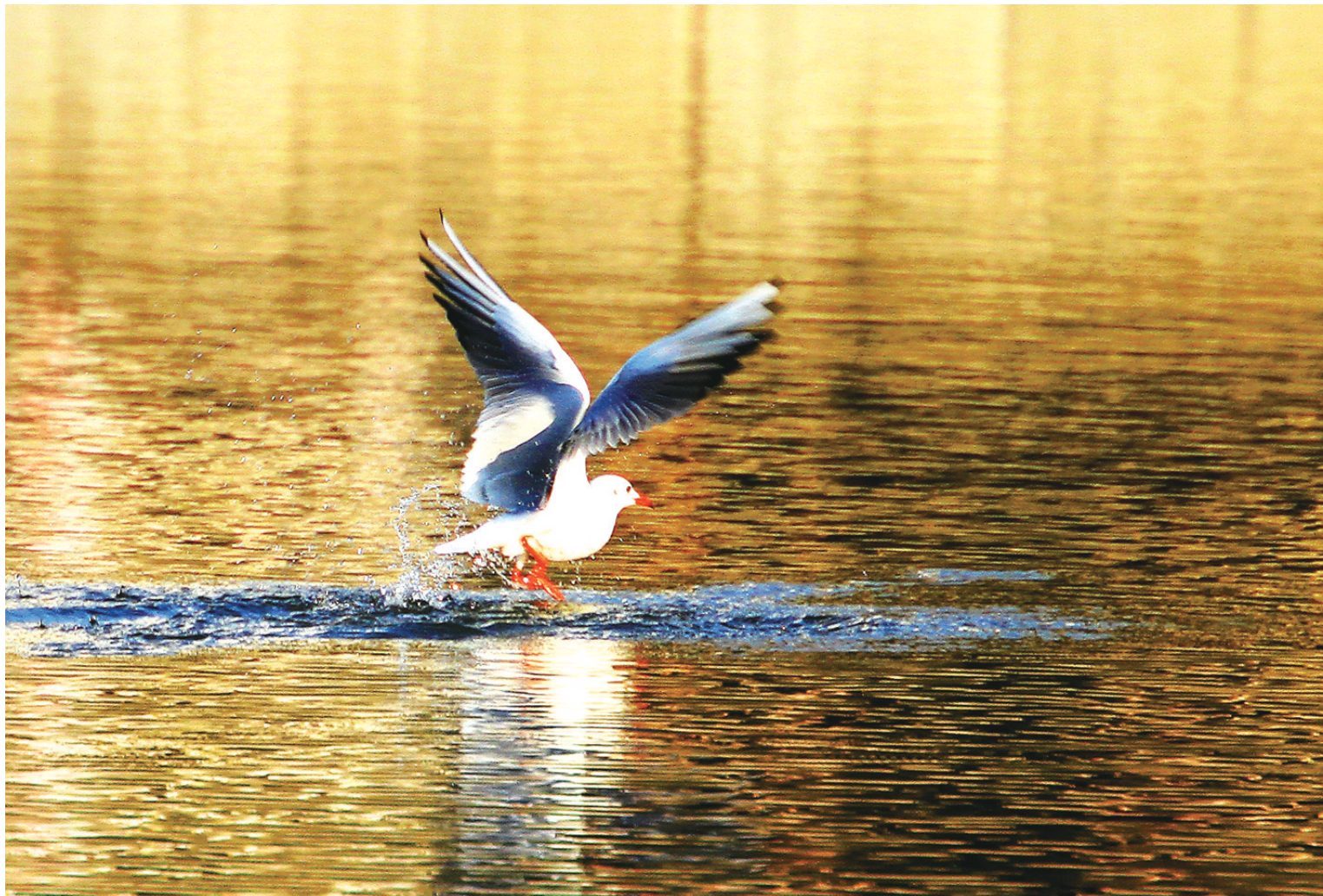
鼓励是让他们在经历老师们的引领与教诲之后，能够激发出内心向上的渴望，用曾经拼搏的精神继续在往后的时光里学会奋斗，学会坚守，学会表达，学会创新。生活是变化着的今天与昨天的交织，我们唯有从昨天中走出来，才能迎接今天晨光的照耀，唯有昨日的落花才有今日的结果。

活动中，同学们分发了蛋糕、糖果，或单独或集体表演了节目，我知道，今天的歌

声里，是对小学六年生活的一次小结，更是对未来生活的一次展望，少不了淡淡的愁绪，没有愁绪哪有快乐，愁绪里是对过往的深刻记忆。我深深懂得他们心中恒久的恋念，快乐的时光总是短暂的，在晨间的背诵里，在纸笔的沙沙声里，在奔跑的身影里，在国旗下的一次次演讲里，也在和老师之间的一次次对望与交流里。未来的路上，他们将面对新的朋友，新的老师，在新的环境里开启新的梦想，用自己的辛勤和汗水去实现自己的人生梦想。

活动结束后，同学们互相填写了毕业留言册，看着留言册上他们隽秀的字迹，鼓励和祝福的话语，以及对未来生活的火热愿望，我心中释然，是的，在人生成长的路上，没有什么比别离更重要，也没有什么比祝福更重要，只有在一次次的别离与祝福里，生命才会走向成熟，在不断的回望里，才能完成一次次生命的蜕变，才能在新的路口起航，实现自己的灿烂梦想。

祝福孩子们，未来可期！



捕

深巷中的花朵

费城

闲来无事，沿着旧街老巷徜徉，原本想寻找一条贯通的捷径，却不意闯入这一片澄静的世界。就在老巷深处，也不知是谁家的庭院，落英满地。和煦的风吹拂着庭前草木，缕缕花香扑面而来。抬头张望的瞬间，便看到院墙高处正垂落几枝白花掩映在枝叶间，静静绽放出生命的美丽。

我向庭院走去。那是？我问庭前清扫落叶的老太太，她告诉我，那是玉兰树。那一棵更美！她指着前头几家的门前，那里有一株更大的花树。那株花树就生长在院墙的拐角处，树干高大笔直，蓬勃的树冠向天空舒展，伸展的枝桠如伸展的臂膀，一簇簇白花 在浓密的枝叶间摇曳着，花期正旺。

我惊讶于院墙深处竟藏有如此美好的景致，原来生命的美丽无处不在，也时常绽放在少有人驻足的地方。生命繁衍，不断不止，如同一棵树，一直站在那里，闪烁着满树隐秘的语言，只待有心的路人去细致解读。

在那株高大的玉兰树下，还生长着几棵其它的树木。对于不谙花草树木的我而言，所有不知名的花木，我以为都将开出不知名的美丽。不知名的好处在于，不必刻意去探究事物的本相，反而能以最朴素的心境去面对最单纯的生命，只有抛开世俗刻板意念，才能以最简单、无包袱的语言进行一番深入交谈。

在同一条巷子中，每户人家门前都栽有不同的花，却不约而同在这个季节绽放。我一边缓缓走去，一面欣赏竟显风采的植物，它们各有不同，却又互不干扰，树枝与花朵在各自家门前尽情吸收原本属于自己的那份阳光和雨露，然后，诉说着各自的语言，吐露各自的芬芳。这让我想到《诗经》中的草木虫鱼，它的意义原来并不只是书面上的名词，人们智慧和情感也寓意其中，人们的人生苦乐，借由花草树木芬芳的语言，静静咀嚼出生命的意义。

烟云

安宁

走。遇到酒吧，便折进去点上一杯便宜的扎啤。有时我们热烈争执，为已成烟云的过去，和虚无缥缈的未来。争执过后，便大笑着出门，继续幽灵一般在太阳下游荡。

这是已经逝去的时光。而今，世俗生活缠住了我们前往远方的脚步，肉身麻木衰老，眼睛日渐浑浊；回望过去，那段奢侈的岁月，犹如镜花水月，虚幻朦胧，梦中醒来，恍如隔世。大绍姗姗来迟，只是为了庄重地沐浴更衣，让镜中的自己，看上去更年轻一些，也体面一些。他生性敏感，在三人因隔阂失去联系的几年，他仿佛人间蒸发，杳无音讯。倒是我和阿珈，偶尔还会去彼此的空间看上一眼，不声不响地点一个赞，而后悄然离去。

我们都笑大绍，衬衫笔挺，头油发亮，倒饬得好像要是一场黄昏盲，而不是会见亲爱的老友。落座时有些拘谨的大绍，听完我们的奚

落，也跟着笑起来。笑声震动了头顶的氛围灯，锅里的毛肚、培根和黄喉，便在晃动的光影里，热烈地翻滚着，像很多年前穿街走巷不分彼此的我们。

牛丸、虾球、扇贝、豆腐、秋葵、羊肉、里脊、鸭血，逐一被投入锅里，再一一送入我们腹中。食物温暖了我们的肠胃，靠近肠胃的一颗心，也因此饱满丰盈，仿佛一片干枯的茶叶，在滚烫的水中舒展身体，重现芳华。这热气缭绕的火锅，裹挟着我们，让我们迅速地后退，回到激情蓬勃的读书时代。于是我们决定转战酒吧，就像我们曾经很多次所做的那样。

酒吧里正有一个年轻的女孩，坐在高脚凳上，轻声弹唱着一首近乎古老的民谣。灯光洒下来，女孩瘦削的身体一半隐匿在光影里，一半安放在明亮处，像一幅好看的剪影。此刻，我们与她一起，虚度着美好的夜晚。我们

所聊过的一切，都将化为尘埃。我们所拥有的一切，也将在无边的黑夜中消融。唯有我们在窗前一起抬头看过的月亮，永恒地挂在天边，从未因为我们的聚散而有所改变。那些曾经有过的嫉恨、误解、争执、抵触，此刻都在歌声中消解。我们彼此宽恕，宛如人生初见。那时，风吹过矮墙，掀动我的裙裾，我踩着凉鞋在细碎的树影里走路，迎面走来的阿珈大绍笑着拦住我说：嗨，跟我们一起去护城河边散会儿步吧？故事就这样开始。

红酒化作一条柔软的小蛇，在身体里自由地游走。微醺中忘了是谁，看到那轮硕大的月亮，发出惊异的叫声。三个人走出酒吧，踩着清凉的月光，在寂静无人的大道上欢快地走着。那轮迷人的月亮，让整个城市变得圣洁而又梦幻。几颗星星在遥远的天边，安静地闪烁。初夏的风吹过我们的肌肤，在那里留下花朵的香。

我们就这样追逐着月亮，一直在夜色中走。仿佛如此，明天就永远不会抵达。那时，月亮隐退，太阳升起，阿珈留在这座热闹的城市，大绍举家南迁，而我，也将悄然离去。命运就这样把我们遣散，一去永不复返。

七月辞(外二首)

张凡修

大面积窗棂在木樨的边缘化皆因暴露。而暴露是抵御风，在密不透风里

我们坐在 关上的窗、闷好的门后面 胆怯而不安

急于回家的人不作预测 开，关。因为旅途的 某个远景已透支了所有近景

窗棂依附着窗台 窗台堆放的青葫芦 摞下去很久

浮上来时已被剖开 黏手的籽粒，仿佛蝌蚪 告别青蛙

羌没

大粒的草籽从英中 跳出去。 蚂蚱也轻松了许多。 薄霜盖不住 羌没自身 总有支棱的触须 探出来 与触须连接的是，晶亮、凸鼓的球体 那昂扬，是一种 梭巡的器官，那么多的翅膀 在匍匐。也许真的 草地越来越庞大。 茂密之中 比羌没自身更隐秘的 皮囊。耗空 悄然发生改变草荚。

独立的树

一团水洼照出了独立的身份 根、叶子、冠 寒霜刚过，叶子就要落尽了

跌碎的，不必再胶合 满地泥泞的自我，一坑坑 使劲挺起身子

我常想我应该像 那棵独立的树，哪里也不去 等在这里

等着安顿，一场大雨过后，被踩过的叶子 最终会拱向它们的天空 并借用天空的尺寸

徐徐开放。或者 化繁为简，在行将远去的 远方，悄然消隐

母亲

郑家敦

一不小心，一碗汤汤蕃儿 熬成酱糊状，水分 倏然消失，浓缩了我儿时的记忆

山区的贫瘠之地，疯长着 我童年的故事，我的母亲 智慧的母亲，总设法 把一个个消瘦的日子，剪辑成 一个个灿烂如花的节日

清明雨纷纷，从不销魂 端午，屈原融进了 母亲手里的茶叶，蒿子粑粑 弥漫着腊肉味 母亲把我和山里娃的成长 历史性地交给了 土豆、红薯和玉米 青山不墨，时光不老 童年依稀，母亲依旧

西湖美景 六月天

李贝贝

绿的荷 粉的莲 千姿百态映眼帘 叶翠绿 花娇艳 西湖美景六月天

并蒂莲 飞来雁 蜻蜓静落玉盘 你爱莲 我爱莲 湖上风来香飘远

风轻轻 香飘远 西湖美景六月天 湖光山色游人醉 夕阳枕远山