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三湘四水，澧水河无论是流程还是
流域，它都是最短最小的。正因为如
此，加上它落差大，河流所经过之处，
大多山高谷深，所以它也是最调皮最有
顽劣性的一道河流。我出生在资江的辰
水河边，却工作在澧水河边的张家界。
三十多年来，与澧水相伴，大多是水边
相见不湿鞋，开窗相见望风景而已，并
没有在河水里滚爬的经历。但我记住了
屈原的那句诗：“沅有芷兮澧有兰”。我
曾去过八大公山，感性地为它写过一首
短诗，题目叫《澧水的母亲》：
八大公山是慈祥的
绿色无边的森林是她宽阔的胸怀
她是孕育澧水河的母亲
无数条小溪有她的无数个梦想
都踩着时间的节拍汇成澧水
为共同的思念寻找方向⋯⋯
见刊后，有澧水源头的好朋友向我

提出：“你比喻八大公山是澧水河的母亲
没错，但严格意义来说，也还是不准确
的，因为澧水的源头不只是八大公山，
它只是其源头之一。”
听了此言，我便萌发了要好好了解

一下澧水源头的冲动。二〇二二年年关
之前，我便与桑植的好友向延波、陈
颉、邱德帅几位兄弟联系，盼他们和我
一块去看看其源头。延波是单位之主，
又正值年底了，故特别忙；陈颉因正准
备“两会”的工作也离不开；正好德帅
在县乡村振兴局负责宣传工作，他满口
答应：“好啊！这样您也顺便了解一下我
县的乡村振兴工作，方便时也为我们宣
传一下。”就这样，我在邱德帅老弟的陪
同下，开始了澧水的探源之旅。
德帅是有心人，也是近年有影响的

桑植本土作家，他告诉我：“澧水有三大
源头，分别是北源、中源、南源。北源
出自桑植县五道水镇的莲家湾，以前称
七眼泉是澧水之源，那是一种误称。”我
们驱车前往莲家湾时，正是天高太阳暖
的晴天，前面青山重重，水声潺潺，本
以为车已无路可走，可拐过几道弯时，
前面却是山重水复又一村，还有碧蓝幽
深的金龙水库。金龙水库不大，重重青
山之中，就好比一方明镜，青山、暖
阳、云彩倒映其中，水面有成双成对的
鸳鸯、野鸭，都悠然自得地在水面漫
游；水面在暖阳下腾起迷蒙的雾纱，为
幽幽碧水增添了一种神秘感，这一切无
疑为水库添加了一种灵动的美感。再往

前，就又见一个村落，莲家湾便到了。
我们下车后，来到一个小井边，德帅
说：“这就是北源的发源地，也是金龙水
库的主要水源，和山林小溪的积水，一
齐汇入金龙水库，再一起汇入下面的水
流，干流长79公里，流经五道水、芭茅
溪、沙塔坪、凉水口、桥自弯镇、洪家
关乡后再一齐汇入澧水。”
接着我们驱车前往两河口。两河口

之名，其意是两条江河相汇的地方（桑
植一带民间溪、江、河不分，统称河）。
德帅指着其中的一道水流说：“这就是中
源之水，叫绿水河，源出于桑植县八大
公山的东麓，源头在龙山县境内。而那
一道水就是南源的上洞河，源自永顺塔
卧的龙家寨东北。中源、南源之水，在
两河口相会后，流经至打鼓泉，与北源
汇合，再往下游走，在桥自弯又汇集了
小茅苔溪，一齐汇入贺龙电站，做了发
热发光的贡献后，便浩浩东流，流经英
雄的桑植县城，始称澧水。”
终于搞清楚了澧水的三大源头，我

很感慨地说：“澧水的母亲是博大的！”
在回家的途中经过洪家关时，我们忆想
起革命时期贺龙曾经浴血奋战，在澧水
两岸到处留下的深深足迹，十分感怀。
中午在桑植县城吃饭，饭前饭后的

空间，我写下诗歌《澧水流经的桑植》：
洪家关风雨桥的风铃在日暮时摇响
芙蓉桥恐龙化石在风一样的叹息中

反刍
在桑植民歌对唱的旋律中
民风如画，兰花飘香

在桑植这块红色的土地上，还有
九天洞的钟乳石，天平山的鸽子花
以及《门口挂盏灯》的缭绕余韵
都演绎着自然与历史变化的诗篇

在民族大融合的洪流中，我从
三道茶悠长的意蕴里
仗鼓舞欢快的节奏里，听到了
血流的回响，心灵的倾诉⋯⋯

一方水土永恒的记忆
就是大地上的无字碑
山林间呼啸的风
时空中五彩的霞
都是岁月对历史的表达

澧水的母亲
□刘晓平

走进天子山街道黄河村，扑入视野
的是一片片绿水青山，一排排白墙黑瓦
的民宿，一幢幢别具一格的别墅，一块
块整齐饱满的油菜，一面面修葺一新的
河堤，一条条宽阔的水泥大道⋯⋯恰似
一幅美丽的山村画卷。
笔者来到这里，是与退休干部黎局

长座谈，他住在该村。黎局长如数家
珍，谈得最多的是山村的变化，感恩最
多的是该村的脱贫攻坚后盾单位及驻村
干部。他激动不己，似乎有说不完的切
身体会。黄河村村支委甄应福介绍说，
近十年村里发生了天翻地覆的变化，这
几年，驻村后盾单位区纪委监委和区人
社局又继续来到村里把乡村振兴当作大
事来抓，“为了乡村振兴，我们流汗脱皮
值得”，他们从人力、财力、物力入手，
优选驻村干部，狠抓产业推动，倾心倾
力，绞尽脑汁。就想着为老百姓实实在
在办事。
在黄河村，村“两委”班子坚强有

力。全村共76名党员，形成了一个坚强
战斗堡垒。在黄河村，已完善或新建基
础设施30多处，其中兴修河堤2.3公里。
该村早已全面实现“五通”——水通、
电通、路通、路灯通、机站信号通。户
户都通上了水泥路。村里的村集体经济
年收入，已达40万元。去年，落实监测
户产业奖补 3.5 万元，消费扶贫 3.4 万

元，临时救助2.4万元；资助参保个人缴
费10万元；为村里的学生发放助学奖励
资金5.2万元，发放交通补贴1万余元。
整个村子，户户实行垃圾分类，户户实
行生态绿化，并不断争创美丽屋场。在
黄河村，从事旅游服务的村民有三百多
人，资产上百万元的有三十户，上千万
的有十五户。
“小桥、流水、人家。”我们徜徉在新
修的河堤上，一位在农田干活的老农见到
驻村书记杨友元时，就像见到了亲人一
样，赶紧过来和他打招呼，亲热地和他拉
家常。杨书记也不顾他沾满泥巴的双手，
一双大手亲切地和他紧握在一起⋯⋯
黄河村，就像挂在天子山景区旁的

一颗璀璨之星。该村也正依托旅游资
源，把剁辣椒、猕猴桃、蜂蜜等土特产
不断推出，正创造着良好的经济效益。
漫步在乡村小道上，村里的一位出租车
司机，不顾雨天泥泞，硬要陪我们去看
看村里正在兴修的防火道路，此路连接
黄河村与索溪街道双文村，接通以后，
可大大缩短黄河村与武陵源城区的距
离，原来两个小时的车程，可缩短至半
小时。路修通之后，可快速带动黄河村
的旅游经济，为黄河村经济发展注入新
活力。
笔者感叹：高速发展的黄河村正蓬

勃⋯⋯

黄河村之变
□孙泽文

当我走进生产钻戒的流水线车
间，我被那些埋头努力工作的年轻
面孔震动。
就在这座机器轰鸣的生产车间

里，我注意到一个20岁左右的大男
孩，他有一张清秀温和的脸，眉宇
间写满了执着与专注。他坐在整个
车间的门口，好像守门的卫士。一
桌一椅，一台镶钻的机器，便是他
工作的全部内容。他正一心一意地
钻研着手中小小的戒指，和上面需
要用放大设备才能看清的璀璨的钻
石。他没有加入流水线的队伍，我
因此心生好奇。车间的工作人员于
是告诉我说，他刚刚参加工作，尚
不熟悉镶钻的手艺，需要一段时间
的学习，才能变成一个合格的流水
线工人，完成这一不得有丝毫马虎
的精细环节。每个年轻人都要花费
一到两年的时间，才能掌握钻戒的
制作流程，成为技艺精湛的高级蓝
领。一旦他们成熟，即便名牌大学
毕业的研究生，也要向这些实践经
验丰富的师傅学习，才能在团队中
立足。
一枚小小的为全世界的恋人守

护爱情的钻戒，需要设计图纸、压
胶模、注蜡、铸金、镶石、抛光、
喷砂、电金等等二十多道工序，才

能最终抵达神圣的婚礼殿堂，让恋
人们一生珍藏。它倾注了无数年轻
人的汗水，也凝聚了他们激荡的青
春和梦想。
我很想停下脚步，问一问那个

沉浸在小小的工位前，俯身学习镶
钻工艺的年轻人，他来自哪儿？他
的故乡有没有波澜壮阔的大海，或
者绵延起伏的群山？当他走出故
乡，奔赴千里迢迢之外的深圳，他
有没有过胆怯？他希望十年后，自
己能从流水线的车间门口，晋升到
哪一个位置？每天他走出嘈杂的车
间，看到漫天绚烂的晚霞，他有没
有憧憬过属于自己的爱情？为了一
枚能够圈住未来恋人的小小钻戒，
在那些晨光熹微的黎明，他对自己
有过怎样的承诺？而那些听着天南
海北工友的鼾声入眠的夜晚，他又
有过怎样斑斓的梦境？当他抬头看
向天空，或者俯视大地，那些飘荡
的云朵和怒放的花儿，又会让他想

起什么？
是的，我有太多的问题想要问

他，这样一张年轻安静的面容，深
深吸引了我。他是无数为了理想奔
赴深圳的年轻人，他也是独一无二
的自己。他还有着漫长的人生，在
那前方的道路上，荆棘丛生，也繁
花似锦，他将用此刻小心翼翼观察
一粒钻石的眼睛，和尚未变得粗壮
有力的双手，去勇敢地迎接它们。
但我最终什么也没有问。我只

是站在他的身后，默默注视了他片
刻。我的视线掠过他的头发，那里
犹如茂密的丛林，在明亮的白炽灯
下，散发出野性蓬勃的光。他一生
的爱与力，都蕴蓄在那里。此刻，
它们在幽闭的车间里，犹如起伏的
汪洋，让我忽然间动容。仿佛无数
的浪涛，正以排山倒海般的雄浑之
力，推动着一座城市奔赴无尽的远
方。
在深圳著名的深南大道上，人

们常会看到高架桥上的水泥缝隙
间，有灌木植物在顽强地生长。谁
也不知道它们来自哪儿，或许是被
一阵大风无意中吹落到这里，也或
许是一只鸟儿歌唱的时候，不小心
遗失了嘴里的种子。它们如此葱郁
茂盛，不亚于广袤的大地上任何一
株自由生长的树木。这强大柔韧的
生命力，总让我想起流水线上那些
年轻的面容，他们从四面八方汇聚
到这里，落在这座城市的任何一个
角落。他们尽情吸纳着太平洋上空
带来的清澈海水的气息，在这片沧
海桑田般从小小渔村变身繁华都市
的大地上，以夸父逐日般的毅力，
永不停息地向前。
我问来自河南的朋友阿金，为

什么要坚持数十年，用相机和文字
在网上记录那些行走在深圳的陌生
人？他说，因为从每个像自己一样
迁徙到这座城市，并以开疆拓土的
精神努力生活的陌生人身上，他看
到了一种生生不息的力与美，这是
来自强大生命的力，这是来自鲜活
生命的美。就像海边的大风，卷起
翻滚的浪涛，和奔涌的云朵，这让
人怦然心动的瞬间，值得他持之以
恒地记录。就在这样的记录中，他
看到人与城市碰撞出的美丽的花火。

生命的奔赴
□安宁

作家孙犁，一生嗜书如命，对
书“珍如拱璧”。从幼年开始，他就
养成了读书、爱书、惜书的好习
惯。他上小学时，学会了包书皮，
这个好习惯伴随了他的一生，而且
到了晚年由此引发他创造出一种新
的文体——书衣文。
在孙犁的晚年，他出版的《书

衣文录》和《耕堂读书记》，就是这
种书衣文的结晶，这两本书深受读
者热捧。这些写在书皮上的文字，
内容丰富无所不包无所不容，自由
随意，精短隽永，陕西师范大学教
授阎庆生评论说：“这是孙犁在荆天
棘地中为自己开辟的一条可致幽
远、休养生息的小径，也是为自己
打造的一叶顶风破浪的扁舟，还是
他在浊世中独创的饱蕴文化意味的
工作平台。”这些文章的写成，与他
一生爱书惜书的情结不无关系。
孙犁曾说：“我对书有一种强烈

的、长期积累的、职业性的爱好。
一接触书，我把一切都会忘记，把
它弄得整整齐齐，干干净净，我觉
得是至上的愉悦。”（《装书小
记》）一九七四年四月，孙犁在包
《西游记》的书皮上写过一则《书
箴》，可以看作是他爱书惜书的宣

言：“淡泊晚年，无竞无争。抱残守
阙，以安以宁。唯对于书，不能忘
情。我之于书，爱护备至：污者净
之，折者平之，阅前沐手，阅后安
置。温公惜书，不过如斯。勿作书
蠹，勿为书痴。勿拘泥之，勿尽信
之。天道多变，有阴有晴。登山涉
水，遇雨遇风。物有聚散，时损时
增。不以为累，是高水平。”
上世纪五十年代，孙犁的创作

一度中断，拿他自己的话说就是
“十年荒于疾病，十年废于遭逢”在
一九五六年后他因病休养了十年，
几乎没写什么东西；一九六六年后
的十年，也没发表任何作品。尽管
如此，孙犁读书、爱书、惜书、包
装书的习惯一直没有废止。一有空
闲，他就会整理自己那些心爱的
书，这在他晚年出版的《耕堂劫后
十种》里多有记录。

在一九七八年春写的《装书小
记》中，他深情记述了对茅盾新版
《子夜》包装的经历来：“最近，《人
民文学》编辑部赠送我一本新版的
《子夜》，我就利用原来的纸封，给
它包上新的书皮。这是童年读书时
期养成的一种爱护书籍的习惯，一
直没有改。遇到心爱的书，总得先
把它保护好，然后才看着舒适放
心。”对于一九六六年后的十年发还
回来的旧书，“我差不多无例外地给
他们包裹了新装，也是利用一些旧
封套，这些工作，几乎持续了两年
之久。”“包裹书籍的时候，我的心
情是非常平静，很是愉快的。”“这
种专心致志地修补破书的过程，就
和妇女们织毛活、补旧衣一样，确
实是很好的休息脑子的工作。”
正像孙犁自己所说的爱书惜书

“不以为累，是高水平”一样，他把

整理书看成是“很好的休息脑子的
工作”。因此，在与友人的书信里，
孙犁也不忘把这种读书惜书的乐趣
分享给别人。一九九四年一月二十
日，他致信卫建民：“我近来的工作
是：每天站在书柜前，观察包扎旧
书的报纸，如有太脏太旧，则取出
重新包装之。”那种乐此不疲的愉快
心情溢于言表。对于书顶变黑，孙
犁也有加以整治的独门绝技——
“铅印平装或精装，立着放久了，书
顶即变黑，整治之法：用细砂纸打
磨之，就干净多了。我近用此法，整
修商务旧版书多种，颇为得意，也证
明我爱书之情，至死不渝了。 ”（《曲
终集》）
读书，包装残破的书，给了孙犁

无穷的精神力量，使他在恶劣的环
境里，坚韧地活了下来，成了“有
生之年，就是爱书之日”的著名的
书爱家。他的“书衣文”，是真正的
书话，不仅仅记录着他读书的“心
情行迹”，更多的是对当代文学作品
的品评，是一部部真切动人、博杂
独特的读书记、买书记、读人记，
形成了一道独特而亮丽的读书风景
线。

孙犁的“书衣文”
□胡忠伟

七星山，是天门山外的另一个风
景区，是张家界新开发的与其他风景
不一样的景点。
五月，风和日丽。
第一次坐索道电缆车上七星山，

心情可谓上天捉月，激荡而忐忑。坐
在缆车里面，有种一览群山小、天高
任我飞的感觉。
俯瞰绵绵不断的山峰，满眼碧

绿，山花灿烂。仰看蓝天，伸手可接
云，燕雀伴我飞。
七星山，就像养在深闺人未识的

少女一般，天生丽质、温柔可爱。就
像温柔美妙绝伦的少女，腼腆而羞
涩，勾人心魂。
上七星山，现代化电缆车是代步工

具。还来不及仔细欣赏风光，就已风驰
电掣般到达峰顶第一站。几十年前，爬
山都是徒步，十几分钟翻越几座高耸入
云的大山，是想都不敢想的事。
出了缆车，迎面看见的，是一座

凉亭。如一把撑天大伞。其由铝合金
钢架构成，巨大的影视频幕正播放着
七星山的美景。伞下摆着一圈木长条
凳子，供游客们看戏和休息。旁边正
修建的酒店，像一朵蘑菇云，虽然还

未竣工，从初见的规模来看，具有十
分浓郁的民族风味，别有一番静美。
凉亭旁，是一汪碧湖，称揽月

湖。与天空的太阳交相辉映。想象着
如果在月圆的晚上，和知心爱人漫步
在湖畔，在柔和的月光中行影相随，
那该是怎样的一种美妙境地。
湖中设有古色古香的凉亭。亭中

有游人小憩，也有游人在垂钓。湖被
四周群山怀抱着，像一颗镶嵌在翠山
中的碧绿翡翠，碧得让人心醉，令人
流连。
茂密的树林中建了很多小木屋。

小木屋在高大的树影中若隐若现。微
风拂来，一种久远的馥郁花草香味便
一同飘来。
树叶迎风吹动的沙沙声，像情人

缠绵的情话，温柔而暖心。恍惚中，
我好似回到了十八岁的青葱岁月，躲
在远离尘世的木屋中，正与相恋的人
秘密约会，倾心交谈，正如这清风，
正如这树叶，琴瑟和鸣。
坐上观光车，沿着一条修好的蜿

蜒曲折的水泥路奔向云端深处。云端
之上，就是我们向往的天空之眼。
两旁葱郁的树林，宛如翩翩起舞

的绿衣仙子一路伴随着我们，远处的
山岚被丝绸般的云遮掩着，云雾如同
起伏跌宕的海涛，一波连着一波。一
波更比一波高的云烟，和眼前无垠的
美景，令我想起歌曲《故乡的风景》，
顿时心中有音乐，人如住画中。
观光车停下时，我意犹未尽。司

机告诉我，天空之眼已到。
天空之眼，俯瞰尘世间万物的神

奇之地。
曲折陡峭的小径上，两旁长满了

栎树和山竹。树木茂密的枝条上，系
着一根根红丝带和一个个小风铃，每
一根丝带和风铃都代表两位情侣的同
心结。密密麻麻的红飘带，让碧绿苍
翠的群山更添娇艳。风铃随风而鸣，
用它清脆悦耳的铃声，轻奏着琴瑟和

鸣、百年好合的祝福声。
我随手翻开一条丝带，上面写着
——情定张家界，爱在七星山。与日
月同在，你我相伴到老；以天为证，
至死不渝。爱情誓言看得我满脸含
羞。想想如果能穿越回几十年，也
许，在这里我与先生也能如此浪漫一
回。
栎树很粗壮，枝条上结满了花

穗，茂盛的枝叶遮挡着阳光，显得阴
凉。
我随手摘了一颗花絮闻了闻，原

来，清风中夹杂着的花香就是栎树的
花香。那是我儿时熟悉的香味。栎树
一身都是宝，它不畏严寒、不畏干旱
顽强生长在悬崖峭壁之上，它的坚硬
与紫檀有得一拼。

栎树的果实可以磨成豆腐，这是
我母亲在艰苦岁月里独创的一门手
艺。虽然口感有点苦涩，不如黄豆做
的豆腐好吃，但却是我儿时非常温馨
的记忆。栎树的果实不仅能吃，还可
以做玩具。小时候，爬上栎树摘下几
颗青豆，滑下树来揭开它头上的帽
子，插上一节细竹条，就做成了一个
小巧玲珑的陀螺，小伙伴们聚在一
起，伸出满是尘土的小手，口中发出
“石头剪刀布”的比赛口令，就看谁的
陀螺转得快谁的陀螺转的时间长。最
后停下的，当然是胜利者。这时候的
我们，总是欢呼着继续再战。
山间的竹子，因为生长在石壁稀

薄贫瘠之地，根系发达，只要有一点
点缝隙就会拼命生长，放眼望去，满
山遍野都是翠绿的竹子，都是温柔之
色。有着发达根系的竹子，成为保护
土壤的得力干将，每到春天，总有大
片的竹笋从土壤中钻出来，成为下一
代土壤的保护使者。
山间的竹子，道旁的栎树，生命

力都极强。无论风霜雨雪、干旱高温
都能挺过。经历过大自然无数次的考
验，依然挺拔在高山之中，始终赋予

群山万壑春的颜色。
正如这镶嵌在陡峭山坡的路。
镶嵌在陡峭山坡的路，都是不怕

苦不怕困难的工人开凿出来的。不仅
要有体力，还要有高科技。从过去的
肩挑背扛，到现在开凿荒山峭壁的机
械化，这是党和国家扶持新农村的成
果，也是中国进入科技新时代的见证。
幸福的生活，让我心中始终荡漾

着儿时的欢乐。我再次闻了闻栎树的
花，香味依旧，温馨依旧。感谢共产
党，感谢新中国，让我们的生活越来
越幸福。
我想着，如果再年轻三十岁，我

一定还要找个红颜知己，隐在树林
中，听着美妙如歌的沙沙声，再度亲
密好时光。
天空之眼到了，巨型钢架撑着一

个如眼球状的玻璃高台。
高台下，视野辽阔，万山沟壑历

历在目。仿佛那云朵，都已被踩在脚
下。大有俯瞰众生之感。
感叹天地造物之神，给了我们张

家界如此宛若仙境的山与水，花与木。

情定张家界，爱在七星山
□江云霞

荷塘翠影 汤青摄


