

中国的红旗

我一直不敢碰这个题材。

党旗、军旗、国旗，谨以此献给团长贺桂如和为中国革命牺牲的无数革命先烈。庄严。她是一颗忠诚的种子。她是一团不灭的火焰。从上海嘉兴的南湖到江西南昌的城头，从长征无比坎坷的路上到天安门庄严的城楼，中华儿女淌着长长的血河，前赴后继地奋进，她的每一根经络都是中华儿女热血相拥相护，连接着中华儿女跳动的心！

每当仰望共和国飘扬的五星红旗，贺捷生将军眼里总是饱含着泪水。她的父亲贺龙认定了中国共产党，认定了这面红旗，她的亲人，她的家族，为了这面红旗，赴汤蹈火，浴血奋斗！

为了这面红旗，贺龙一家牺牲了5位亲人！父亲贺仕道在为贺龙运枪的途中被敌人刀劈而死；贺龙的弟弟贺文掌年仅15岁，和父亲一道在帮贺龙运枪的途中被敌人抓获用饭槽活蒸死；贺龙的大姐贺英，任湘鄂边游击队司令，是电影《洪湖赤卫队》韩英的原型，在一场战斗中为掩护同志们倒在敌人的枪弹之中，一同牺牲的还有妹妹贺英妹。共和国成立60周年之际，贺英被评为为共和国建立牺牲的100名英雄模范人物之一；贺龙的妹妹贺满姑是桑植县游击队司令，在与敌人的斗争中不幸被抓获，宁死不屈。

为了这面红旗，贺氏家族壮烈牺牲了100多亲人！

为了这面红旗，贺氏乡亲牺牲了1000多人！为了这面红旗，桑植县牺牲了10000多人！！

为了这面红旗，中国人民解放军陆军第一集团军牺牲了1000000多人！！！

为了这面红旗，中华儿女壮丽牺牲了10000000多人！！！

每个人的血是体重的8%，如果每个人的血按10斤计算，为了新中国的建立，先烈们的鲜血，都汇成了一条奔腾澎湃的血河。

天安门城楼飘扬着五星红旗。曾经用热血染红红旗的人们，长眠在脚下的这片土地。

贺龙的女儿贺捷生诞下女儿时，派人去向贺龙报告，刚好贺龙、周恩来、陈毅一起商量工作，陈毅高兴地取名，就叫贺来毅。贺来毅从外国留学回来，怀里揣着两个硕士研究生文凭。她做的第一件事就是踏遍家乡桑植的山山水水，自费搜集整理出版《永远的祭奠》，记载着为共和国建立牺牲的贺氏亲人2000多名，她出版的这本书，整个封面是一面鲜艳凝重的红旗。

时间回到一九二九年十月十一日。

贺龙两把菜刀起义后，参加过北伐战争，南昌起义任总指挥，主持桑植起义，在桑植城外赤溪河，歼灭敌人2000多人，缴获大量战利品。

这天，敌人用10倍的兵力2万多人，在桑植八大公山庄耳坪包围了贺龙的队伍2000多人。战斗从清晨打到黄昏。为了打击敌人，保护贺龙，一直跟着贺龙干革命的警卫团长贺桂如跃上战壕，端着机枪，拼命向敌人扫射，高呼：为了下一代吃上大米饭，冲啊！敌人的枪弹疯狂地扫射过来，贺桂如身中7颗子弹，壮烈牺牲，久久不倒下。

贺桂如一直紧紧跟随贺龙，从两把菜刀到南昌起义，先后担任1团团长、警卫团长，一九二六年八月在常德加入中国共产党。战士们把贺桂如的尸体抢回来，用马驮到湖北鹤峰县，贺龙召开隆重追悼大会。战士们为贺桂如脱去土布衬衣时，已是血肉模糊，身中7弹的贺桂如，他，已化成了一面血染的红旗。党的理想和信念刻在他的心头，镰刀和斧头是他生命的唯一。他是为中国革命牺牲的最早的中共党员、红军团长。

没有军旗、党旗，贺龙泪如雨下，用红布把贺桂如轻轻包裹，为他下葬。

袁隆平用一颗种子，一粒谷子，一种智慧，改变了一个民族，一个国家，甚至世界的命运。

贺桂如为了理想信念，为了一粒大米，用牺牲生命的代价，昭示人们前赴后继，也是为了改变人民的命运。

党旗、军旗、国旗，都是革命先烈的血衣。

红军精神照耀着中华儿女，他们在民族复兴的路上前赴后继。

贺龙元帅没有忘记贺桂如。一九五一年三月二十二日，全国刚解放不久，贺龙就给堂嫂陈桂英（贺桂如的母亲）写信：桂英嫂，桂如侄儿虽为革命牺牲，但是他的血没有白流，换取了今天中国革命的胜利，你是很光荣的。

党和国家没有忘记贺桂如。一九五一年九月三十日下午7时，怀仁堂举行招待会，敬请贺桂如的妻子刘传彩光临。请柬人是主席毛泽东。

70多年过去了，这信，这请柬仍然被贺桂如后代珍藏。

让幸福长长久久，是每一名中华儿女的责任。每个人都不能忘记过去。每当我仰望、注视共和国高高飘扬的五星红旗，我的眼前就总浮现出现前赴后继先烈们的身影，我的耳边就仿佛回荡着历史的呐喊。我驻足在天安门城楼，仰望着那面猎猎的红旗，那是红军精神永远跳动的脉搏！她在时时提醒我们，警示我们，激励我们为中华

民族的伟大复兴不懈奋斗！

写一首关于红旗的歌，是我一直的愿望。
二〇〇九年九月的一个晚上，我仰望天空
从床上爬起来，思绪奔涌，用一个小时，淋漓畅快地完成歌词《红旗的传说》

故乡的山水中流淌着一个传说
枪林弹雨从他的身上穿过
他化成了一面血染的红旗
镰刀和斧头就在他的心窝

故乡的土地上铭刻着一个传说
革命先烈他们为了什么
为了老百姓幸福的生活
他们用生命换来了崭新的中国

壮士壮志气壮山河
英雄的故事代代传说
共和国飘扬的五星红旗
那是红军精神永远跳动的脉搏

有了词就要作曲。这是红歌，我找到中国顶尖级作曲家孟庆云，他的作品有《长城长》《为了谁》《想家的时候》等，早唱响中国大地。他收到词，打电话念给王莉，他们都流泪了，哭了。王莉是空政一级女高音歌唱家，中国第五代江姐扮演者，作品有《红梅赞》《绣红旗》《茉莉花》等。孟庆云老师要我第三天赶到北京。我九月十二日飞北京，在赶去荷花机场的车上，感觉他要开始谱曲了。于是，我急了，打电话过去，说第一、二段是叙述，第三段是总结，要气势磅礴，最后那句要反复。电话那头，他甩一句话过来：要不我们换，我作词，你作曲。我这么多年白干了！我很平静，说：我想说的要说透，您是大将军，是前辈，是专家。您想骂的话您骂够。我们在吵闹中成了很好的朋友。

赶到北京时，孟庆云老师、王莉老师定好了饭等着我们。作曲、租棚、配器、伴唱、合唱、乐队、演唱、录制等一应事务都已准备好。十四日上午正式完成。王莉老师的演唱非常投入，声情并茂，歌声感动着、震撼着我们每一个人的心灵。

这是一个真实的故事。
这是一个动人的传说。
这是一个民族的足迹。
这是一个政党的追求。
谨以此献给为中国人民解放事业英勇献身的红军团长贺桂如和无数革命先烈。

二〇一一年七月一日，在中国共产党成立90周年之际，中共桑植县委、县人民政府在县民歌广场举行万人大会，有党员，有群众，现场推出《红旗的传说》，一面党旗、一面国旗，分别长26米，宽17米，成为中国红旗的吉尼斯世界纪录。当《红旗的传说》音乐响起时，两面红旗在天地之间，从万人头上徐徐划过，铁心跟党的信念深深地镌刻在革命老区人民的心窝。

《湖南日报》《中国日报》《音乐教育与创作》《音乐生活》《广播歌选》纷纷隆重推介《红旗的传说》。湖南省文联、文化厅，国家文化部和音乐协会分别授予《红旗的传说》银奖、金奖、原创音乐一等奖，将其编入建党90周年音乐经典书籍。

桑植县4万中小学生教唱、比赛《红旗的传说》。

二〇一一年八月，我将此歌赠送给贺龙最早的部队，中国人民解放军第一集团军，也就是贺桂如最早担任团长的红军部队，现驻守浙江，他们现在还称为红军团，他们表示，将作为他们的团歌珍藏传唱。

《红旗的传说》将继续生根，发芽，开花，结果。

二〇一一年九月，在共和国成立62周年前夕，从桑植走出去，离开家乡76年的那支部队举着巨型条幅《追忆红军历史 寻根桑植故里》从杭州回到家乡，团营连排班10名官兵给家乡带回三面红旗（复制）。

第一面：红军团团旗。这面红旗从桑植的土地上走出去，参加过南昌起义。贺桂如团长、贺锦斋师长亲手从血泊中奋起，在敌人密集炮火的封锁中，经过四小时激战，将这面红旗插上了南昌城头，成为中国工农红军的第一面军旗。他们高举这面红旗，南征北战，万里长征，奔赴抗日前线，解放全中国，参加抗美援朝，对越自卫反击，在中国和世界的东方进行了10万公里。

第二面：百将团旗。这面红旗，曾先后参加11300次战役、战斗。在这面红旗下，曾壮烈牺牲了100万名将士。在桑植的土地上奋战过，走出168名将军。这面旗帜下诞生了开国元帅、上将、大将、中将、少将，共690名。他们为共和国的成立做出了卓越贡献。

第三面：抗洪抢险模范团旗。那是中央军委主席江泽民政亲手授予的荣誉。1998年百年未遇的洪水，长江告急，九江告急，一百多万人民子弟兵奋力抗洪抢险。在国家的财产、人民的生命受到危险时，冲在最前线、贡献最大的还是那支具有光荣历史的部队。那是从桑植走出去的部队，红军团，715团。

当我作为《红旗的传说》的作者和贺龙纪念馆馆长袁森、县人民武装部副部长刘立新一起在贺龙旧居前亲手接过这三面红旗时，无比激动。

我愿用《红旗的传说》与历史、与未来、与后代、永远交谈。交谈关于使命，关于责任，关于复兴。

红旗的力量，改变了中国，也改变了世界。

作者简介：

余晓华，作家。著有文学作品200万字，曾获国家、省文学奖30次。已出版专著《党的光荣》等4部，有电视剧《两把菜刀》在中央电视台一、二频道和各省台播放。根据《党的光荣》改编的彩色宽银幕电影故事片《归去来》在国内外上映。有歌词与著名作曲家、歌唱家白诚仁、孟庆云、宋祖英、雷佳、王莉等合作，如《楷模》《红旗的传说》《星星歌谣》等，曾获湖南省五个一工程奖、全国原创歌曲一等奖、感动中国奖。

记事

文化视窗

读书解暑

□ 江舟

读书解暑，称得上是古代文人的一大发明。盛夏时节，骄阳似火，鸣蝉聒噪，动辄汗流浃背。古人没有电扇空调，只能觅得阴凉通风之处，或穿堂，或水榭，或凉亭，或莲池畔树荫下，摆一竹榻或置一领篾席，翻上几页书，便是解暑良法。

大凡读书人都知道，并非所有的书都能读之解暑的。有些书能让你热血沸腾澎湃，有些书会使你冒出满头油汗，想通过读书来解暑，读书的目的和心态无疑是重要的。

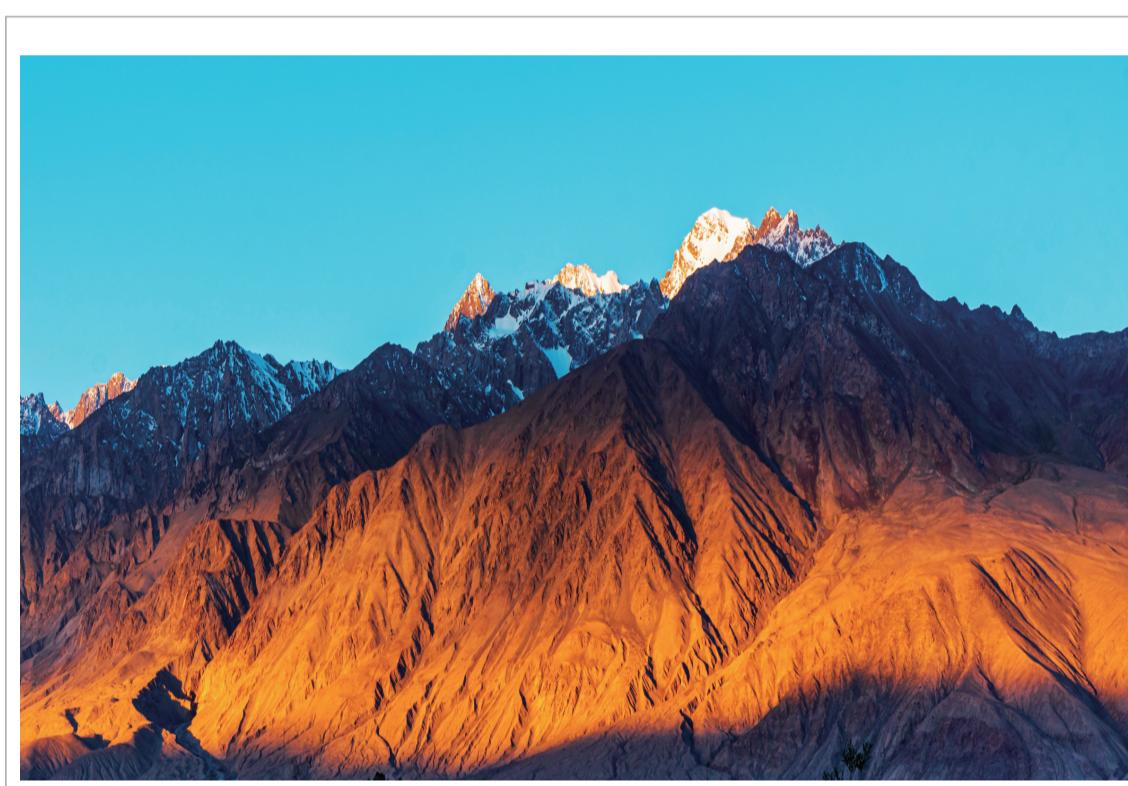
读书大体可以分为功利性读书与闲适性读书两类。功利性读书有着明确的目标，比如要做某一项学问，就要开一张书单，列上必读书目和参考书目；再比如，古代科举取士，文人要进入仕途做官治理天下，就得先皓首穷经，熟读考八股必需的规定书目。

四书五经，不管理解不理解，喜欢不喜欢，都非读不可。功利性读书的意义不在读书本身，读书只是手段，其动力源于读书的目的。读书也不过是块敲门砖，终点是获得出人头地的好结果。这种读书用心躁矣，其趣不在书中，而在书外。显然，功利性读书是不可能解暑的。

古人读书解暑，除了闲适的心态，另外一个重要原因在于读书的“心静”。炎炎盛夏，内心安详宁静，置身于厅堂楼榭或池畔荷塘之中，便不会被燥热所干扰，身心顿时

也会感觉清凉许多。“静”的概念在中国文化中有着独特的含义，苏轼曾说：欲令诗语妙，无厌空且静。静故了群动，空故纳万境。哲学家老子认为，作为万物之母、万物之奥的“道”，是无法用感官感知到的，要想得“道”，就必须拒绝一切感官所获得的任何信息，使心灵致虚极，守静笃。这种思想在哲学、美学等领域产生了广泛的影响，延伸到读书上也可以这样理解：要以虚静之心进入书的境界，要摆脱读书的功利之心。如果读书念念不忘“黄金屋”“颜如玉”，当然进入不了书中；读书时时惦着明天要考试，后天要测验，那也只是胡乱应付，骗人骗己而已。只有真正虚心静气，被书所吸引，优游惬意，才会忘却身处酷暑，读书解暑便有了真正的意义。

清代陈灌说：心要常虚明而不可热，热则昏矣；非特名利之心不可热，著述之心亦不可热；常湛然朗然，超乎万物之上，而可以读书，可以著书。摒弃读书的功利，在夏暑之季以闲适和宁静之心读有趣之书，便是读书解暑的真正秘诀。



屹立 汤青 摄

民间采风

记忆中的杉木桥时光

□ 黎贤章

前不久，因为补缴编外干部时期社保需要查找工资发放档案，我驱车前往自己曾经工作的第二站——慈利县杉木桥镇。

在镇财政所档案室，面对布满灰尘的一本本零散的档案，要找到二十多年前的工资表，绝非易事。为避免遗漏，我坚持把每一个柜子按照顺序从左至右、从上到下、从里到外逐本逐册清理。抖落一层层灰尘，打开一页页账单，查阅一项项明细，工资表上赫然写着我的名字。我的思绪，一下子回到那段激情燃烧的时光。

杉木桥时光，是一段充实的时光。

一九九八年十月，我在偏僻的金岩乡历练三年后，调入杉木桥镇工作。杉木桥镇交通、通讯都比金岩便捷，又紧邻我童年成长的乡镇，让我倍感亲切。在杉木桥镇的四年，主要时光都在党政办文秘岗位上度过。每天早起晚睡，遇到材料任务重，常常加班加点到深夜甚至凌晨。每天早晨，起床后就到办公室、值班室打扫卫生，到食堂打开水。冬天来了，还要提前用圆盆生好炭火，之后再开始一天忙碌的工作。有时候，忙得连早餐都来不及吃。白天要处理办公、办公、办公等很多具体事务，很多材料都是利用下班时间字斟句酌。经常忙不过来，走路都是一路小跑。在那个旧木板搁置的办公楼，我的脚步声总是那么急促、快速。党政办值班室成为我熬夜起草文章呆得最多的地方。那时候正值精力最旺盛的年华，从来不知道劳累，我把别人打牌消遣、周末休息的时间几乎全部用在了工作上。工作之余，我每天还会认真阅读《人民日报》《湖南日报》《张家界日报》等党报党刊，学人之长，补己之短。从模仿起步，我撰写的一篇篇稿件越来越精准地被党报采用。平均每周不超过三天，杉木桥三个字都会准时在《张家界日报》出现。这是镇党委书记在全镇干部大会上对我的肯定和褒奖，事实确实如此。

杉木桥时光，是一段历练的时光。

杉木桥工作时期，我先后担任过老大难村的包村干部、党政办综合秘书兼组织干事、党政办主任等职务。刚报到上班时，正值乡镇党委换届，正在抓紧筹备召开党代会。领导给我安排两项重要工作，一是在一个月内完成联系村的税费征收上缴任务，二是完成镇党委会工作报告。这两项任务，都需要我单枪匹马完成。我所联系的村离镇政府不远，坐班车一块钱的路费就可以到达。

但该村遗留问题多，历史欠账多，干群关系紧张。多年以来农业税收、上交提留从未结清账目，镇政府干部谈起该村就脑壳疼。至于撰写党代会报告，我更是新姑娘坐轿头一回。刚到一个乡镇上班，除了迎难而上，我别无选择。记忆中，一清早我就带着有关资料乘车赶往村里，召集村“两委”成员开会，共同分析村里工作的焦点和难点。我决定不着急上门收取税费，而是充分发挥党员、组长的模范带头作用，计划用一周左右时间着手解决遗留问题。考虑到村里遗留问题复杂且时间久远，我带着四名村干部集中逐组召开户长会议，认真听取意见建议，夜以继日现场办公，吃住在村里，周末都不休息。

能解决的当场会商解决，能答复的现场答复，暂时不能解决的明确包组干部限期解决。经过逐步梳理，该村主要遗留问题大都有了解思路和措施。在每天短暂的休息时间里，边认真阅读随身携带的全镇有关资料，不断思考党代会报告的基本框架。功夫不负苦心人，我到村里工作的第二周，开始有农户主动上交农业税尾欠款和上交提留。我也有了更多精力开始琢磨起草党代会报告。第三个星期，我带着村“两委”到镇政府结清了农业税尾欠和上交提留。在镇政府食堂庆功宴上，村里4名干部不约而同地举起酒杯向书记、镇长请求：只要黎贤章没调离杉木桥镇，我们就想他一直联系我们村！

杉木桥时光，是一段困惑的时光。

我在一九九五年参加工作，虽然属于中专毕业生政策性包分配，但我在杉木桥镇工作期间一直没有进编。当时有一项政策，从一九九五年开始分配到乡镇政府的大中专毕业生一律不办理进编手续。但编制管理不甚规范，或者说，并没有一碗水端平，少部分与我同年分配到乡镇工作的毕业生通过运作又进了编。农村出身的我，尽管多次向领导反映，仍毫无进展。作为编外干部，经济上每月仅发放三百元生活费糊口度日，只有同工龄在编人员的一半。政治上不予提拔重用，俨然成了镇政府的“零时工”。乡镇换届考察干部时，组织上明确要求分配到乡镇工作没有进编的大中专毕业生不能推荐。不是在编工作人员，就意味着随时都有被辞退的可能。政治上无奈，经济上无助，生活上无奈，还有来自周围、来自社会的无形精神压力，那是一段异常困惑的时光，也是一段不堪回首的时光。

那段时光，更是一段沉默的时光，是付出了很多努力却得不到结果的日子。尽管如此，我从未动摇自己的信念，从未放弃自己的追求，从未停止前行的脚步。我坚信，趁着年轻打好基础，厚积薄发，总有一天会遇见光明。随着越来越多的大中专毕业生分配到乡镇工作，遗留问题也越来越突出。二〇〇二年，县里不得不做出决定，从我们这个群体中择优公开招考一批解决编制问题。我以作文第一、总成绩第十二名的好成绩，顺利成为慈利县的考试进编生。并且因为在写作上小有名气，被推荐立即调入县城工作。

杉木桥时光，是一段难忘的时光。

在杉木桥工作的四年，是青年时期的我重要的成长阶段。调入杉木桥工作不久，我被点名推荐到县委办跟班学习三个月。在这个更高的学习平台，我倍加珍惜学习机会，拜师学艺，认真钻研各种文稿的写作。再回到乡镇工作岗位，迎接我的是责任更大任务更重的挑战。那时24岁的我被破例重用为党政办主任。在这个岗位上，我更加忙碌，积极主动向前辈请教，生怕工作有半点闪失。在杉木桥工作的一千多个日夜，我奉献了最美好的年华，付出了最真诚的汗水，践行了最忠诚的担当。我的工作也得到了广大基层干部群众的认可。记得刚到杉木桥联系村时，上门收取贫困户李某的农业税尾欠款，李某因为一些遗留问题没有及时处理，一直对村干部心生怨恨而拒绝缴纳。我带领全体村干部上门，现场解决遗留问题，苦口婆心作通其思想工作，考虑到家庭困难特批准其分期缴纳。不久之后，李某家里因为电线老化发生火灾，家里烧得面目全非，本来贫困的家庭雪上加霜，我得知后，第一时间赶到现场慰问，妥善安置受灾人员，发动村民帮助其渡过难关。我采写的《大火无情人有情 村民自发献爱心》新闻稿件，就是对此事的真实报道，先后被慈利县广播电视台、张家界日报社采用。之后，我还专程向上级民政部门为李某家庭争取援助。二〇〇二年六月，我