人间笔记

外婆花

宋梅花

外婆最疼爱的，是我们几个外甥。

这个夏天，那盆太阳花开了两三百朵，我是特意在春天时，把那株太阳花移入大盆的，我期待它在夏天，让我天天看到花开，果然，太阳花，没有辜负我的期待。之所以偏爱太阳花，是因为太阳花，就是我心里的外婆花，我时刻想念我的外婆。

儿时的暑假，最渴望的事情是坐火车去外婆家。

外婆是慈利城关完小的老师，住在学校那排青砖宿舍。学校在西街，出校门，有两个方向可行，校门左，是长长的围墙，顺着围墙走上街头，经过一个小土坡路，便到一处老石桥。桥下有水，清清浅浅，不急不缓，围墙和石桥遥相对望。校门右，是一条七弯八拐的小巷，开始几次走进去，我真担心转悠不出来，每次都是提心吊胆，直到钻出巷口，看到大街上的人来人往，才释然。唯一记得的，是巷口左前方七、八米处的新华书店。那是我为何绕过长巷的目标。那里有很多书，安静，与街上的热闹毫不相干，可以看书，不用花钱。每次在书店，我是这本翻翻，那本看看，上午的时间也就差不多过去了。外婆叮嘱过，每天中午12点必须回去吃午饭，还要帮着把屋前那一长排花盆移到屋檐下。做完那些，外婆会把学校图书室的门打开，让我们到里面看书写作业。所以，每次我们从巷子走回来，会远远看到外婆站在校门口四处张望。

那一长排青砖宿舍，都种有花，外婆家的花是最多的。很多花我不认识，只认得指甲花。指甲花的花名是我和小姨一起在学校水井边淘米时知道的。有位姓陶的老师，微胖，嗓门和她个子一样高。她一瞅见我跟在小姨屁股后面，就把头和眼睛在我身上左看右顾地大叫：“唉呀呀！小铃儿，你这外甥丫头长得眉清目秀的啊！啧啧！几得乖！和你家那指甲花一样！”小姨听了，只顾抿嘴笑，忙着淘米洗菜，她似乎已习惯了陶老师的大呼小叫，而我，却脸红得像猪肝，看也不敢对她看，心里却牢牢记住指甲花三个字。

跟着小姨从水井边回来，我便牵上外婆的手走到屋外，要她告诉我哪种花是指甲花呢？外婆笑了，边指着指甲花边对我说：“指甲花柔柔的小小的，看上去很脆弱，生命力却极强，耐晒耐涝。”外婆边说，边捏了些种子递给我。回家后，我对指甲花情有独钟，把带回的种子找几个烂脸盆装点土，把花种洒在里面，让它发芽长叶开花。外婆说的没错，指甲花，可能是花里面最好种养的花了，哪怕花盆里的土被屋檐水溅落得只剩很浅的泥土，指甲花露着红红翠绿的花茎，照样开的很好看。住在南门口的日子，家里几乎年年都种指甲花。前几年，我把乡下屋前屋后都撒上了指甲花种子，有大红、淡紫、粉红、玫红、白色、西瓜红、深紫七种颜色，种子自己掉落，不用采摘，年年都能自己发芽长叶开花，且多，我喜欢一回到乡下，满眼的指甲花和嗡嗡叫的蜜蜂迎接我。

外婆离休后，在幸福湾修了屋子。外婆为人极其善良，整个湾里的人都说熊老师是世上最善良最温和最好的人。外婆屋前屋后都有大块空地，屋前呈三角型，屋后呈四方形，爹爹帮着把四周砌好围墙后，外婆便把前屋后院，阳台上栽种了很多花。太阳花、茶花、月季、夜来香、茉莉、马蹄莲、栀子花等。给我印象最深的，是那大朵大朵的月季花和美丽的太阳花，每次去，都能看到花开。月季花是外婆的宝贝，外婆常常偏爱地把庭前种几株，后院种几株。每天都要浇水，那些月季，比外婆后院种的菜还长的好，颜色多，娇艳醒目。

太阳花呢，没有谁的太阳花能比得上外婆家的。外婆也极爱太阳花，她的太阳花全是用破了眼儿的糖瓷洗脸盆种好放在二楼阳台，有单瓣和复瓣两种，颜色多，火红色、玫红色、金黄色是主要的颜色，每年夏天，太阳越大，太阳花开的越乖。一上楼，眼前便是一片灿烂。我最喜欢的，是那金黄色的太阳花，开了满满几大盆，非常耀眼美丽，而且花期长。二楼的太阳花，成了外婆楼上的一景，我常常不厌其烦地跑上去看，幸福湾的人也喜欢看，一走出涵洞口，抬头就能望到那片艳艳的太阳花。

湾里的路，都是上坡路，外婆住在最前端，一出涵洞口，就可望见外婆的家。住在外婆后面的几家邻居，每天把自行车习惯性地往外婆门口走廊里放，一是可以节省推车上坡的力气，二是方便赏花。外婆家门口总是那么热闹，有那么多好看的花，还有那么多看花的人。外婆能歌善舞，常常在学校编排组织大型舞蹈活动，老了后更没闲着。老干局那帮老姊妹常常到外婆家里看花赏花找花苗，那段日子，是外婆最开心的。

那样的日子，让远在大庸的母亲放心了不少，母亲和外婆感情很深，要照顾家照顾我们几个孩子，能回慈利的日子很少。可是，从外婆摔跤那天开始，妈妈便像一只忙碌的蜜蜂，两边跑，她放心不下生活不能自理的外婆。外婆在瘫痪四五年后，终于还是离我们而去。当那天晚上，我得知这一消息，眼泪潸然而落，泣不成声。外婆走了，她再也吃不到我给她喂的葡萄了。我随全家去了慈利，默默爬上二楼，从那顶上一排五颜六色的太阳花里，选了一个最小最好携带的太阳花盆，搬到楼下，再到后院用小锄头挖起一蔸粉红大月季。当时我想，把外婆养的花带回家，就好像外婆还在天天陪着我，没有离开我们。后来那株月季，果然长得茂盛，和门前的石榴树花枝，交相辉映，成百上千朵花，开得美丽之极。那太阳花，一直保持至今。每到夏季，花开得一朵比一朵鲜艳。

多年过去了，喜欢花的我，心中久久藏着我的外婆花，我想，种下太阳花，就种下了对外婆的思念，对外婆花的记忆，会伴随永远。

文化掠影

木刻

剪纸

读　版画

悦读会馆

还当“素读”

钱续坤

“天下无书则已，有则必当读；宴中无酒则罢，有则必当饮。”无论何时何地，这种生活都令我心仪神往；只不过饮酒应浅尝辄止，读书当细嚼慢咽。尽管这种饮酒方式和读书方法不是我的独创，但是一如既往地坚持下来，依然起到了吹糠见米的功效，并由衷地感叹古人的概括经典至极：“经书为稻粱，史书为肴馔，诸子百家为醯醢。”

其实读书的方法枚不胜举，精读、研读、诵读、闲读等，是各有各的妙处，各有各的情趣；于我而言，最喜欢的还是素读。何谓“素读”？简而言之就是朴素地读，作家阿城将其解释为“你不带你的意见去读”。胡兰成在他的《中国文学史话里》还作了这样的比喻：“素读”好比通灵感应，“虽不知底细，但已开阔了胸襟，只觉得我家的街门与屋瓦也是在《尧典》的世界里”“原来读文章可以像惊艳，原来前生已相知”。事实上，“素读”是中国古代很早就有的一种读书方法，就是读书的人完全按照作者的思路来，先把作者的思想吃透，无须凭借方法训练和学理分析，直接与书本素面相见，通过自己的最初认知、一知半解甚至不知所云，从中得到所思所感所叹所悟；尤其是古代的私塾教学，都是以“素读”启蒙。因此“素读”就是品茗功夫茶，在慢悠悠地咂舌中，在情绵绵的回味里，体会个中意境和韵致。

现实生活中，我们中的大多数人拿到一本崭新的书籍，总是先看名家序言、作者简介，甚至别人对此书此人的评说论述，从而使自己读书时容易理解，加深印象；岂不知，这种读书方法容易使别人的看法和思想先入为主，严重地影响阅读的感觉和思维，使所读之书只是在别人咀嚼过的基础上又咀嚼了一遍，在别人走过的小径上又行走了一趟，不但枯燥无味，而且毫无益处。还有少数人容易走向另一个极端，字才看一眼，书没翻一页，就开始板着面孔喊反对意见，提不同见解，俨然一位才高八斗的批判大师，如此这般，怎么能够在高兴时读出一种澄明，在烦恼时读出一种旷达，在寂寞时读出一种安恬，在失魄时读出一种幽静，在忙碌时读出一种睿智，在痛苦时读出一种豪放，在尴尬时读出一种仁厚，在困扰时读出一种从容呢？

因为职业的关系，我的工作在1998年之后基本上依赖于电脑，浸淫日深，写作变成了敲键，随后，阅读变成了网读。虽然“网读”在浏览速度和信息量以及吸引眼球等方面，要胜出传统的读书方式许多倍，但是快速却无快感，经眼的宋体如同过眼的烟云，留不下任何深刻的印象，更谈不上发表自己的一孔之见了，到这时我才真正地发现原来的“素读”，与凿壁偷光、牛角挂书、囊萤映雪、悬梁刺股、追月之读等，同样有着异曲同工之妙。于是喜欢夜游的我，又开始斜靠床头，取一个舒适的姿势，细品几句隽语，慵读几页小书。书是随手抽的，有时甚至就放在枕下，不必特意从书架上查取，也不必像平时那样，为某一主旨苦思冥想，为某一内容搜肠刮肚，或者为某一疑难寝食不安；现在只需用被子掩住半个身子，就着明亮的灯光，用心灵感应情节的跌宕，用机智悟解人生的哲思。我可以把书随意地打开，没有目的地进行浏览；可以接着昨天的小说，一口气读上三五十页；亦可以品读几篇精美的散文，然后细嚼慢咽，直至获得一份安然的心境，直至你的心灵像杯子里的茶叶一般，丝丝缕缕地舒展开来。此时，我从内心深切地感到：“素读”的感觉真好！

精读需要突出重点，研读强调专心致志，诵读讲究声情并茂，闲读只需信手拈来，它们都是读书人所推崇的较佳方式。而于我看来，“素读”是其中的最高境界，因为“素读”能让人“读懂文本、读懂作者、读出自我、读出社会”，达到了这四种效果，这样的阅读难道没有意义吗？还当“素读”！——我想以此与诸君共勉。

美食也是一种文化传承

——乡土美食随笔集《人间至味醉湘西》读后感

龙玉纯

湘西是国内有名的红色革命老区，也是贺龙元帅的故乡和红二方面军长征出发地，不但红色旅游资源十分丰富，而且饮食文化也独具魅力。最近，我专门读了一本湘西饮食文化作品集，不但内容丰富多彩、语言生动有趣，而且插图也充满个性，书名叫《人间至味醉湘西》（西安地图出版社出版）。在书中，湖南作家彭梁心用他那优美流畅的文笔，向我们娓娓讲述了环境优美、民风淳朴的神秘湘西大地上，有许多让人馋涎欲滴的乡土美食，同时还解读了独特的湘西饮食文化里的典故、历史、民俗风情等。本书共收录八十篇美食随笔，辑分为七个部分，依次分别为野蕨山蔬次第尝、山野肉珍馐外香、小梅风韵最妖饶、吊脚楼内味犹爽、千娇百媚浓家常、乐如疏食曲肱眠、温馨漫溢沁心间等，将地域文化与特色食材相结合，呈现湘西的魅力生活画卷。

这是一本用优美文字展示湘西山珍美味的书。神秘的湘西拥有众多不容错过的景色，既有秀丽的自然山水之美，更有苗寨、峡谷、千年古镇等的人文之美，还有国内革命战争时期红二方面军战斗过的重要纪念遗址和贺龙元帅故居、贺龙纪念馆等，每一款风景都让人心动。美丽的湘西景色早已蜚声海内外，可大家对湘西的山珍美味又知道得多少呢？那香飘飘的胡葱、鲜美清爽的枞菌、洁白如玉的百合、带鲜嫩颈儿的木姜子、玲珑玉润的斑鸠豆腐、延年益寿的葛粉、隐居山间的岩木耳、长在树上的君子菜、大山精灵天花菌等；那皇宫御宴中的山珍、大山里的“天上人参”、“水中之参”的官渡菜、溢满浓香的“盘中珍珠”、春风快意的社饭、温馨热闹的四大钵、长出勾勾儿的乾州板鸭、石板小巷里的里耶米豆腐等，随着作者的妙笔生花，栩栩如生地分别展现在读者面前，让读者为之口舌生津，向往无比。读完此书后，我想去湘西走走看看的欲望更加强烈了。

这是一本用优美文字展示湘西民俗风情的书。美食文化与民俗风情相随相伴、相互融合，这在神秘湘西的土地上也不例外。在《百合珍馐惹人恋》一文中，作者介绍了百合汤是土家山寨新婚夫妻的一道祝福汤，当新郎、新娘入洞房时，便会有专人送上一碗百合汤，祝福新婚夫妻百年好合，不仅如此，土家女子出嫁时，她们的枕巾上、床单上都精心绣制了风情万种的百合花，期待婚姻幸福白头偕老。在《草尖上的美味》一文中，作者介绍了三月三或清明节吃蒿子粑粑，一是为了纪念祖先，二是为了表达祝愿，希望来年平安吉祥。在《沈从文：喝杯甜酒吧》一文中，作者详细介绍了甜酒在湘西人的习俗里，拥有无穷的妙趣，对求婚者来说，喝甜酒代表求婚；对即将结婚的人来说，喝甜酒便又代表爱情将要步入婚姻的殿堂；即将生小孩的人家，都会先制作好甜酒，山寨里只要闻到哪户人家有了甜酒的香味，便能马上知道那户人家的孩子快要出生了。由甜酒衍生的习俗，已经深深潜入湘西人的灵魂之中。在《“赶”出来的粉蒸肉》一文中，作者大篇幅介绍了粉蒸肉的来历和做法，以及在过年时祭祀八部大神和自己姓氏祖先的习俗。民俗风情需要美食来作为载体，美食因为风俗习惯而更有地域特色，湘西的民俗风情也是一款迷人的风景，让人心生神往，那别样的滋味，会有很多读者期待体验。

这是一本用优美文字展示湘西美食文化底蕴的书。关于湘西的山珍美味，有不少传奇的故事，作者在多篇文章中不惜笔墨、深情讲述，或古老或现代，个个故事都有血有肉，把美食的前世今生和发展过程讲得荡气回肠，让本来就无比诱人的山珍美味，又多了一道闪亮的文化光环。关于湘西的山珍美味，还有古往今来不少喜爱美食的文人墨客为其吟诗作对，优美的诗词被作者恰当地引用到文章中来，让美食的韵味变得更加厚重多彩。再加上古今名人对湘西美食的爱恨情缘，以及本地老百姓对美食的孜孜追求，使得湘西的山珍美味充满“魔”性，人间至味让人沉醉。

这还是一本用优美文字展示作者对故乡无限眷恋的书。作者彭梁心是湘西人，是从大山里走出来的知名作家和摄影家，这本书从自序到最后一篇文章，字里行间都始终流动着他对家乡的眷恋之情、对湘西美食的怀念之情、对父母的感恩之情、对乡情的思念之情、对现在幸福生活的珍惜之情。认真读完此书后，我突然记起了唐代的几句诗文，也许这几句诗文能反映作者写作此书时的心态：木食草衣心似月，一生无念复无涯；时人若问居何处，绿水青山是我家。

读书有感

奖励孩子两本书

汪志

那天中午的时针刚指向12点15分，上小学四年级的孩子还未进家门，就挥舞着手中的奖状朝家里喊着：“爸爸，妈妈，我被学校评为三好学生了。”望着孩子一脸的笑容，我和妻子急忙放下手中的活，接过孩子递来的奖状，顿时我们心里向吃了蜜似的，这可是孩子人生中的第一张奖状，而且它还与他爱读书有关呢。

说起孩子如今在学校的优良表现和学习上取得的优异成绩，这全靠妻子的正确辅导和谆谆教诲。

曾记得孩子从小就调皮捣蛋，特别是上了小学后，由于妻子在商场开了一家服饰店，早出晚归，中午也不回家，更没有休息天，再加上我工作也整天的忙碌还经常出差，很少有时间在家里教孩子读书学习。刚上小学那几年不仅学习成绩差，还经常跟别的同学打架，作业完不成，书背诵不出来，隔三差五还被老师“留”在学校，弄得我们三天两头去学校接他回家，遭老师的白眼和批评。

孩子是祖国的未来，更是家庭的希望，培养孩子要从幼儿抓起，家长也是孩子人生的第一任老师。为此，妻子果断关掉了服饰店，专门在家教诲孩子的学习。针对孩子贪玩不爱学习，整天要买好吃的，一放学回家就拿父母手机玩游戏等不良习惯，妻子跟孩子讲起了“大道理”：手机为什么能玩游戏，微信为什么能扫码支付和视频通话，航天员叔叔阿姨为什么能“上天”……那都是科学家们研究开发的。那科学家为啥这么“能”，那是因为他们从小爱祖国，爱学习，爱读书，长大后成了国家有用的栋梁之才。苦口婆心的动之以情，晓之以理，使孩子的学习有了起色。一天中午，妻子拿回一个快递，打开一看，是从网上购买的一本新书《你不努力，谁也给不了你想要的生活》，书中主要内容有：努力生活的8部曲，44个关于拼搏、奋斗的青春战斗“檄文”，这部激励人生的书让每一个人都打破个人天花板，拥抱广阔的天空。从这天起，妻子天天陪孩子一起读一起讲，读着讲着，孩子变了，上课认真听讲了，作业也用心做了，星期天还叫来几个同学来家里读这本书，开心坏了，尤其是学习成绩直线上升，“一本好书就是一所学校”，这不，刚读四年级就被评为三好学生，我们哪有不高兴的。

吃完午饭，孩子提出要我们奖励他，这理所当然，奖励他，一来肯定他通过读书，彻底地改变了自己，明白了很多人生道理，二来希望他好好学习，戒骄戒躁，一切从零开始。那么奖励孩子什么呢？此刻我想，孩子平时最爱吃各类零食，一买就是一大包，什么巧克力、干薯片、牛奶、方便面、火腿肠之类的。记得有一次孩子跟我说：“如果爸爸的公司也生产方便面、火腿肠、辣豆腐干，那就好了，我就天天有吃的了。”可见孩子是多么的爱吃这些小零食啊。

想到这，我有些“故意”脱口而出：“奖励你一箱方便面，20根火腿肠，一箱牛奶，怎么样？”当时我想，孩子一定会跳起来拍掌欢呼。可他却噘起了嘴，嫌少？不是，原来孩子要我奖励他两本《小学生十万个为什么》上下册，他听同学说书里有很多科学知识，他想知道很多课本上没有的知识。

孩子懂事了，孩子长大了，此刻我和妻子紧紧地拉住孩子，互相看着，点了点头。

下午，妻子抽空去新华书店买了两本系列《小学生十万个为什么》，只见里面知识丰富，“人为什么会做梦？”“为什么‘银河’不是河？”“为什么会有白天和黑夜？”等等……孩子看了爱不释手，做完了作业，背诵了课文，就捧起来看，然后讲给小区的几个孩子们听。

从那以后，我们针对孩子爱读书学习的特点和渴求知识的欲望，先后为孩子购买了《汤姆叔叔的小屋》《夏洛的网》《父与子》等诸多儿童书籍，来丰富孩子的课外知识，使孩子在掌握课本知识的同时，培养学习兴趣，增强语言和写作能力，开拓人生视野，弥补很多课堂上学不到的知识。

“书是人类进步的阶梯！”多读书，多看书，通过阅读来获取更多的知识和修养，我想孩子早已经深深明白了这一点……

读书故事