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6月14日下班前那会，几乎全网刊
发了来自央视新闻的消息：黄永玉先
生逝世了。虽知先生早已非常高龄，
但真的获悉这条新闻时还是忍不住有
些悲伤。
手机朋友圈有几千微友，凡从事

文化、艺术、文学、设计行业的大都
转发了这条信息。黄老先生早已交代
了任何人任何组织不得为他召开追悼
会纪念会等。线上线下去告别的机会
便无，大家似是不约而同用这种转发
的形式表达着自己的心情。
回家中，翻开几张老照片，二三十

年前做媒体时见到黄老先生的场景，虽
过去多年，仍历历在目，记忆犹新。
一次是跟爱民老兄去凤凰夺翠楼

采访黄老先生。那时爱民在永定区电
视台办了一档很有收视率的电视节
目，名字已记不起，反正是周末晚上
要守着看的那种。
爱民带着摄制组自我介绍后，黄

老先生喝住看门的那条大狗，开了
门。对于问的问题，黄老先生都耐心
地答。爱民他们见状，得寸进尺，拍
得津津有味。那时，我是一种敬仰的
心情，只听只看。
爱民摄影配文很有一套，为了拍

一个黄老先生抽烟有烟雾腾升的效
果，爱民竟然对黄老先生说：你 sou
（吸）烟的力气可不可以搞大一点，使
老劲逮它一口，我保证拍出的画面了
不起，让你开心。
朴实，是爱民的为人特点。后

来，他写了一部有名的大书《回家》。
我当时替爱民着急，担心黄老先生生
气，把我们赶出去。
没想到黄老先生大声说，好。然

后真的使劲逮一大口，逮得烟斗上火
光熊熊火星四溅，那一口吐散出去，
真是烟雾缭绕，直觉得满满地盖住了
一河的沱江水。

另一次，是2001年 2月的一天夜
里，大雨滂沱，准备要睡觉了。突然
杨叔打来电话说，杰娃儿，赶快收拾
家伙下来，有好事。
待来到车上，摄影师卫衡已坐在

后排，用一惯的神态眯笑着。杨叔坐
在前排，说：黄永玉来了，在山上，
我们去接待他，采访报道他，你逮文
字，卫衡逮照片。
于是，我们半夜里上山，雨大路

滑，杨叔老是催司机开快点，过沙堤
后差点点翻车下沟了。
于是，我们半夜里浑身湿透赶到

山上，把黄老先生感动得给杨叔画了
一幅肖像画。黄老一生为个人画像是
极少的事。
于是，我们半夜里一起去逮三下

锅，有米酒加持，黄老先生在饭桌上
就接受了我的专访。
关于文化、文学、绘画、建筑、

城市，黄老先生时而正襟危坐、肃目
沉思，时而侃侃而谈、开怀大笑，总
之，是讲了许多他自己的故事，许多
别人未曾听说媒体未曾报道的故事。
故事好啊。今年高考的作文题目

就是关于故事。故事是有力量的。
后来那篇专访在《旅游周刊》发

了半个版，在南方报系全转了且几乎
一字未改。
不是我写得好，是黄老先生的故事

好，是黄老先生讲得好。我只是个记者。
那一次，杨叔带着我们陪了黄老先

生山上山下4天。我们除了搞服务，就
是看黄老先生画山画水画峰林，看黄老
先生画云画雾画彩虹，听黄老先生讲他
在常德、在厦门、在香港经历的让人听
了笑得地上打滚的笑话和段子，听黄老
先生讲年轻时用一把小号追到将军女
儿相伴一生的美好岁月。
那一次，杨叔介绍我叫杰娃，报

社的。我说我还有个笔名叫阿杰，同
事们起的。黄老先生说，阿什么阿狗
阿猫的，香港人做法，杰娃也不叫
了，叫山娃几好。
那几天，黄老先生也许是记得了

我的名字：山娃儿。
第三次是到2013年了，黄老先生

的自传体长篇小说《无愁河的浪荡汉
子》在长沙签名首发。我买了3套现场
凑热闹。
主持人说，今天人多，每人只限

签一套。
排队轮到我了，我递上书，再递

上我和先生的合影，说：我是张家界
的山娃儿。
黄老先生笑眯眯地看着我和照

片，说：张家界的山娃儿，好啊，要
得，来，都签。
回来后，签名版的小说，我分享给

了爱书的同事和朋友。他们后来说，搬
新家了，这书在显著位置摆放着。
斗转星移，时光飞快。万事万物

又都被时光打磨。时光总是会遗忘许
多也会留下许多人与事。
时光自有章法辩明去留。感谢时

光让我遇见了黄老先生。
央视新闻称：黄老先生是现当代

中国文化界具有重大影响力的艺术家。
先生对国家对人民对家乡对艺术

的深沉大爱，留在了时光里。那是属
于先生的形式。
先生对人生对社会对艺术无比深

刻独树一帜的洞察理解和智慧表达，留
在了时光里，再也听不见了。要听，只
有在先生的文字和画作里去找了。
夜已深，看见黄老先生一幅画，

叫——无寻处，惟有少年心。
走了那么多条路，过了那么多座

桥，见了那么多次云，给我们大家留
下了那么多有趣的故事，黄老先生您
也累了，歇歇再说吧。

追忆黄永玉：

时光里的遇见
赵杰

6月14日下午，黄老因病辞世的消
息被全网公开转发。黄老离开人世的
年龄已经99岁，尽管属于高寿，但我
的心里仍然感到十分悲伤，和家乡的
山水一样为大师远行同时哭泣。
小时候，我只知道黄永玉先生是

位很了不起的艺术家，因为家门口镌
刻着他在张家界旅游开发初期题写的
“百丈峡”“索溪峪”等苍劲有力的大
字，后来得知猴年生肖也由他设计，
而且家乡“武陵源”的最终命名也是
他幕后推动，更对这位从大湘西走向
世界的艺术鬼才佩服得五体投地。
我从来没有想过，也不曾奢望，

会在某一天走近黄老先生。可是这一
天，偏偏来了，所以十分难忘。
那是2002年12月份的一天，我陪

同《中国旅游报》《中国文化报》等媒
体组成的采访团赴湘西凤凰采访，不

曾料到遇到了黄老。
黄老当时已经七十有八，仍然精

神抖擞，正在修建一栋叫做“玉氏山
房”的房屋。我们就是在“玉氏山
房”工地上见到“老顽童”的。当时
他身着一件麻灰色昵子大衣，头戴一
顶黄棕色鸭舌帽,手里握着一根古色古
香的烟斗。
看到众多记者来访，黄老显得十

分高兴，乐意与我们大家合影留念，
随后鼓动我们到楼上去看凤凰城。
“玉氏山房”位于古城东岸山坡，
与黄老另一处房屋夺翠楼遥遥相对。
我们站在楼上对“美得令人心疼”的
凤凰古城一览无余，暗暗称赞山房是
凤凰的又一块风水宝地。常年“云游
四方”“浪迹天涯”的黄老在家乡凤凰
已有两处房宅，为什么还要再修山房
呢?黄老向我们解释说，修山房的目的

不光是为了居住，也是为了把凤凰点
缀得更美。因此他把山房修得很有湘
西地方特色，还打算山房竣工时把北
京房屋的一些“宝贝”移过来加以装
饰。
黄老这天兴致很高，在凤凰县主

要领导的陪同下，带我们回到了他和
表叔沈从文先生的母校文昌阁，回到
了生他养他的古椿书屋，回到了他悉
心打造的夺翠楼。
黄老走起路来，步子矫健有力，

每到一个地方，他都要沉思良久。也
许，文昌阁留下了他逃学的身影，古
椿书屋留下了他少年的梦想，夺翠楼
留下了他绘画时的灵感。而这一切，
都已经成为永不回来的风景。期间，
一位京城媒体记者称赞黄老为凤凰古
城的腾飞做出巨大贡献时，黄老却认
为自家人为自家做事在情理之中，幽

默地夸奖“无冕之王”不远千里来凤
凰采访，才是“真正的做贡献！”黄老
一席话，把现场所有记者逗乐了。
此后至今，我虽再未见到黄老，

但一直关注着这位“老顽童”的传奇
消息。2008 年张家界建市 20 周年之
际，黄老与吴冠中、杨飞、陈复礼等7
人被授予张家界旅游发展特别功臣；
2014年，黄老在他90岁的时候举办了
个人画展；2023年年初，黄老第三次
设计的生肖邮票“兔票”正式发行......
黄老远行的这两天，我特意漫步

在武陵源城区，再次仰望他当年的题
字。在他题字“百丈峡”的地方一条
宽阔的公路穿峡而过，题字“索溪
峪”的地方一座精品小城正在崛起，
题字“魅力湘西”的大剧场吸引着天
南地北的游客。
黄老千古！

永远的黄永玉
邓道理


