

永远的黄永玉

邓道理

6月14日下午，黄老因病辞世的消息被全网公开转发。黄老离开人世的年龄已经99岁，尽管属于高寿，但我心里仍然感到十分悲伤，和家乡的山水一样为大师远行同时哭泣。

小时候，我只知道黄永玉先生是一位很了不起的艺术家，因为家门口镌刻着他在张家界旅游开发初期题写的

百丈峡 索溪峪 等苍劲有力的大字，后来得知猴年生肖也由他设计，而且家乡 武陵源 的最终命名也是他幕后推动，更对这位从大湘西走向世界的艺术鬼才佩服得五体投地。

我从来没有想过，也不曾奢望，会在某一天走近黄老先生。可是这一天，偏偏来了，所以十分难忘。

那是2002年12月份的一天，我陪同《中国旅游报》《中国文化报》等媒体组成的采访团赴湘西凤凰采访，不

曾料到遇到了黄老。

黄老当时已经七十有八，仍然精神抖擞，正在修建一栋叫做 玉氏山房 的房屋。我们就是在 玉氏山房 工地上见到 老顽童 的。当时他身着一件麻灰色呢子大衣，头戴一顶黄棕色鸭舌帽，手里握着一根古色古香的烟斗。

看到众多记者来访，黄老显得十分高兴，乐意与我们大家合影留念，随后鼓动我们到楼上去看凤凰城。

玉氏山房 位于古城东岸山坡，与黄老另一处房屋夺翠楼遥遥相对。我们站在楼上对 美得令人心疼 的凤凰古城一览无余，暗暗称赞山房是凤凰的又一块风水宝地。常年 云游四方 浪迹天涯 的黄老在家乡凤凰已有两处房宅，为什么还要再修山房呢？黄老向我们解释说，修山房的目的

不光是为了居住，也是为了把凤凰点缀得更美。因此他把山房修得很有湘西地方特色，还打算山房竣工时把北京房屋的一些 宝贝 移过来加以装饰。

黄老这天兴致很高，在凤凰县主要领导的陪同下，带我们回到了他和表叔沈从文先生的母校文昌阁，回到了生他养他的古椿书屋，回到了他悉心打造的夺翠楼。

黄老走起路来，步子矫健有力，每到一个地方，他都要沉思良久。也许，文昌阁留下了他逃学的身影，古椿书屋留下了他少年的梦想，夺翠楼留下了他绘画时的灵感。而这一切，都已经成为永不回来的风景。期间，一位京城媒体记者称赞黄老为凤凰古城的腾飞做出巨大贡献时，黄老却认为自家人为自家做事在情理之中，幽

默地夸奖 无冕之王 不远千里来凤凰采访，才是 真正的做贡献！ 黄老一席话，把现场所有记者逗乐了。

此后至今，我虽再未见到黄老，但一直关注着这位 老顽童 的传奇消息。2008年张家界建市20周年之际，黄老与吴冠中、杨飞、陈复礼等7人被授予张家界旅游发展特别功臣；2014年，黄老在他90岁的时候举办了个人画展；2023年年初，黄老第三次设计的生肖邮票 兔票 正式发行……

黄老远行的这两天，我特意漫步在武陵源城区，再次仰望他当年的题字。在他题字 百丈峡 的地方一条宽阔的公路穿峡而过，题字 索溪峪 的地方一座精品小城正在崛起，题字 魅力湘西 的大剧场吸引着天南地北的游客。

黄老千古！

追忆黄永玉： 时光里的遇见

赵杰



6月14日下班前那会，几乎全网刊发了来自央视新闻的消息：黄永玉先生逝世了。虽知先生早已非常高龄，但真的获悉这条新闻时还是忍不住有些悲伤。

手机朋友圈有几千微友，凡从事文化、艺术、文学、设计行业的大都转发了这条信息。黄老先生早已交代了任何人任何组织不得为他召开追悼会纪念会等。线上线下告别机会便无，大家似是不约而同用这种转发的形式表达着自己的心情。

回家中，翻开几张老照片，二三十年前做媒体时见到黄老先生的场景，虽过去多年，仍历历在目，记忆犹新。

一次是跟爱民老兄去凤凰夺翠楼采访黄老先生。那时爱民在永定区电视台办了一档很有收视率的电视节目，名字已记不起，反正是周末晚上要守着看的那种。

爱民带着摄制组自我介绍后，黄老先生喝住看门的那条大狗，开了门。对于问的问题，黄老先生都耐心地答。爱民他们见状，得寸进尺，拍得津津有味。那时，我是一种敬仰的心情，只听只看。

爱民摄影配文很有一套，为了拍一个黄老先生抽烟有烟雾腾升的效果，爱民竟然对黄老先生说：你 sou(吸) 烟的力气可不可以搞大一点，使老劲逮它一口，我保证拍出的画面了不起，让你开心。

朴实，是爱民的为人特点。后来，他写了一部有名的大书《回家》。我当时替爱民着急，担心黄老先生生气，把我们赶出去。

没想到黄老先生大声说，好。然后真的使劲逮一大口，逮得烟斗上火光熊熊火星四溅，那一口吐散出去，真是烟雾缭绕，直觉得满满地盖住了一河的沱江水。

另一次，是2001年2月的一天夜里，大雨滂沱，准备要睡觉了。突然杨叔打来电话说，杰娃儿，赶快收拾家伙下来，有好事。

待来到车上，摄影师卫衡已坐在后排，用一惯的神态眯笑着。杨叔坐在前排，说：黄永玉来了，在山上，我们去接待他，采访报道他，你逮文字，卫衡逮照片。

于是，我们半夜里上山，雨大路滑，杨叔老是催司机开快点，过沙堤后差点翻车下沟了。

于是，我们半夜里浑身湿透赶到山上，把黄老先生感动得给杨叔画了一幅肖像画。黄老一生为个人画像是极少的事。

于是，我们半夜里一起去逮三下锅，有米酒加持，黄老先生在饭桌上就接受了我的专访。

关于文化、文学、绘画、建筑、

城市，黄老先生时而正襟危坐、肃目沉思，时而侃侃而谈、开怀大笑，总之，是讲了许多他自己的故事，许多别人未曾听说媒体未曾报道的故事。

故事好啊。今年高考的作文题目就是关于故事。故事是有力量的。

后来那篇专访在《旅游周刊》发了半个版，在南方报系全转了且几乎一字未改。

不是我写得好，是黄老先生的故事好，是黄老先生讲得好。我只是个记者。

那一次，杨叔带着我们陪了黄老先生山上山下4天。我们除了搞服务，就是看黄老先生画山水画峰林，看黄老先生画云雾画彩虹，听黄老先生讲他在常德、在厦门、在香港经历的让人听了笑得地上打滚的笑话和段子，听黄老先生讲年轻时用一把小号追到将军女儿相伴一生的美好岁月。

那一次，杨叔介绍我叫杰娃，报

社的。我说我还有个笔名叫阿杰，同事们起的。黄老先生说，阿什么阿狗阿猫的，香港人做法，杰娃也不叫了，叫山娃几好。

那几天，黄老先生也许是记得了我的名字：山娃儿。

第三次是到2013年了，黄老先生的自传体长篇小说《无愁河的浪荡汉子》在长沙签名首发。我买了3套现场凑热闹。

主持人说，今天人多，每人只限签一套。

排队轮到我了，我递上书，再递上我和先生的合影，说：我是张家界的山娃儿。

黄老先生笑眯眯地看着我和照片，说：张家界的山娃儿，好啊，要得，来都签。

回来后，签名版的小说，我分享给了爱书的同事和朋友。他们后来说，搬新家了，这书在显著位置摆放着。

斗转星移，时光飞快。万事万物又都被时光打磨。时光总是会遗忘许多也会留下许多人与事。

时光自有章法辩明去留。感谢时光让我遇见了黄老先生。

央视新闻称：黄老先生是现当代中国文化界具有重大影响力的艺术家。

先生对国家对人民对家乡对艺术的深沉大爱，留在了时光里。那是属于先生的形式。

先生对人生对社会对艺术无比深刻独树一帜的洞察理解和智慧表达，留在了时光里，再也听不见了。要听，只有在先生的文字和画作里去找了。

夜已深，看见黄老先生一幅画，叫 无寻处，惟有少年心。

走了那么多条路，过了那么多座桥，见了那么多次云，给我们大家留下了那么多有趣的故事，黄老先生您也累了，歇歇再说吧。