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草堂的灯，亮了

草堂的灯，亮了。
在民间漂泊的影子不再孤单，那些炊烟，那些比

落叶还轻的姓氏，在一盏灯里找了自己的祖国和乡愁。
一盏灯，亮了。
用草堂中最朴素的段落抓住了时光，将我们的生

活凝聚成力量，抱紧明月和肝胆，如同琴声，带着天
鹅飞翔。
一盏灯，在世上不再孤单，用旧的语言被擦亮，

重新焕发青春，成为新的象征，隔着千年的时光和
爱，草堂成为彼岸，成为星空的一部分。
一盏灯，成为远方和新的曙光。一盏灯，成为月

亮的化身。一盏灯，让我看见杜甫在朗诵中飞翔。

风吹杜甫

风吹杜甫，雨落民间。
草堂前那片竹林高举着苍茫，小小的茅屋，何止

是与一场秋雨对峙。把秋风和残阳饮尽，一个诗人，
注定要与整个江山对饮。
秋风秋雨中高歌的杜甫，正是五律七律中抑扬顿

挫的杜甫，让一场雨下到了世界的边缘，浣花溪清濯
着大灵魂。
一座草堂，要给整个民间疾苦押上韵脚。
逆流而上的杜甫，捂热了大庇天下寒士的心跳。
面对疾风箭雨，你的眼睛一眨不眨，一只白鹭飞

过唐朝的天空，一首首御寒的诗篇，在腹中苦吟。
草木惊心，两鬓如霜的杜甫，正是手持一盏灯火

写下山河苍茫的杜甫。
让一场雪下到唐朝的底部。让诗篇发光，发热，

发出圣贤的体温，让秋风中的诗，一万年不朽！

杜甫草堂的时光

杜甫草堂，千年寂寞。
纸上的诗情奔涌，一个国家的悲戚在笔端残喘。
秋风如凌乱的马蹄，仿佛一个隐喻，杜甫草堂带

着身体内的光驶入黑暗。
你的雕像，忧伤的眼睛。
我轻如尘埃，在灰烬处叹息，在水波中打坐。
杜甫草堂是身体内的时光，是时光中的雪，在轻

轻地飘荡。
浣花溪的寂寞和空白，荷花点亮的月色。
草堂听雨，听一个王朝渐远的忧伤。
作为诗人，我来到这里。仿佛只为等待一盏永不

熄灭的灯盏，阅读人声鼎沸的民间。

秋风，灯盏及象征

从唐朝吹来的风，好像与你无关，草堂成为一个
象征。
白鹭远走的踪迹，相对于一盏灯，鼾声成为叙

述，黑夜在缓缓地撤退。
雾、光芒、灯盏，这些都陪着杜甫，从黄昏坐到

清晨。
每一片破碎的叶子，每一盏亮起的灯，没有一盏

像你这样，犀利有力，含着挽歌的力量。
只有风的语言和手势，悬在半空。
多少落叶轮回到树上，多少人却无法回来，继续

歌唱。只有这一座草堂握着人间的拳拳暖意，握着小
小的焰火，向着善良人的内心吹啊，吹啊⋯⋯

杜甫大美，草堂不朽

草堂，灯盏，在秋雨中飞翔，带着一个时代的体
温。
古老的寓意，以及灯火中渐渐清晰的背影，月

光，揉碎了诗心。
唯有草堂，才装得下远方。
在时间的间隙里，传递着隐约的曙光。九月的草

堂，听琴，听雨，听一个大诗人掀起的巨大波澜。
哦，如沐春风的九月。
草堂的诗篇，一年年养育孤独和烛火。
一些事物静静老去，一些时光成为辽阔的史诗。

一幕幕，春天轮回，圣贤坐在我们的心里，不曾离开。
一颗磅礴的诗心，在悲悯的尘世中奔走，仿佛清

明的雨，湿了片片春花。
一团团唐朝的火焰，成为妇孺皆知口口相传的歌

谣。
杜甫大美，草堂不朽。

诗 圣

一滴水注入江河得到永生，一座草堂座落民间，
完成追逐的梦想。
柴门盛开菊花和彩虹，草堂托起星辰和祥云。
“诗中圣贤，笔底波澜。”
一双忧国忧民的手守护着一座草堂，抱住一粒粒

泣血的文字失声痛哭，思绪和茅草疯长。一节节瘦了
骨头，壮了人间气节。
祖国在流浪，你用天上的星辰造句。
一如蚌珠艰难地孕育大爱，紧缩的心灵，有了飞

翔和远方，让影子回到泥土中间。
今夜无眠，一川蓑雨任平生。
让马蹄和烽烟薄成一纸苍白的册页，让泣血的诗

篇发出颤音，让那些文字在前世的晨曦中返青，感知
春天的召唤。

埙吹草堂：如歌似泣的风雨

把芒草交给秋风和埙，落日转交给杜甫，缓缓来
迟的傍晚。
唐时的风一路吹来，满城尽带黄金甲。那一意孤

行的白鹭啊，似那远方行吟寂寞而情深的游子。
一千多年过去了，草堂依旧，秋风秋雨浸润着诗

骨。
一切仿佛都是秋风埋下的伏笔，而你必将沉醉于

诗篇。泣血的祖国，在杜甫草堂的柴门中沉沦。
圆圆的茅草屋，精神的家园。蟋蟀停止了乡愁浅

唱。洞壁上几朵野花延伸出蓝蓝的手掌，草堂与星空
完成哲学对话。
舟楫中醒来的杜甫，火苗还原了他忧愤的内心，

耳边是黎民的疾苦，脚下是流血的故土，一颗执著的

心惊醒了唐朝。
历经风雨的草屋还是高过了一万里江山。那份归

隐的心，忧愤，悲悯，旷远，飞翔的史诗，生命的旷
达。
暮色被芦苇淹没，一行白鹭上青天。云间的细

雨，秋风中的月影，于草堂点燃了冰冷的炉火。
这心灵皈依的圣地啊。有社稷，有黎民，也有万

千歌苦。千秋风雨，为你一遍遍吟诵传递着诗魂。
杜甫草堂，笙歌中泣血的埙。

诗魂归兮，杜甫草堂

与秋日中魂归草堂的风相遇，是这浊世醒来的笔
墨。
杜甫，一个清瘦的名字蕴含满天星光，捂住一个

时代清晰的心跳。
一个盛世在转身，圣贤的足音，还在古道边踽踽

独行，秋风吹透了杜甫的草堂。
多少孤寒虔诚的目光，聚集在草堂里的最后一盏

渐枯的油灯上。
浣花溪发出了龙吟之声。看，一个清瘦的影子在

晃动，诗圣的内心，人格隽永。浸润着一代又一代中
国文人的风骨，一只大鹏奋力拍击出天空的波涛。
川西秋雨随风潜入黑夜，在神秘的仪式中，先生

的傲骨笑迎风霜，神圣的字迹砸痛了乡愁，澄澈的双
眼走进火焰的核心。
轻抚草堂古琴，弹破历史镌刻的扉页，月光是顺

流而下的老虎。
我们怀抱诗篇和茅草，任一条大河贯穿肺腑，辽

阔无声无息。
所有的胃都在夜晚养育孤独，诗歌的父亲，风穿

过时光减轻灵魂的黑暗。月光，在刀锋上闪烁。
疾苦的词，在桨声灯影里呈现锋利的光芒，风雨

淋湿了最后的一间草堂。

千年草堂：光阴逼迫的刀刃

千年的沧桑，被一只忧国忧民的笔猎击。
与你同行，在千年后的黄昏，细雨朦胧，成都杜

甫草堂的瓦砾间，熄灭了大唐的歌舞，那盛世的美酒
似纯银的月光。
墨的追求，一支响箭射中低飞的乌云，旷远的祖

国，风雨依旧。

你的体温，高楼的倒影搅动梦境。
风翻书，竖排的繁体字和横排的简体字，秋叶飘

泊，隔着多少光阴？
刀刃逼迫我走向山峰，而草堂烛火最后发出温暖

的回声，一场忧愤的雨，从天而降。
当钟声响起，萧瑟四顾于暮霭。
我看见这人间喧哗的烟火，笔墨恣意，空旷的睡

眠如坟墓。
杜甫独自行走在秋风里。
草堂之外，万倾碧波，老虎在沉睡。诗的气息仍

然比刀子锋利，满天星星仍未合眼，沉睡的蝈蝈，以
及昆虫。
这流浪的脚步，似一匹内心孤寂的黑马，隐在黑

暗里，掩饰不住苍茫的诗魂。

丹心见，秋风吹彻⋯⋯

秋风中的杜甫心怀悲悯的日落。
我听见秋风劲吹，吹着一千年前的杜甫。把民间

疾苦吹向坦坦荡荡的大地。
杜甫在万里悲秋中作客，伫立在天与地的博大和

旷远之间，秋风吹动盛世的悲欢。
秋风苦渡，那民间骨缝中的风湿病，秋风正以利

刃为其刮毒。一天天渐凉的大地，秋风浩荡，万马齐
暗。最终吹破了浣花溪畔的杜甫草堂
向着日落绝尘远去的，远古的风雨，一次次把民

间淋透。
啊，杜甫秋风中的诗吟，以圣贤之大美在民间手

中薪火传递。
一杯浊酒燃烧了诗圣的心肠，炉火中一年年炼取

丹心，草堂承接着星芒的旨意。
以纯银子般的月光，以烛光的名义，伴着秋风，

暖了人间心灵。

秋风疾苦的灯影

风在风中的呜咽，一路悲怆。
向西，每一个词汇都像每一盏旋亮的灯，穿透一

场精神的炼狱。
千年的杜甫，古老的神话，在秋天的浩荡中抵达

骨头里的琴音。
承受悲伤的落日，大雪和遗言在黑夜中无声地飘

落。
杜甫的诗，白如白矢菊，这朵渴望近似于黑暗中

的火焰，被一滴泪洞穿，把一首悲悯的诗写在唐朝的
天空。
那是融化在我们的血液中的一首诗，涤荡着我们

的骨头和肝胆，在黎明前醒来的诗篇。
那从喉咙一直燃烧到我们心肺的烈酒啊，凝结着

滴血的魂魄，杜甫的手一直紧紧握在歌哭的民间。
一个远离官场的背影，卸下一扇唐朝的窗户埋头

写诗的人，奋笔疾书的灯影，擦亮了晨风中的秘语，
和一身迢遥的乡愁。
谁的心扉再一次被秋风击中，一把古老的泪水坚

决要把自己走成坚冰。

落墨于民间的鸟鸣

翠竹一年年默默绿着，鸟鸣一针一针地缝补着破
旧的草堂。
还在风中医治心痛的赤芍，素雅地开着。起笔不

凡的是大胸怀，浣花溪水，落墨在民间疾苦之中，线
状的唐朝山河，伴着风声、雨声、蛙鸣⋯⋯
吹动一个人内心的重重忧患。
一个诗人在内心装满了祖国和人民，一个人的忧

愁比黄昏更壮美。
流浪的草堂，足迹遍布大唐的三山五岳，以秋风

中最轻的词，啼亮黎明。
一场彻骨的梦在时光深处。

杜甫草堂（组 章）
马亭华

周末，人们蜂拥到外面的热闹里
去，我却只想安安静静地宅在家里，哪
儿也不去，什么也不做，只发发呆，听
听歌，漫无边际地想想心事就好。究竟
想些什么呢，我也不知道，不过是瞬间
游思，天马行空，倏忽来去。
半个月前下班路上买的小雏菊，有

些低迷，便将它挪到窗下晒晒太阳。路
边一个男人兜售的不知是什么名字的干
巴巴的枯树枝，泡在水里，果然慢慢返
青，好像那抹绿是从水里慢慢流动，向
上抵达枝干，而后成为动人的叶子。我
暂时还不知道它是否开花，但阿尔姗娜
每次看到它，都会朝我惊喜地赞叹：
“妈妈，那个卖花的叔叔没有说谎哦，
它果然发芽了！”
想起那个卖花的男人，站在医院门

口，可怜兮兮地向路人兜售，没有一个
人搭理那些看上去似乎已经枯死的花，
它们没有叶子，只有裸露的根须。甚至
有人烦他挡路，见他走上前来，就不耐
烦地一挥手：去去去！只有爱人心生同
情，为阿尔姗娜买下一枝花，回来被我
看到，也一通质疑：“这能活吗？干巴
巴的，你们不会被骗了吧？”时间让花
枝恢复生机，也证明了卖花男人的善
良。
天气变暖，楼下院子里小孩子的声

音也多了起来。打开窗户，看到两个男
孩和一个女孩坐在对面单元门的台阶
上，叽叽喳喳地讨论着旁边一株长势茂
盛的丁香树。女孩子还拽过其中的一
枝，深深地嗅了一会浓郁的花香。她放

手的时候，丁香花在黄昏的风里，像一
个微醺的少女，左右摇晃了一会，才慢
慢恢复平静。三个人不知又说了一些什
么，女孩子照头打了男孩一下，男孩立
刻笑着跳下台阶，却一不小心，差点绊
倒。站在台阶上的两个人，立刻发出欢
快的笑声。
阿尔姗娜也学了我，站在窗前，兴

致勃勃地看院子里孩子们高谈阔论。
“快点去吃饭，吃完了也和小朋友
们一起玩。”我催促她。
“我不和他们玩，他们会撞我，还
会踩到我。”她很坚定地摇摇头。
随即她又想起了什么，眼睛里放出

光芒：“我一会要下去和朵兰姐姐玩，
我最喜欢她。”说完阿尔姗娜就跑向餐
桌，又发出一两声咳嗽。
忽然想起，吃了两天的药后，阿尔

姗娜的肺炎已经好了许多。两天前，每
次听到她的咳嗽，我的心就剧烈地跳动
一会，好像她依然住在我的身体里，我
们是一体的，心与心是紧紧相连的。所
以她有轻微的疼，我的身体便会放大十
倍地痛。除了疫苗，她还从未因为生病
打过一次针，她已经是一个省心的孩
子。想到这一点，我便觉得欣慰。
昨晚睡前，被一只蚊子吵醒。阿妈

说，这只蚊子一定两岁了，它在有暖气
的房子里，度过了漫长的寒冬。想想大
约真的是，因为就在三月暖气尚未停
时，阿尔姗娜就被一只不知隐匿在哪个
角落的蚊子，狠狠咬了一口。
于是开窗的时候，特意拉下纱窗，

并注意到有几只小小的飞虫，倏然落在
上面，朝房间内好奇地窥视，并来回地
踱着步，好像要伺机破窗而入。
尽管初夏即将到来，可是在房间里

坐着，却凉飕飕的。靠窗写作，我需要
穿了毛衣，还要加厚的外套，才能坐得
住。阳光洒满北国大地，就连云朵，都
似乎怕热，消失得只剩一些模糊的边
缘。杨絮漫天飞舞，空气变得拥堵起
来，喘气的间隙，杨絮呼啦啦朝鼻腔里
跑。
花朵都开得不太耐烦了，于是在阳

光下懒洋洋的，若是有点阴凉，它们大
约全都跑过去躲了起来。还好有风，但
这会北疆的风也是暖的，粘稠的。总希
望下一场雨，将杨絮从空气里全部过滤
掉，只留湿润的气息，供人呼吸。
黄昏时，一场小雨果然纷纷扬扬洒

落下来，伴随着轰隆隆的雷声，似乎在
为夏天敲响战鼓。夜幕中的城市在雨中
一片清寂，空气湿漉漉的，浸润着花朵
的香气。有人打伞在道旁慢慢走着，并
不着急，似乎想要在雨中待得更久一
些。路灯洒下昏黄的光线，将青灰色甬
道上人们的影子，拉得很长。
雨水打湿了窗户，发出啪嗒啪嗒的

声响。整个城市安静地沐浴在雨中。喧
嚣被雨水浸润，有些缥缈，仿佛来自遥
远的天边。天空辽阔，满蓄着大片大片
的乌云。这是北疆的天空，每一朵云都
好像近在咫尺，伸手便可以扯下。
我爱这让我哀愁的飘雨的初夏。

寂静日常
安 宁

黄昏来临时，我们的周围没有声
音。金灿灿的阳光覆满全身。
当我透过岁月的纸窗，推开往事虚

掩的门，脚下的深巷路延伸。而巷道两
旁，高墙府第、飞阁垂檐，将浓郁的书
卷气息深藏。
多少次，我独自登楼望远，遥想古

人赏风颂月，人比黄花瘦。假若乘风归
去，登临仙境，可遇山人绿竹弦丝，轻
歌妙舞。唐时宋时的明月，今非昔比，
游吟之蟋蟀蛰伏在床脚，弹唱之弦歌扰
乱夜之清修，只道是夜色微寒，月冷西
窗。而你，亦非故人，亦非访者，手执
芊芊素草，结伴倚窗，红袖添香夜读
书。
我站在木窗前眺望，在楼阁里穿

行，耳畔隐约听到风中寂寥的弦歌，从
镂满记忆的青砖绿瓦中传出，那么悠
远、寂寥，蓦然回首间，岁月已流转千
年。
我记得，那时你还年轻，衣袂上满

是飞扬的青春。门槛上仿佛闪着旧年的
影子，你临窗低眉远眺，坐看云卷云

舒。沿着你手指的方向，闭阖的城门次
第洞开。我的思绪被一段老旧的时光牵
扯得很远，当目光越过层层窗，我分明
看到，天空如此凄美，送亲的队伍赶在
大风之上。我在荒野上追赶着风，满怀
渴望与绝望，握不住一丝风中飘散的叹
息。经年以后，你在山边守一座老房
子，坐在时光的荒芜里，沉默无语，那
些无法说出的言辞风化在时间的褶痕
里。我以为，那些秘而不宣、无法说出
的言辞，始终是美的⋯⋯
作为叙述者，我需要将剧情重新编

排。——那花轿姣美的女子，可是我前
世的新娘？如今归来，你面若寒霜。我
跟随着你，凝固成三生石上一枚拒绝融
化的泪珠，静静滴落在最末的花瓣上，
可是，早已分辨不清彼此今世的模样，
你纷乱的发丝拂过季节的眼前，扰乱了
静修千年的神思。
如今，怀想往事，我早已暮眼昏

沉，风干的泪腺拧不出一滴露水。而唇
壁青苔缠绕，使我失去语言，状若一块
顽石，守望千年。

如今，道路两旁碑石林立，衰草疯
长，那些倒下的勇士匍匐成石，为你铺
就前行的道路。见风即长的思念，如同
蔓草，纠缠成今世的模样，任凭枯草凄
凄，岁岁年年陈说着宿命的轮回。
许多年后，石头深处的人家，编织

出一些美丽的传说。那个门槛上的寂寞
少年，思绪总是飘得很远，穿越历史的
尘烟，在那个铁马金戈、刀光剑影，风
火连城的夜晚，飞马传书，穿越浓烟密
布的城门。
时间戛然而止。从此，你音讯全

无，空留下史册上两滴殷红的泪渍，以
及古驿道上哒哒疾去的马蹄声。生与
死、爱与恨的纠葛从此异位。如今，魂
归故里，我就驻足在你的身旁，怀抱着
前世的忧伤。可是，你始终沉默无语，
视我如无物。那枕在腮边的泪痕，可是
寒风吹拂的落叶，还是落花散落亭台的
声音，抑或是指痕拂过琴台的弦音。
静坐窗前，翻阅史册。当暮色四

起，如果你侧耳倾听，那城楼上悠扬的
弦歌，依旧响彻久远。

驿路弦歌
费 城

火辣辣的日头炙烤着大地麦浪如同喜悦的风浪在人心中翻滚镰刀

，是最美的大笔

蘸着汗珠子的墨写下丰收的诗句闪亮每一个日子布谷鸟的叫声是醉美的吟哦五谷丰登

，是最美的旋律

那不断攀升的气温却始终高不过人们对生活的希望与期冀夏就是这样的火辣清晨的阳光里都有着辣椒的感觉蝉琴奏

，蛙鼓响

虫鸣唧唧

，鸟鸣悠悠

盛夏的阳光烤不过那夏日的激情一只青蛙

，站在那荷叶上

呱呱呱的鼓点敲击出盛夏里难得的一股清凉惊雷催生雨点儿却浇不灭夏天的这团火焰奶奶的老蒲扇啊一直刷新着关于岁月的记忆 收
麦

（外一首

）

路
琳
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