



文化掠影

让白族民谣开出花来

□谷俊德

在栽秧割油菜的季节，张家界白族山寨忙的一塌糊涂的时候，白族民谣也一塌糊涂地蹦跳出来，赶热闹。

你看，刚栽在田间的嫩苗秧，又被火辣太阳毒晒。你是癞子批头（上）加疮，不死拉壳壳！为秧苗成活担心。涨水的鱼，消水的虾，五道水的趴趴（鱼）怕哈耙，黑脑壳油菜跑得没有啦！天放晴，刚铺上布料打油菜籽，突降暴雨，油菜籽没进仓，人成了落汤鸡，干脆都下河里捉鱼虾。于是，调皮的白族民谣在农事里钻出来，一身泥糊糊，开口就是一阵闹喊。

白族民谣的闹喊，一般随农事的忙碌拼劲十足。白族民谣根据时令季节总结规律。正月雷打雪，二月雨不歇，三月少秧水，四月秧上节，土地老打伞，莽麦光杆先打雷，后落雨，只有一阵大露水。这类民谣总结出雨水对农事的重要。二叔是个老犁手，一生种田为业，他喜欢用民谣传授种田知识。

种子不留好，满田长稗子。要想庄稼好，三犁三耙不可少。他强调山区的田要多耕耘多翻土，田才能保持糯性与水分，庄稼才丰收。四十八个钵体田，一路赶水一路刷（泄露），淹死几个干蛤蟆。这是我家抢水种田的民谣，道出几份心酸与无奈。

白族民谣涉及广泛，砍柴、放排、薅草，婚姻、家庭、生活，理想、信念、气候等均有覆盖。其实白族民谣是白族人民在劳动生活中创造出来的优秀文化，汇集着白族人民的聪明才智。民谣 桑植是个好地方，地是挖金板，山是万宝山，人是活神仙。说出了桑植得天独厚的地理环境与物产，也道出了桑植翻天覆地的变化。桑植人喜欢唱歌跳舞，背起背篓摘油茶，日子甜蜜蜜，人也变成了潇洒洒的活神仙。

白族民谣是山上的野果果，吃起来香，嚼起来酸，却透着几分哲思。桐子开花圪打圪，没有老婆睡不着。是讲婚姻的稳定。穷人莫听富人哄，桐子开花泡谷种。是讲泡谷种要等季节，光听别人甜言蜜语的诱惑，丢掉农业，也是落雨天打伞，大风一吹一个光杆。勤劳是人的本分，节俭是人的品行。外头有个抓钱手，家中有个聚宝盆。

出门不弯腰，家中无柴烧。懒人压成痨，勤快人跑成槽，不仅提醒劳动要讲究效率，还要科学分配体力。白族山寨对有技术的匠人高看一眼，从民谣中可以看出白族人对技术人才的尊重。

养儿不读书，就像养个猪。养儿不学艺，挑断箩筐系。马凭飞蹄走山岭，人靠技艺显才能。

你没有才艺，光靠蛮力讨生活行吗？智大养千口，力大养一人。这些民谣，郎朗上口，却又启迪人生。

白族民谣带着历史的沉淀走来，却能轻装上阵，血色丰润。白族人历来讲究团结。团结就是力量，团结就是奉献，团结就是民族走向繁荣昌盛的保证。团结就要能吃亏，吃不得亏，到不得一堆。

要得好，大敬小。团结就要一条心。千朵桃花一树生，一条灯花无二心。一粒胡椒顺口气，三句好话软人心。团结就要和睦和善，人好水甜，岩头当锅巴盐。和气生财，家吵必败。就是这个道理。

如今，生活富足了，一些新的烦恼多了，多看大自然，莫与人纠缠，团结为重，放松心情，抛开仇怨，在山水间遨游，不是睿智的选择吗？

白族民谣生在寨里，长在山野，成熟在庄稼地头，喂饱了乡音乡愁，也给白族山寨带来幸福与安康。白族民谣吸收了白族语言的精华，依靠母语民家腔补足血液，身强力壮，丰乳肥臀。如同一只只雄鹰从高山里翱翔，携带一种磅礴的气势，从山沟沟俯冲。那是一条狗脑壳载不得四两血。白族寨子这样咒骂腐败分子。我母亲有一个远房亲戚，是母亲小时候的童年伙伴。她执掌了一个单位后，最喜欢拿人家的东西。她拿的时候，还振振有词地说：这个，我截得！翻译成汉语是说，这些东西，送给我。

你是应该的。我有权力享受。后来事发，她身陷牢狱，掉了公

职，被人唾骂。母亲最看不得她的德行，讥讽她是狗脑壳载不得四两血。因为她贪腐，傲慢与无知，忘了做人的根本，忘了党纪国法，忘了国家对她的精心培养，她轻狂自得。

有四两狗血淋头，垮把滚得箩筐过。最后坐牢忏悔，她一定载得！母亲的刻薄话，却令贪官寒风刺骨。

贪官们害怕蒙子话，群众则喜欢猜咪子。白族民谣随着新农村建设的步伐前进。猜咪子是白族民谣中颇有书香气的活动，被称为泥土里长出的文化遗产。她最大的魅力就是根植于泥土，有鲜明的民族风格和浓厚的乡土韵味。张界白族山寨有很多猜咪子高手，他们在元宵节灯会上大放异彩。你出一个，我出一个，猜来猜去，联络了感情，维系了友谊，维护了民族团结。

比如猜动物，二叔先出题：全身是宝，好吃青草，一生勤劳，从不骄傲！二婶也用谜语作答：两把镰刀尖又尖，两把蒲扇扇两边，四把铁蹄前后挡，一把扫帚扫两边。回答得干净利落。汤鸡蛤寨小两口闹矛盾。丈母娘猜咪子考女婿，成了美俗。丈母娘出题：天上丢两横，阳光照进门。羊下有一人，一十八张嘴！随后她杀鸡宰羊招待女婿，外地的女婿摸脑壳弄不清白族寨子的规矩，总憨憨地笑。

聪明的女儿快速答：咪子：这是四个字 人间美味！丈母娘用白族民谣化解一段小疙瘩，让夫妻俩和好如初，给白族民谣传下美名。有白族民谣的岁月，因感恩而厚重。

有白族民谣的生活，因知足而温暖。

有白族民谣的时光，因懂得而美好。

韵味无穷的白族民谣啊，你，昂首挺胸，开出一朵花来。

为民族的强盛呐喊，你是大山的孩子，你的脊梁挺直了腰杆。



聚精会神 梅方明 摄



悦读会馆

今夜和书约会

□黎洁

一直固执地认为，读书最好的时间，是在晚上。内心深处最喜欢今夜和书约会的那种感觉。

夜读是我改不了的习惯。我还很小的时候，非常痴迷在夜里读图文结合的故事书。小孩的生活作息很规律，每当墙上挂钟的时针快要奔向八点，我就躺在被窝里，那时最喜欢的一本书是《西游记》，其瑰丽的神话故事让我浮想联翩，梦中常常与书中的人物相遇，然后伴着故事入睡。

有时，好不容易借到一本书，白天不敢看，怕被老师没收，一整天地想着，到了晚上，点亮蜡烛，迫不及待地打开书，读到忘情处，身子会不自觉地向前倾，闻到蜡烛头发的焦糊味才回过神来。

参加工作后那几年旧习难改，那时我喜欢散文，《读者文摘》《散文》《随笔》每年必订，一个月的工资所剩无几。晚上没有电视，好在

有那一篇篇美文陪伴着我，文中优美的意境、深邃的语言让我手不释卷。后来恋爱结婚，又迷上了汪国真的诗，诗中昂扬向上的浪漫情怀给了我前行的无穷动力。到了不惑之年，我开始读名人传记，试图从字里行间找寻他们生活的足迹。

外出旅行，我总忘不了带上几本书。白天领略山川之美，夜里读游记，对照白天走过的路线，再在书中游一遍，有时来点灵感，也动手写写。独自出差在外，有时夜半醒来，辗转反侧，再也难以入眠，我往往随手从枕头拿起带来或白天刚从当地买来的书，靠在床头看起来。看着看着，直到不知不觉又睡去。我就在这种醒来即读、读累即睡中读了不少书。

那一年去湘西旅行，带回《沈从文散文集》，爱不释手。对它的这

满。当然，许多时候你欲吐却吐不出的言语，在这里发现，又如此美妙。你不由惊叹，又十分惊喜，世间不再寂寞，即使被周围所有人排斥，人间总还有一个懂你。

今夜和书约会，就像和一位老朋友娓娓而谈。中国那古老的汉字，其丰富的内涵在世界上无与伦比，一个个小小的方块就可以完全向你展现出五彩缤纷的不可言传的意境。当你轻轻地掀开书页，又如同看到一位尊敬的长者，从字里行间走到你的面前，让你感受到历史的风云、人间的冷暖，那白纸黑字都有着真切的情感。

今夜和书约会，夜晚读书，是为着一种兴致、一种熏陶、一种意蕴、一种情趣，没有承诺的负担，没有指令的压抑，没有时间的限制，想读就读，想吟就吟。孤灯深夜犹灯火，知有人家在读书，夜里的安详和宁谧，苦读的美丽和情趣，如清茶留香，溢满整个书房，久久不去。



书屋杂谈

感恩 悅读

感谢文字

□龙玉纯

其实早在高中二年级的时候，我就知道部队里有一本很有名的文学杂志叫《解放军文艺》。那时我的班主任，也是语文老师，他曾在一堂文学知识讲座课上，抛开课本评论过当时国内的文学期刊，他对《解放军文艺》好像情有独钟，对这本杂志上发表过的很多有影响的作品在他嘴里如数家珍。可惜的是当时实在学习任务太紧，没有空去找一本看一看。

当兵到了野战部队以后，每天紧紧张张的，而且训练很累，有空还要写家信，连队阅览室里的各种期刊很少去看。考入军校以后，也是一天到晚不是上课就是要参加各种活动，忙忙碌碌的。就这样，一而再地错过了与《解放军文艺》的真正相识。

军校毕业，没想到自己最终被分配至驻鄂西北大山深处的某部。这可是一个与有着野人传说的神农架只有咫尺之遥的地方，这里山连着山岭推着岭，环境恶劣交通不便信息闭塞，现在还是一个国家级贫困县。

分配的几经周折与不如意，把我那在军校时想到部队大干一番事业的雄心壮志，无情地消磨得所剩无几。由于当时部队这个专业的人员紧缺，领导没有让我去更艰苦的连队锻炼而直接留在团机关。说是机关，其实也在山沟里。每天上下班吃住都在一个小小的院子里。刚去的几天还有新鲜感，不到一个月便觉得生活艰苦单调得让人难以言语，于是迷茫感觉随之而来。是不是找人调走算了？我想过多次，没有答案。不能走，一定要坚持下去！自己是农家子弟，如果仅是因为怕艰苦而当逃兵，那是会让人瞧不起的。也许是知道我的状况，当时在家乡省城工作的叔叔非常及时地来了一封信，告诉我远离城市喧嚣的地方是最好的静心看书学习的地方。

阅览室每到周末开放，里面有十几种报纸和几十种军地期刊，还有一些文学图书和政工图书。真是凑巧，那天放在靠近门口期刊架上的是本一成新的《解放军文艺》杂志，我拿起来就看，没想到第一篇小说就把我深深地吸引住了。故事贴近军营生活，文笔优美行文流畅，仿佛作者就在讲发生在我们身边的事情，不知不觉让人产生了共鸣，有看头！拿起来就放不下了，一篇、两篇……看完小说看散文，看完散文看诗歌，看完诗歌看报告文学，看完报告文学看文艺评论，这期杂志我是一口气读下来的。

读一本好书是一种高级精神享受，好杂志也是如此。有了第一回的甜头，我便欲罢不能，找到管理阅览室的宣传干事，开了一张借条，把库存的所有《解放军文艺》杂志，统统搬到了我的宿舍桌上，我决定要大快朵颐好好享受一番。前后共用了两个多月的业余时间，我从那落满尘埃还有些泛黄的杂志开始一期一期往下读，一直读到好像自

己穿着不同的军装从时间隧道的那头走来，让人意想不到的是，读了这本书后，我自己悄悄地发生着变化，性格变得开朗，工作热情高，和机关战友们的交流也越来越多，原本觉得艰苦单调的生活似乎也增加了一些色彩。

从那以后，我便心甘情愿地倒在缪斯的裙下，成为了一名不折不扣的文学爱好者。毕业一年以后的一个星期天，我鼓足勇气拿起了笔。先是模仿着写了几篇短文，拉开架式自己独立创作。写什么呢？先从自己熟悉的生活写起，写自己的经历与感受，写身边战友身上发生的故事。很快，我写的第一篇散文《葡萄的故事》就被天津的《散文》杂志和驻地的晚报发表，写第二篇散文《冬夜抵北京》也被《解放军生活》刊登。幸运的开头给了我无尽的力量，我的笔头从此没有停下。

终于有一天，我将自己新写的一篇自认为还不错的稿子斗胆寄给了解放军文艺编辑部。不出所料，稿子寄出去后便石沉大海。第一次给她投稿便杳无音讯，似乎也并没有影响到我当时的写作积极性，反而让我感觉到自己水平还有待提高有了动力。在这以后我又多次投稿，给编辑部的所有责任编辑轮着写了个遍。

有一天终于收到了解放军文艺编辑部的一封回信，是王瑛编辑写的，她首先是鼓励我这个在神农架大山深处的文学爱好者，在工作之余坚持写稿不容易，然后便对我的稿子的优点与不足进行了分析，要我按她的要求修改以后再寄给她。王瑛编辑的来信令我很激动，也很受教育与启发。记得当时看完以后我立即还把这封信给机关同是文学爱好者的战友们分享，他们看完以后都说受益匪浅，还说灯不拨不亮，有高人点拨一下就是比自己一味埋头苦干强百倍。后来王瑛编辑还给我写过一封信，也是谈我稿子的。

盼星星盼月亮，我的第一篇精短小说《送站》，终于在九七年第一期的《解放军文艺》上发表了。我现在还清楚记得，那年春节我留在部队值班没有回家，前前后后抽空写了好几篇稿子，其中一篇散文《北风又香了》发表在《人民日报》大地副刊上，另一篇散文《鄂西北的冬》发表在《中国青年报》绿地图副刊上。样报和样刊收到后我非常高兴，特意挑了个天气不错的星期天请机机的文友们聚餐了一顿。

业余写作不但没有影响我的工作，而且还起了不小的促进与推动作用。文理是相通的，我写材料的水平也随之不断提高，多次独立撰写的材料被上级转发或在军内刊物上发表，撰写的论文也荣获部一等奖。岁月无声流逝，谁能想到，那时一个见到写字都头痛的人，多年后竟然业余写作发表了上百万字，还出版了几本书。真要感谢《解放军文艺》，我的军旅伴侣与导师，没有她的引导与培养，现在的我不知又是什么模样！



读书有感

人类与环境的命运 读《森林纪》

□陈裕

翻开胡平的新作《森林纪》，乍读起来，仿佛这是一本关于自然与历史的游记散文。其实不然，作者以非虚构的写作方式，从森林的角度，以保护环境的落脚点，做出对人类命运的思考与探索。

地球是人类赖以生存的家园，而森林是这个家园中重要的一员。作家胡平着力挖掘森林对人类的重要意义，历经七八年的时间，行走于世界各地，考察和访问日本、意大利、美国、以色列等众多国家，查阅大量资料写出这样一部自然与人类息息相关的作品。

作者通过380千字，配图约100幅，另附8页彩插的形式，志在反思森林这一人类呼吸机对我们的独特意义。全书行文气势磅礴，展现作者宽厚的内心以及对人类之于环境休戚相关的忧患。

开篇作者以拟人化的手法，赋予森林情感与性格，讲述其自身的故事，体现着森林所创设出来的优美环境对地球生命的重要意义。地壳运动、恐龙灭绝、彗星来袭、人类砍伐，这一轮又一轮的破坏，地球环境遭受着怎样的痛苦与呻吟。于是，作者以森林的口吻述说着不幸。百万年来，我的疆域，总有你们有端无底地闯入、践踏。几万年来，我的每一道年轮里，都嵌满看不见的火焰。

一个6岁的孩子说，大人们一面砍倒大树，运去造纸，一面又在纸上写：保护森林。如此，富有感情的话语，形象生动地勾勒出森林对地球家园环境恶化的控诉。

森林的诞生早于人类，人类从广漠的原始森林中走向田野，在对待孕育我

们的浩大森林时，充满着喜忧参半的彷徨。于是，作者回溯历史，讲述着各个国家对待树木的过往，从悠远的时空里探索着人类对待环境态度的历史渊源。如日本二战期间疯狂地砍伐森林，导致全国的森林覆盖率减少两成，而后又自我觉醒，制定森林保护法等措施改善环境。诸如此类的现象，作者用详尽的史料和大量的篇幅，叙写着人类破坏生态又恢复生态的纠葛、努力和希望。

常言说一方水土养一方人，环境的不同，人类社会国民的个性以及崇尚的精神世界就会不同。作者用几幅色彩艳丽的图画，表达着各个国家人们对环境的追求：希腊种植橄榄球，期望和平；加拿大飘扬的枫叶，预示着自由、包容和开放的精神；俄罗斯的白桦树承载着民族的荣耀与希望。诸多国家以树木为养护对象，开启着对大自然的认知与和谐，也兼具着对本国命运的期盼。

区别于一般的环境保护书籍，作家胡平通过《森林纪》一书，抛开表面上的环保说辞，而是从深层次多角度的方位，阐述着森林对于国家对于地球的重要性。作者用博物学的扫描，深度揭示中、美、俄等九个国家生态意识，从历史与现实的对比中，突出讲述森林与国家命运的关联，强调着森林对文明的启示。

纵观全书，作者的睿智是深远的，他用纵深的时间脉络与横向的国家发展进行对比，把森林在人类进程中的作用，以细腻的笔法，动人的细节和文学化的影响力，形成强烈的环保意蕴，呼吁人们善待森林，重视身处的一草一木，从而让地球的绿色生态走向良性循环的美丽行程。