

傍晚，我和Alise正漫步在去百丈峡的步行道上。

我发现前方不远处快步疾行而来的一个人，突然停止了脚步，他侧身看向一棵大树，似乎被魅惑了一般，目不转睛地向树上探望。我好奇着循他视线望去，但见一株新绿正浓的大树虬曲斜逸的树枝正颤动不已。我大步走到树下一看，那情景也让我十分惊讶：一只硕大的鸟正在枝间焦急地拍打长长的翅膀，扑棱棱、扑棱棱一顿挣扎，它奋力张开的白翅像一把铺开的大羽扇。它那刚展开想要起飞的羽翼，瞬间又合拢，被树枝给拽了回来。它并不泄气，依然奋力展翅，一次次与牵绊它的大树抗挣着，但每次都以失败告终。因为，它的身体似乎是和树 长在了一起，拼全力也挣脱不了大树的羁绊。

我抬头向周围张望了一下，发现在离它不远处处的邻枝上，还有另一只和它长得一模一样的鸟，神态不安地望向这只展翅难飞同类，眼神里充满了焦灼。是它的兄弟姐妹？抑或夫妻？

受伤了吗？Alise也心生疑问。我仔细地往树枝间看了看，发现大鸟的一只腿被细绳乱缠在树枝上，似乎缠成了死结。

此刻，这只模样奇特的大鸟是被困住了！

我要救它。但我被树跟前一丛修剪齐整、密密匝匝的灌木丛隔于一米开外，奈何我伸长手臂也够不到牵绊硕鸟的枝梢。情急中，我抬腿插进灌木丛，努力踮脚，尽力伸臂，却依然够不着缠住大鸟的那根树枝。

小心，你会被它啄伤的！见硕鸟簌簌

邂逅青鸟

朱凤英

一顿乱扑，Alise在一旁提醒我。

即便受伤也要救它！硕鸟每起飞一次，树枝每振颤一阵，我的心就被揪紧一次。我毫不犹豫逼近树根，试图爬树去解救那惊悚不已的大鸟。可光秃秃的树干令我毫无办法往上爬。束手无策的我恨不能陡生一对翅膀飞临大鸟身边！就在我万分焦急时，一男士浑厚的声音响起：

我来帮你！援兵来了，硕鸟有救了，我心生窃喜。男士利用身高优势，仰头伸臂，三下两下捉住困住鸟的树枝，咔嚓几声，枝丫折断。随着咔嚓一声树枝落地，硕鸟落在了绿茵茵的草地上，我悬着的心似乎也落在了绿茵茵的草地上。可是，鸟左腿脚踝处被白线缠在树枝上绕成了一团乱麻，想解开却绝非易事。这时，陆续陆续，有很多路人上来围观。我无暇顾及熙熙攘攘的人群，一心要解开鸟腿上的死结，让它与树枝剥离。男士双手配合着扶住鸟背用力将它摁地上，我小心翼翼解绳套。那可恶的白线将鸟的三只朱红脚爪绑成了一束，难怪它振翅难飞呀！我惊叹着急切地觅线头，但根本找不到线头，我只好耐心地用手指将绞成一团的麻绳一根根理顺。理顺麻绳后，果然有线头露了出来，我使劲掐住，去拽，却左扯扯不动，右绕绕不开，

怎么都不对。大鸟在地上惊恐地挣扎，我心里越发着急，可越急越解不开，又不敢贸然用力，怕弄痛了它。倘若为救它而误伤了它，我无法原谅自己。我一筹莫展，心也如打结的麻绳一般乱，真可谓抓灰不是抓火也不是。慌乱中，陡然灵光一现：解开死结最好的工具是剪刀呀，有剪刀就好办了！我一面继续勾头拉扯线头，一面急切着向路人求救：

谁有剪刀？有剪刀吗？一片沉默。有围观者招招：用火烧啊！

对呀，对呀！用火烧！有旁人跟着起哄。火确实能烧断绳子，可鸟不也被灼伤了吗？我断然拒绝了这馊主意。还好还好，我生性中的定力起作用了：左右摸索中，终于解开一圈，小心翼翼里，又解开一圈。接下来就迎刃而解了。那萦绕的白线被一圈圈绕开时，犹如挪开了压在我头上的一块千斤巨石。

大功告成！我如释重负地长舒一口气。来，你抱抱它吧！善良的男士边说边把鸟递过来。面对这突如其来的举动，我愣了一下。泰戈尔说，每个生命的存在都是一个永恒的奇迹。是啊，人有旦夕祸福，鸟也一样。此刻，这只大鸟不幸落难，我只是幸

运地成了一个拯救者。说实话，我只希冀鸟即刻获得自由，让它尽快回家，让它与家人得以尽早团聚。但顷刻间，我内心深处也冒出一个声音，这不也是一种缘分吗？为什么此刻它被困在那棵树上，为啥此刻我们刚好经过？冥冥之中，这也许就是命运的安排吧！我回想起私下里每每和新友畅谈人生时，总会感叹：茫茫人海，或早或晚，有缘人总会相见。人类如此，万物亦然。

好吧，大鸟啊！你这奇特而美好的生灵，我们既然此时相遇了，我们就亲密接触一下吧。我不敢用力，只伸手轻轻去捧，并试图抚摸它。谁知，男士一松手，我刚触摸到温软的羽毛，它就奋力振翅，刷啦啦、刷啦啦 从我手中挣脱箭一般消失在了暮色里。

大鸟飞走了，围观的人群散了，伸出援手的男士也悄然消失在人群中。

后来，Alise说，我们解救的那只硕鸟，是红嘴蓝鹊，被誉为 幸福的青鸟 。我当时只顾救它，根本未细观它的模样。还好，Alise拍下了很多珍贵的视频，我忍不住打开手机一遍遍回放。它长得很美，体背覆黑羽，起飞时羽下呈洁白，尖喙和脚爪红如丹霞，顾长的尾巴中端间排黑白斑羽，末梢洁白，拖着长尾的它宛如披着一袭黑白霓裳。我翻看着视频，如同阅读一本书的序言，这本书就是那只鸟的美丽童话。我想说嗨，幸福的青鸟，你真是个幸运的家伙啊！愿你逃过此劫后，余生全是晴空。

关上视频，和Alise继续迈步在去百丈峡的行道上，我的身心，犹如自己身处险境后重获新生般愉悦和欣喜。



伧立 汤青 摄

一架黄瓜醉清风

陆游

青蒲已弥泽，黄瓜方卧陇。 每年四月，是黄瓜种植的最佳时节。

黄瓜是农村最常见的蔬菜，属葫芦科，蔓生或攀援而长。黄瓜种植方法简单，对自然环境要求不高，颇受人们青睐。母亲每年都会在小菜园里栽上一架黄瓜。在春雨滋润、春风吹拂下，播种后十多天，瓜苗就窜出地面了。母亲便找来竹竿、木棍搭起支架。很快，苗儿就蔓了秧、吐了须，爬上了篱架，少数瓜蔓则像调皮的孩子一样不愿主动缠在架子上，母亲就会轻轻捏住细藤，将它牵引到架上，再顺着它的旋转方向缠上一圈，瓜蔓就变得妥帖了。春日暖阳下，长势喜人的瓜蔓间开出一堆黄艳艳的花朵。清风徐来，绿叶金花满枝爬，在春风里摇曳着。

弱藤牵碧蒂，曲项恋黄花。 不经意间，黄花谢了，在纤弱的藤蔓下露出一根根生嫩、水灵的小瓜，形如月牙。头顶黄花，通体脆绿。晨曦的露水浸润着绒毛般的小白刺，梗嫩叶新，惹人怜爱。在雨水滋润下，黄瓜疯长，一片片深绿色叶子在阳光下闪着光泽，一根根顶花带刺的嫩黄瓜垂挂着，一缕缕黄瓜的清香四处飘散，菜园俨然成了一道绝美的风景。

黄瓜是夏日乡间的小清新，顶花带刺，摘下来用手一捋，咬一口，甘甜爽口。那种一嘴汁水口齿留香的感觉，满满的小确幸，至今令人不能忘怀。村上春树在《挪威的森林》中借主人公渡边之口对生吃黄瓜曾这样评价：好吃好吃，质朴、新鲜，散发着生命力的清香 那时候，大人们下地也会摘几根黄瓜，在汗流浹背口干舌燥时咬上几口，暑热顿消，既解渴，又能抵挡饥饿。

黄瓜吃法很多，可炒可烹，可烧可煲，可盐渍可醋泡，皆清脆爽口。最简单的是蘸酱黄瓜，只需将鲜黄瓜切成条状，整齐的放盘子里，然后蘸大酱吃。拍黄瓜，既开胃又能下酒，拍碎黄瓜后再拍些蒜瓣放入，加入盐、白糖、麻油、酱油等佐料，拌匀后腌渍一会儿即可。黄瓜炒肉丁，一荤一素完美搭配，吃起来既美味又营养。黄瓜片炒鸡蛋，一黄一绿，色香味俱全。刚出炉的酥香烤鸭，配上黄瓜条、

葱丝，蘸上甜面酱，一口咬下去，舌尖上的肉香、酱香、清香浑然天成，清爽解腻，每每想起便口齿生津，回味无穷。

文坛美食家汪曾祺在《家常酒菜》中描述了一道名叫 扞瓜皮 的菜 用不太老的黄瓜切成寸段，用水果刀从外至内旋成薄片，如带，成卷。有黄瓜籽的瓜心不用。再加酱油、糖、花椒、大料、桂皮、胡椒、干红辣椒、味精、料酒调匀。将扞好的瓜皮投入料汁，不时用筷子翻动，待瓜皮蘸透料汁，腌约一小时，取出瓜皮装盘。先装中心，然后以瓜皮瓜面朝外，层层码好，如一小馒头，仍以所余料汁自满头顶淋下。扞瓜皮极脆，嚼之有声，诸味均透，仍有瓜香。简单的食材做出了别致的美味。

黄瓜常呈碧绿，叫 黄瓜 名不符实。这其中有一段历史故事。黄瓜原名叫胡瓜，传说是汉朝张骞出使西域时带回。后赵皇帝石勒因自己是胡人，最恨别人说 胡 字。有一天，石勒酒喝高了，指着一盘 胡瓜 问一个叫樊坦的臣子：卿知此物何名？樊坦看出这是石勒故意在考问他，便恭恭敬敬地回答道：紫案佳肴，银杯绿茶，金樽甘露，玉盘黄瓜也。 自此，黄瓜之名在民间流传开来。

黄瓜不仅是人们餐桌上的家常菜，也是历代文人笔下常吟咏之物。初唐诗人王建的《宫前早春》曰：酒幔高楼一百家，宫前杨柳种前花。内园分得温汤水，二月中旬已进瓜。 用温泉水加温在温室种植的黄瓜，用来作为宫廷贡品，供皇帝御膳享用。到了晚唐，黄瓜种植普遍起来，寻常人家也开始吃清鲜爽脆黄瓜。苏东坡曾生动描写卖黄瓜的场景：簌簌衣巾落枣花，村南村北响缦车，牛衣古柳卖黄瓜。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶，敲门试问野人家 。陆游也写了很多赞美黄瓜的诗：白苣黄瓜上市稀，盘中顿觉有光辉 园丁傍架摘黄瓜，村女沿篱采碧花， 等等。把对黄瓜的喜爱全部倾注笔端。

黄瓜，素雅恬淡、不媚不扬地装点着我们平淡朴实的日子，滋养着我们平凡的烟火人生。让人们生命的时光，变得更加生动而鲜活。

古诗中的月亮

江舟

在中国诗歌中，月亮总是与思乡之情如影随形。正如苏轼所说的 人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，月亮的圆缺，往往被中国诗人看作是人离合聚散的象征。在中国人的思维方式中，人事和物理很容易互相沟通，月亮与思乡之情的关系便是如此。

在梁武帝的《边戍》诗中，月亮象征着团聚的愿望：秋月出中天，远近无偏异。共照一光辉，各怀离别思。 尽管人们远离故乡，远离亲人，但是，诗人认为普照大地的月光，却把人们与故乡、与亲人联系在一起。表现类似构思的诗歌还有很多，比如张九龄的 海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思 ；苏轼的 但愿人长久，千里共婵娟 ；白居易的 共看明月应垂泪，一夜乡心五处同等，这些诗句都表现了月亮在游子之间和游子与故乡之间所起的象征性的联结作用。

中国诗人看见月亮，就容易想起故乡，因为月亮原本是既照着游子，也照着故乡。诗人的满怀思乡之情的心理，便自然容易乘着月光的翅膀，飞回到日夜思念的故乡。李白的《静夜思》，正因为典型地表现了这种心理，而成为千百年来深受中国人喜爱的诗歌绝唱：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。 对于中国人来说，他们只要看到了 月光 和 故乡 这两个词，便不需要任何解释就能理解两者的意义。但是，国外的学者就很难理解 月光 和 故乡 的这种联系。法国著名汉学家埃尔韦·圣·德尼是这样解释李白这首诗歌的： 这首诗谈的是一位在明月夜醒来的游子，月光太亮，他起初以为天亮了，出发的时候到了，于是 举头望明月，低头思故乡。 虽然是汉学家，但外国人始终难以意会李白这首诗的真正含义，这说明，月亮与思乡之情的这种联系，也许确实是中国诗人的 独得之秘。

王安石有一首《泊船瓜洲》，人们对其中的第三句非常称道，但是却往往忽视了同样值得称道的第四句：京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。 这是一首表现思乡之情的诗歌，因为春天已经来到江南，所以诗人更急于回去。诗人表现思乡之情的手法非常独特，他认为他的回乡应该有明月的伴随，如果明白月亮和思乡之情的关系，就容易理解诗人想法和心情。

山居（外二首）

何军雄

故土情怀。风的走向
会时刻惦记着故乡
徒步于山野，往事如烟
漂泊成一种乡愁
沿山路的崎岖抵达内心

故乡就是一粒种子
根系，穿越过满山遍野
从一缕炊烟里摄入异香
思念的风，刺透脊梁
让异乡的游子倍感亲切

久居山林。乡村田园
蘸一点水墨丹青的彩绘
勾勒出，一幅绝世画卷
故土，始终在心上
缠住一亩三分地不放弃

麦浪

一些绿，攀爬于田间地头
妻子的幽香扑面而来
顺着风，将妩媚的腰身
在夏日里尽情的摆布
犹如丝绸一般，铺就开来

没有比麦浪更美的风景
乡村的肠胃，咀嚼与品尝
将青春的舞蹈尽情展示
温馨四溢，一株麦苗
成一种姿势依次蔓延开来

随风摇曳。麦浪心事重重
铺满了整个夏日的扉页
在田野里，挥洒青春年华
静候烈日炎炎，将异香
逐一收割，成故乡的麦垛

蝉鸣

蝉鸣，叫响夏日的寂静
犹如流浪歌手一般悠然自得
田野，草丛，麦浪，池塘
音韵步调一致，高亢而明朗
漫步夏日，荡漾成微风

烈日当空。蝉鸣此起彼伏
为季节的温馨呐喊助威
歌声悠远，响彻在田间地头
和着麦浪一起动感愉悦
蝉鸣，将夏日的美肆意书写

每一声，都是人生的告白
清脆着故乡的云在四处飘散
这尘世的蝉鸣，蕴含热忱
让一个光芒四射的夏日
倒在季节的怀中，不能自拔

飞翔

秉周

一组诗

一

春天

经过春天，把诗歌吹得花枝招展
尘世间的那一滴水，隐藏了
一场雪，偶尔谈及过的叶，正在
被母亲的安详慢慢融化
如同尘埃，如同我的欢乐，在
写作里清心明目

爱此刻的风。可以十里轻落
寂静了人世的冷暖，等待李花的开
等待杏花的开，等待桃花的开
丰腴的爱情，为我种下了又一个花开

在许多微不足道的光阴里，有些乡村的音乐醒来了。春天，呢喃着月光渐次醒来
那些惊慌失措的情绪，刚刚
被雨水之后的飞翔慢慢地拉开帷幕

四眼桥

四眼桥，我永远都写不完的地方
到处都是熟悉的词语。到处都是熟悉的朋友。散步，聊天，或者
安静地阅读，都那样地让人喜欢

三三两两的虫鸣，是母亲穿过枯黄的叶
从冬天醒来的梦，刚刚可以把
落寞的寒意遗忘在岁月的迁徙里

四眼桥，油菜花盛开，那盛大的雨水
有一滴一滴的春意纷至沓来
桃树已经发芽，只有惊慌失措的阅读
与一滴雨一起有了自己的安静

黄昏

一日三餐，让我熟悉的思念
在月光来临的时候，漫过窃听的风铃
迷离我的小心脏
山岗上，奔跑的爱意静静地坐在霞光里
与一曲歌谣一起等待月亮的升起

写了那么多的诗句，都没有瑰丽
春天的赞美。就自由地
如期盛开自己那谙春草的不安和舞蹈

飞翔

草木丰腴。好像是最让我心心念念的牵挂。风起时，飞翔在春天
一棵树，高过了时节的莺飞草长
母亲的梦，正在衣锦还乡

春天，用少许的孤独
静谧飞舞的春光。一地的温暖，变成
遍地的青绿。许种子强大，许
春风十里，许大地肥沃

被细雨洗过的春天，满腹相思。让
远去的雪，隐于尘世，陷于因蝴蝶走漏的花香
母亲的呢喃，即使百密一疏，也都会
葱郁我那丰腴的嫩嫩绿绿的家乡