

民间采风

家乡的蜜桔树

谭向东

家乡多山，起伏跌宕，层峦叠嶂；也有无数条小溪和小河淙淙流淌，奔流不息。可谓是山呵护着水，水滋润着山，山青水秀。在梦里，我时常看见家乡的山、家乡的水，和父老乡亲，尤其是漫山遍野的蜜桔树，常勾起我无限的相思和温馨的回亿。

家乡开门见山，却不属于山区，而处在丘陵地带。没有平原一马平川、一望无垠风光，也没有平原地区稻花香千里的气韵，但也有无数稻田遍布在山腰上、山洼处、和沟壑里。耕地自然数山坡地多，耕作起来没有平原地区一犁数里那么顺畅。聪慧的乡亲，为省去劳烦的耕作，多年前在不少险峻的耕地栽培了不少蜜桔树，房前屋后、田间山坡，举目四望一片桔绿，莽莽苍苍，几乎都成了桔树的海洋。

四月来临，家乡的原野上总会零落一层薄薄的雪。那是无数乳白色的桔花朵露着笑脸挂在枝梢上形成的花雪，致使原野上也一片温馨。桔花是清香型的花，花朵汇聚，花香聚晶，馥郁又芬芳。细瞧花朵，五片洁白的花瓣围成一朵花，中央捧着嫩绿的花蕊，酷像桔花吐出来的舌头，甚是惹人怜爱。有花朵的地方自然会惹来蜜蜂。无数只蜜蜂，总会从四面八方拥来，聚集在桔花丛间一起做工，在一片嗡嗡的轰鸣声里，把花粉采集到蜂腿上、沾附在躯体上带回蜂巢，然后酿成营养价值极高的蜂蜜。我

曾翻阅史料，发现历史上有不少文人墨客对各种各样的花都曾唱过赞美之词，唯对桔花赋予的赞歌的少之又少。我想：大抵是桔花的躯体弱小，而很难引人注目罢了。

然而，桔花似乎并不顾忌那么多，依然在该绽放的时候自然绽放，在原野上默默地吐着芳菲，增添芬芳。一惯来，桔花几乎都是以这种自甘平朴的姿态，沉寂无声地身的劲全潜藏在对能量的积蓄上，用生命最后孕育出比花朵大几十倍的果实来。其胸怀博大，其涵养极高。

花开必有果。到了夏季，便到了结果成长的旺季。家乡的原野在烈日下时常尘土飞扬。蜜桔树似乎对结果有保护的天性。桔叶尽可能的遮蔽着那些果实，生怕果实沾染到世间尘土。桔叶几乎变成泥土一样的颜色了，用手一摸甚至能见灰尘散落，果上却很难寻见染尘，仍然一片青绿。尤其在雨风交替的日子里，风停雨歇后走进蜜桔丛林，会发现，多数结果像是躲在风雨空隙里似的，水滴及诸如桔叶上的泥印在其上是很少见的。直到结果长大快成熟时，桔叶似乎实在没办法再保护蜜桔了，只好任其自

然生长。

十月金秋，蜜桔果形象一串串大玛瑙挂在桔枝上，橙黄橙黄，把桔树衬得别样沉。一个个鹅蛋大的果子，把桔枝全压弯了腰，全向着泥土，在莽莽苍苍的桔丛林里闪烁着金色的光芒。那一个个桔果，一两毫米厚的桔皮内裹着簇拥成球状的桔瓣，内含多种营养成分，有糖、柠檬酸、维生素C、蛋白质、胡萝卜素、维生素等，甜酸适度。望则垂涎，闻则想吃，桔香十分浓烈。行人每每从蜜桔丛林经过，总会情不自禁地摘几个蜜桔解馋。乡里乡亲也毫不吝嗇。只是有的乡亲见青青绿绿的桔枝上露出不少白色梅花状的桔疤，甚至见有的桔枝被折断遗留在路边了，才会在蜜桔树上挂起纸牌子：蜜桔可以摘，但要注意保护桔子树。给予温馨的提示。后来桔枝上的梅花桔疤少了；蜜桔逐日减少的幅度，相比以前也小了。这种提示，情暖山野。

其实，桔树并不高，就是一种普通的灌木而已，高及人头，低至人胸。可它能够结出满树的果实，而且香醇甘甜。树的枝干，看上去也是那么精瘦，却能挂起百斤果，仿佛永远都在竭尽所能让人们得到更多收益。一棵桔树，一般能

挂到三百斤左右的蜜桔呢。纵然满树的蜜桔把桔枝压得弯下了腰，但桔树似乎从来都没有丝毫委屈感和埋怨心，总在奋力成长，一直到果熟蒂落被人们收走的那一天。

从开枝散叶到开花结果，过程漫长艰辛。蜜桔采摘后，桔树更加辛苦。蜜桔收完，季节已到秋冬初，桔树需要储备足够的养分过冬。一旦营养不足，在冬天不是冻死，就是会生虫生病。为防桔树受冻受损，收完蜜桔后，人们总会择日给桔树刷上石灰水，刷在树的莛部和枝桠上，再施适量的肥，努力让桔树安然过冬。在冬天里，往往桔树死得少，但生虫的多。这种现象无法立即发现，直到第二年桔树开花时，见到许多桔花的花蕊生了蛆，才明白是去年给桔树的养分不足。然而桔树依旧尽自己最大的能力挂果，只是对蜜桔品质的好坏无从把握。以至于秋天来收的果实有不少金玉其外，败絮其中。人们凭借丰富经验，对良劣混杂的蜜桔总能明晰分辨。那些外表漂亮发光的蜜桔会被丢弃，色泽中润的果会被留下来储藏或售卖。

桔树的品德总是如此高洁。它的抗压能力，也总是那么非同寻常。极其耐旱，对土壤的要求也不

苛刻。只要有少量水的地方，它都能够顽强地生长。在土层稀薄的地方，哪怕在卵石散落的河滩上和砾石零乱的石窟里，只要能放下桔窠，它就可以开枝散叶、开花结果。在环境恶劣土壤偏薄的地方，结出来的蜜桔多半香醇；反之，在土壤或沙土厚的地方结出来的蜜桔，不是味淡就是味酸；在寻常土壤里生长的那些桔树，尽管人们尽量施足肥料给足养分，但结出来的蜜桔往往也味淡或酸涩。乡亲们说：只有经历过磨砺的蜜桔，才会成为桔中上品。

蜜桔并非名贵水果，但总令人喜爱。就连掉在地上没有完全成熟的蜜桔果，乡里乡亲也不会舍弃它们，会把它们捡回家，把桔皮和桔瓤分开，丢掉桔瓤，把桔皮洗净后蒸煮、晾干，制成中药材陈皮。陈皮泡茶，能提高免疫力固化痰养颜护肤。这已是家乡早年就有的俗语了。

蜜桔和蜜桔树，总能给人们不少生活和精神上的慰藉。一萼萼蜜桔树，顶着风雨，饱经风霜和日晒，哪怕在营养不足的情况下依然在家乡的土地上默默地努力生长，用它毕生的能力挂果，供给乡亲，供给人们。我爱家乡的蜜桔，更爱家乡的蜜桔树。

灌木原本寻常物，斟酌却有高尚处。桔树的涵养和品格，于纷尘的世界中已然是一种圣洁，我愿为其讴歌，我愿做一棵桔树，一棵永葆乡土物色的蜜桔树。

桑植的葛

谢德才

桑植的葛，远近闻名。俗话说：好山好水出好物。经桑植原始森林的玉露、泉水滋润，孕育出的一方好物。野生葛生长在海拔1200m的高山之上。这，得天独厚的自然优势，为有南葛根北人参之赞的葛根，提供了无与伦比的生长环境。

葛，为豆科植物野葛，其主要成分是淀粉。此外，含有黄酮类化合物，包括大豆（黄豆）甙、大豆甙元、葛根素等10余种，含有丰富的碳水化合物以及人体必需的氨基酸和矿物质元素等营养成分。此外，还富含胡萝卜素、香豆素类等。

葛，一身都是宝，可做菜。将新鲜的野葛挖出来后，洗去泥土，削去外皮，切成合适的方块，与排骨放入砂锅之中，文火慢炖，不急不躁。之后，掀起锅盖，淡淡的葛根之香与排骨的肉香杂糅一起，甘凉可口。野葛中的葛根素，可使冠状血管阻力下降，冠脉流量增加，可改善缺血性肌肌的供需平衡，亦有明显的抗心率失常的作用，与肉炖菜，适合馋嘴的中年人食用。排骨葛根汤，而今已成为桑植的一道名菜。

桑植九天的野生葛粉，采用生长在张家界澧水之源的高山丛林中数年以上的老葛根，匠心工艺，土家传承。先将老葛根去皮切块，加水打细腻，倒入粗纱布，滤出水后，静置水缸中。好几天的沉淀，将上层的水全部倒出，缸底可见乳白色的葛根粉。舀出这些湿润的葛根粉，再次用粗纱布包好，悬挂沥水风干。再过几天，切细沥干水的葛根粉，分装，便是正宗的桑植葛粉了。这样的传统做法，不仅保留了葛根粉纯正的原味及丰富的葛根素，还因百斤葛根只得五、六斤葛根粉，弥足珍贵，被誉为张家界特殊礼物。

葛粉冲泡，看似简单，却有只可意会不可言传的技术。先取适量葛粉，放入碗中，加入少许冷水，搅拌均匀，至葛粉充分溶解。然后，加入刚沸腾的水，搅拌，至葛粉呈透明糊状，看上去，晶莹剔透。冲泡葛粉的秘诀，水一定是刚沸腾的水。一股股滚烫的冲劲，直愣愣地扑进柔绵的葛粉里，发生美妙的碰撞，呈现出的是色香味俱全的美味佳肴。这时，再根据个人的喜好，加入蜜糖、红糖、枸杞等等，口感更佳。

一勺葛粉入口，蜜糖般的香甜，伴着黏糊糊的口感，但又立马顺滑而下，温暖胃，将葛根的全部营养输送到全身各处。

葛根口香糖，吃起来，舒服得很。无论你去哪里，带上它，香粘着你。当你乐了，累了，随时可以拿出来嚼，越嚼越香，越嚼越有味，越嚼越精神！除了葛根菜，葛根粉、葛根糖外，葛根饮料、葛根酸辣粉，葛根面、葛根茶、葛根饼，等等，其味道也是原汁原味、新鲜直达，令人回味。

这就是桑植葛根独特的味道。



故乡



山茶油赋

黎昌华

劲有力，虬枝遒雅向阳。不与群花争艳，未曾奇树攀上。梅雪袭其花，花姿高洁；桃李妒其果，果油剔透。晚秋醉重阳，霜寒披锦妆。于是花果与共，抱子怀唱；仙果金黄，甘露成浆。玉液无以媲美，食油唯其独香。蜚声欧亚，享誉大洋。治疾病，是良方。可清胃，可润肠。美容颜，促健康。抗衰老，通便畅。调分泌，降葡糖。驱头

皴，美名扬。制癌症，有特长。壮精神。斗志昂。其心美，其德芳。内服强身，外治痔疮。养颜明目，瘦体滋康。此物只应天上有，人间安得幸福芳！

吴雨润，楚风凉，黄袍山月巧梳妆。光彩夺目群星闪，颗颗红灯赛乒乓。溪头陌上人如织，秋果盈担又满筐。尽吮日月精华气，子实饱满称果王。自古典籍多有

载，千年一脉茶油香。中外食油知多少，唯有茶油最芬芳。皇家凭此得御膳，百姓唤它孟婆汤。

圣贤树，山茶油，营养丰富是琼浆。百年风水轮流转，万古诗情自在扬。油茶本是龙传人，与我同肤同炎黄。同怀壮志立天地，笑看风云屹东方。多栽茶树园林雅，振兴乡村奔小康。洒向人间都是爱，敢教世界竞芬芳。

五里冲

汪珍玺

窄又陡又急又阴森；姑姑听了也不让我去，说那路她走过一回，路不好走且危险。并说起那年老弟从外地回来，走了一趟五里冲，结果车开到了那里，下起瓢泼大雨，差点困在了那里。我好奇心强，母亲和姑姑越这么说，我就越想去。

五一假期，我独自驾上车，悄悄朝五里冲出发。

过了岩泊渡镇澧水大桥桥头，我开启了导航。导航指令：右拐，右拐，右拐。在桥下面转了大半个圈后，过火车路涵洞，一条直路直指远处的山边。

很快就到了山脚。只见树林边露出一段向上的窄路，上坡就是一个倒拐子弯，又窄又陡又急，正如母亲和姑姑所说，路不好走且危险。路刚好一车宽，连会车的地方都没有，我心里咯噔了一下，小心翼翼地向前开去。

这是个上坡。我挂上一档，双手紧握方向盘，两眼紧盯看路况，右脚谨慎地踩着油门，集中精

力，准备一口气冲上山顶。

车在林中向上疾驰，连拐几道陡急弯后，忽然看见前面上坡弯道向上停着一辆下来的货车。真是哪壶不开提哪壶，跑这样的窄路，怕的就是堵车，之前还在想千万不要堵车，没想到这么快就遇上了，而且还是辆货车，心中暗暗有点后悔。

这时，我前面一辆小车的司机及其伙伴下了车。他们开始仔细勘查路况。要货车往后退是不可能的，货车拉得有货，又是弯道又是陡坡，很不好退。这时，后面过来的几辆小车也全部都停了下来。

最后后退的是我前面的车，在倒到离我车头近两米的地方停了下来，我也连忙挂上倒挡，小心翼翼地向后倒车。不行不行，快擦到车了！车后一位女士大喊起来，接着又大叫：你是新手啊？！我忙回她：我技术差！帮我看着点车！说完我扭头一看，真的差点就擦到人家的宝马车了！此时，前面那辆车已靠山边停下，一边轮子

搁在水泥路边缘。此时，货车也已慢慢开到我跟前。正当我进退两难时，前车司机向我打着势，要我向前往山边靠。我看水泥路边缘那么高，一旦搁车，麻烦就大了。前车司机见我犹豫，大声说：应该没问题的，我不敢再往前走，一看驾驶室已快挨到了货车的前轮。我探出头看了看，估计货车得过去了，就叫货车司机先过去。货车司机不敢开，还等我前进一步。我不能再前进了，再进真要搁车了。就鼓励货车司机先过去，他这才谨慎地挪动着货车，刚好贴着车身通过。

货车过去后，我大大地松了一口气。

经过这一关，再上面的几次会车就容易多了。我本想一边慢悠悠地爬坡，一边欣赏下五里冲的风景。可一想到这路太窄，如果对面再来一辆大点的货车就糟了。心里

呜呼，看古村日新月异，喜油茶田家富民康。异时同地，共脉同疆；先祖拓业，后辈荣昌；安幽境而瞻天下，居偏隅而谋四方。借振兴乡村之大政，建彩虹田园之康庄；中庸致和，道义担当。鉴古思今，民本为上；光前裕后，特色弘扬。欣逢盛世，抢抓机遇，赓续小康；融身时代，傲立潮头兮，再铸辉煌。

壮哉！桑植林业兴，河口茶油香。雄起！澧澧与四海融通，华夏同五洲共襄。安逸！开发小茶果，润育大市场。矢志茶山，泽及华夏国疆；笃行大业，福荫社稷安康。

一急，就再也无暇欣赏眼前的村庄、农舍、小溪。

经过一段起伏的地势，再冲上一个陡坡，终于上了垭。眼前顿觉豁然开朗。我用眼睛余光迅速扫了扫左侧和前方，并没见到当年印象中的渡槽。不一会儿，车开始下坡。一阵急驰，到了田儿垭三岔路口，这里的路开始变宽。为了不影响到别的车，我打开右转向灯，靠边停车。

几秒钟后，后面的车跟上来了。经过时，宝马车上的女士冲我笑了笑。这笑，不应该是笑我技术差吧。不对。这笑，也许是对我的赞许和鼓励。我自作多情，叭叭，忙按了两声喇叭，以表谢意。叭叭，对方也立即回了两声。我突然醒悟：五里冲，一群陌生人，在遇到困难时刻，能团结一心，互帮互助，共渡难关，这才是令我铭记一生的。瞬间，心灵深处，一种莫名的感动油然而生。

前不久，听县委办主任说：五里冲这这马上要修一条旅游公路，直达朝阳地缝。这是个好消息。到时，远方的游客来五里冲旅游，会更方便快捷。完全不用操劳和我一样的车。相信五里冲，明天会更好。

平凡人生

很多人都会发出这样相同的感慨：同在一个单位上班、同样的学历，甚至在同样的岗位做同样的工作，为什么有的人总是业绩更好、工资更高、待遇更优、进步更快、更能够获得领导的信任？而有些人把工作当任务，拖时间、磨洋工，连自己都不满意自己的工作。

严清

一个企业或团队，不要求每个员工都做到最优秀，实际上这种要求是不可能的。但最起码的是，要做一个称职的员工。这样的要求并不低，有多少员工敢拍着胸脯说，自己每时每刻都称职了呢？所谓的称职并不仅仅是做好自己的本职工作，还应该做到以下几点。

一是不刻意计较得失。员工之所以有不称职的行为，根源在于太计较得失，总觉得付出多回报少，这样就会有差不多、还过得去的思想，久而久之就会差很多，过不去。一个企业和团队并不要求每位员工都大公无私，完全不计较个人得失。要想变成一名名副其实的称职员工，其实只需要作一点点改变，看淡一点得失。每天多付出一点点，有失必有得，我们会因此得到更多，我们的生活以及整个人生都会因此而发生改变。

二是保持一定的激情。同一项工作做久了就会产生厌烦感，这是很正常的事情，但有些人却能很好地坚持，在平凡而单调的工作中做出了成绩。这些人的经验告诉我们，人需要保持一定的激情，有了激情就会增强自己的责任感，就会在工作、生活中严于律己，使自己不断完善，不断走向成熟。能做到这样，不管这种热情的动力来自家庭、荣誉、承诺还是兴趣爱好，以这些种种的热情对待工作，绝对是一个称职的员工。

三是要保持感恩的心。很多员工对单位和老板、领导、主管的态度是尊敬、害怕，甚至畏惧、对立。有很多人可能会很反感的认为：什么，感恩？感恩的恩？感老板、领导、主管的恩？要对他感激涕零吗？要报答他们吗？是的，要学会感恩他们。他们为我们提供了工作，给我薪水，使我得到温饱，有能力养家糊口、孝敬父母，使我习得一技之长，并能社会上堂堂正正地做人，单单因为这些，我们就应该满怀感激之情。常怀感恩之心，就会对工作更加上心，最起码就能做一个称职的员工。

四是要保持积极的态度。称职优秀的员工都是具有积极思想的人。这样的人在任何地方都能获得成功。而消极被动对待工作的人，是在工作中寻找借口的态度，是不会受领导赏识的、团队欢迎的。人们常说态度第一，聪明第二。自身的工作态度和举动，也会影响到大家的看法和印象，不为过失找借口，只为成功找方法，经常以积极谦虚的态度请教他人，把工作做好。态度决定一切，态度端正了，自然就把称职了。

如何修