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一

我的这位故人名叫李道文，他是
我初中第二学年的班主任兼语文老
师。李老师是永顺县人，上世纪五十
年代末抑或是六十年代初湖南师范学
院中文系毕业，之后分配到大庸县茅
岗附中教书，其人中等身材，偏胖，
能说会道，出口成章。
我入茅岗附中时，李老师似乎已

是茅岗附中的资深教师。那时他携家
带口，全家人都在学校过日子。师妈
向超丽在学校煮饭，为学校正式职
工；师婆帮李老师看家带娃。那时，
李老师已有梯子凳般三个孩子——大
女瑞英，儿子山川和二宝，后来又生
下了小女红叶。师妈正如她的名字一
样，生得是超人的美丽——窈窕身
材、瓜子脸、大眼睛，梳着两根乌黑
的长辫子。记得学校有一秋千架，师
妈工作之余喜欢荡秋千，师妈秋千荡
得极好，只见她高高跃起，悠然飘
荡，其娇美身子如燕子般高高飞翔，
其场景我至今想来都历历在目。由于
或许全校几百名师生都吃师妈做的饭
菜，喝师妈烧的茶水，因此全校无论
老师和学生，一概称她为“师妈”。
由于师妈的缘故，李老师似乎得

月生辉，在师生中知名度甚高，人缘
也极好。

二

刚入初中那阵子，我的顽皮是出
了名的。记得进校才几天，我到澧水
河边沙滩上扔石头玩，失手打伤了李
老师在河边洗衣服的老母亲，这让我
一夜之间名扬全校。打伤师婆后，我
吓得魂都丢了，藏在校后庄稼地一处
窝棚里，半夜不敢归校，是李老师和
师妈打着手电筒找到了我。李老师说
一句：谁还没有个过失呢！回去吧，
老师不怪你。就因这句话，我记恩师
李老师一辈子。
我依然顽皮，但我似乎不蠢。每

次期中抑或是期末考试，我糊里糊
涂，但总能考个门门及格。一次李老
师来上课，看着贴在教室学习栏里的
期中考试成绩单，点着我名字自言自
语：嗯，这娃儿应该不止这么点分。
我听后十分受用——看来我真的不
蠢，连李老师都对我期望有加哩！
念初二时，李老师任我班班主

任。开学那天，李老师抱着一床花被
面白包单的被子来到男生寝室。李老
师对我说：这学期我和你搭铺。我诚
惶诚恐。晚上睡觉时我小心翼翼，一
动也不敢动。有时半夜惊醒，常感觉
到李老师在给我掖被子。
一学期下来，我老实了很多，也

规矩了很多，学习成绩也赶上了班上
的前几位学生。而李老师为此却活生
生献出了一床被子——我假期在家放
牛不慎摔了一跤，让竹签戳坏了脚
杆，伤口一直流脓，红白的脓水将李
老师洁白的被子包单染得斑驳陆离
——我为此感到羞愧不堪。李老师却
说：不打紧的，让师婆洗洗就是了。
我念初三时，学校闹起了“革

命”。李老师因“一本书主义”遭到批
判。我那时不懂“一本书主义”为何
物，后听人说，李老师说他一生最大
的愿望是出版一部长篇小说，被视为
“白专”。
由此，李老师被送上袁家界五七

干校劳动锻炼。

三

几年后，我得知李老师已在新桥
六中教书。我听后很是高兴，特从大
庸县城骑脚踏车，专程到六中看望
他。那时师妈还在茅岗中学煮饭，师
婆和瑞英、三川、二宝以及红叶等，
均在茅岗。李老师只身一人到六中，
日子过得非常清苦。一间小房，既是
办公室也是卧室。办公桌上堆满了书
籍和学生作业本；床上胡乱堆码着衣
服和被褥；一只大枕头十分醒目，里
面装满了金银花——据说金银花做枕
头可以治疗高血压。
那时的李老师头发蓬乱，面容憔

悴，和数年前比，如同换了个人形。
过了两年，李老师调入大庸一中

教书。这时师妈已提前退休，李老师
便将一家人迁入大庸县城，居住在城
墙路一处公产房里。房子不大，窄溜
溜的三间，但李老师似乎十分满足。
我那时已调县文化局，居住在北正街
一处公产房里。我们两家相距不远，
走动便十分频繁。有时他炒几个好
菜，叫我去他家喝二两；有时我炒几
个好菜，叫他到我家喝二两。那时我
们无话不谈，然而谈得最多的还是文
学。有时他写了个东西，叫我看看；
有时我写了个东西又叫他看看。记得
有一次，他写了篇《天门山游记》，发
表于湖南广播电台，得了十多元稿
费，李老师高兴得了不得，叫师妈买
两斤鲜肉炖个火锅，我们两师徒推杯
换盏，弹冠相庆，闹了个大半宿。
李老师这人容易满足，在他看

来，一家人能在城里安家，能够和学

生喝点小酒、谈谈文学，便是他人生
最大的快乐。于是那时，李老师成天
乐呵呵快活得跟神仙似的。

四

上世纪八十年代中，大庸县成立
县委党史办。李老师因笔下工夫不
凡，被调入党史办。李老师春风得
意，走起路来腰板挺得特直，工作起
来也很卖力气。那时他每次见我，谈
的都是大庸党史人物或党史故事，而
且一谈起来便是眉飞色舞，唾沫星子
直飞。
1984年春，县委组织部调我到大

坪区公所任秘书。李老师闻讯忙给党
史办领导举荐，说我覃某人文章写得
好，放在乡下当秘书可惜了，应该调
到党史办来。结果，我到大坪区公所
只待一晚，第二天便被叫了回来。到
了党史办，我与李老师的关系由师生
变成了同事。那时我三十出头，李老
师四十五岁，我们都年轻。我两师徒
成了党史办的主要劳动力。凡需下乡
采访和出差外调的党史专题，多由我
与李老师合手完成。我没来时，李老
师工作任务赶重的挑；我来后李老师
有时便耍点儿“小滑头”，分配给他的
专题，常由我代笔或由我俩署名完
成。李老师直言不讳私下对我说：有
子不要父上前嘛。我也觉得应该。那
时，我们除了睡觉几乎时刻都在一
起。我们一起下乡调查，一起到档案
馆查阅资料，一起讨论专题文章。两
师徒真是肝胆相照，无话不说。李老
师虽满腹诗书，有时又幼稚得可爱。
一次李老师对我说：你不晓得呢，我
在我家里，那是德高而望不重哩！我
问咋的。他说：你瞧我才高八斗，学
富五车，可在你师妈那里却换不来一
杯酒喝。我说咋地。他说：师妈不让
呀！你这位学生不来师妈是不让我喝
酒的。而师妈呢又任劳而不任怨。我
问咋的。他说：他每次给我洗衣服硬
是唠叨个没完没了，嫌我抽烟，嫌我
袜子臭，嫌我不讲卫生。李老师说时
摇头又噘嘴，一副苦大仇深模样，把
我直笑得眼泪水直流。
到了年终评先进时，李老师悄悄

对我说：我年纪大了，无所谓前途，
也无所谓先进；你还年轻，前程似
锦，先进你当。开会时我提你你切莫
推让。这年，由于李老师提名，党史
办诸位同仁一致同意，我被评为省、
州、县三级党史系统先进工作者。
由此，我从心里感激李老师。

五

翌年初春的一天夜晚，李老师来
我家，表情神秘又带点儿紧张。李老
师问我：州委党史办田主任来了，你
晓得吗？我说我不晓得。他说：他来
了，可又走了。我问：他干嘛来了？
李老师想想说：我不能瞒你，我实话
告诉你，他是要人来的。他看上你
了，想调你去自治州委党史办——你
莫激动，是我把你这好事给拦下来
了。李老师接着说：田主任是永顺
人，和我是老乡。田主任亲自到我家
里征求我意见。我没说什么，我知道
你在修私房，我把田主任带到了你屋
场上。我对田主任说：你看看，他正
在修私房哩，他能跟你去自治州吗？
你真想要人，你就调我吧。田主任想
想，觉得我说的有道理，就决定调我
了。我说那好啊。李老师接着说：我
是这样想的，你年轻有为，到大庸也
前途无量。而我是永顺人，去自治州
也算是落叶归根。所以就⋯⋯这样
了，我说要得。我真心祝贺您。
春节后，李老师携全家去了吉首。
春节后不久，我调入大庸市委办

（时大庸县已改市）。

六

李老师调去自治州委党史办后，
主要负责湘西剿匪专题的编写，因工
作关系常来大庸党史办。而我那时工
作繁忙，常陪书记下乡或出差，阴差
阳错，便与李老师很少见面。
几年后的一天，大庸党史办陈自

文老师告我，说李老师于北京出差时
突发脑溢血，经抢救无效不幸去世。
那年李老师五十一岁。我听后大为震
惊。自治州委办公室为李老师举行隆
重的追悼会，自治州委党史办电告陈
自文老师，希望大庸党史办及我能参
加李老师的追悼会及骨灰安葬仪式。
我那时正给书记赶写一篇《论贫困山
区治穷脱贫的内部条件及外部因素》
论文，没能去吉首与李老师作最后告
别。
时光荏苒，转眼我已年届古稀。
随着人之老去，我时常忆起那些

过往的人与事，时常想起李老师，想
起师婆、师妈及李老师的那些儿女。
如今师婆应该去世了；师妈应该八十
余；瑞英、山川、二宝及红叶也该是
五十开外至六十岁的人了，不知他们
今日可好？
啊啊！

怀念一位故人
覃儿健

春天来了，正是春风送暖、百花
争艳的大好时节。一个偶然的机会，
我下乡走亲戚，竟然在他家院门前邂
逅了盛开的马莲花。
门垛旁，几簇青绿的叶子中间，

零星点缀着淡蓝色的马莲花，开得既
艳丽，又芬芳，为这幢简陋而平凡的
农家院平添了无限生趣。
望着眼前的马莲花，使我遥想起

自己倏忽易逝的美好童年。
小时候，我出生在东北平原的一

个小村落里，离村庄不远就是辽阔无
边的大草原。童年的草原诗意壮美，
青青的草地上长着各色野花，姹紫嫣
红，分外好看。随处可见的，就是长
着一撮青绿叶子、开着素雅淡蓝色小
花的马莲。
那时，老家村前有一条特殊的通

道，是村里集体放猪、放牲口的必经
之路，被形象地称为“赶截道”。在
这条小路上，两边绿柳依依，莺歌燕
舞，中间宽阔的路面上也长满了郁郁
葱葱的马莲。淡蓝色的花朵争相绽
放，充满了诗情画意。我们这些顽劣
的孩童经常挖野菜、打鸟、玩游戏，
在大草原上恣意玩乐，享受童年无边
无尽的快乐。在这条小路留下了许许
多多童稚而温馨的故事。
马莲在草原上随处可见，即便在

贫瘠之地也能开出艳丽的花朵来。马
莲叶子细长柔韧，像剑一样直刺天
空，众星捧月似的托举着幽雅淡蓝的
花朵。它们一丛一丛连成一片，就像
铺着的一层厚厚的蓝色毡子，蔚为壮
观。
马莲为鸢尾科多年生草本植物，

为宿根草本花卉，又叫马兰花。无论

是家乡的大草原，还是田间地头、水
渠边、树沟里，到处是马莲繁衍生息
的影子。每年春暖乍寒之际，马莲花
就开始破土而出，摇曳着纤细的嫩
芽，让贫瘠的土地上漾出无限绿意。
马莲虽然常见，却极不平凡。它

不但是一种耐观赏的花，也是艰苦岁
月里赖以生存的物质保证，可以说全
身都是宝。
马莲根系发达，随时随地都可生

长，是防风固沙的绝品。草原上有些
盐碱地，少有植物生长，但马莲不择
地势，贫瘠之地因为有了它的生长，
充满无限绿意，荒漠顿时变成一片绿
洲。
马莲的根多而长，常被用来扎刷

子，不仅美观，且非常耐用，可谓物
美价廉，是家庭的必备品。
马莲的叶子柔韧，牲畜不爱吃，

但却是兔子赖以成长的好饲料。小时
候，邻居二宝家养了两只小白兔，二
宝就经常到草原上挖马莲喂兔子，让
我们既好奇，又羡慕。惹得我也常常
幻想拥有两只自己的兔子，觉得养
兔、喂兔是一件极好玩的事情。
因为马莲的叶子柔韧，人们经常

用它编织马莲垛、蝈蝈笼子、鸟笼，
还用来编绳子，编织手工艺品，样式
极其精美。
马莲的叶茎能做“叫叫”。薅一

撮马莲，将周边的叶片扯去，把嫩白
的根茎部保留，将有缝的一边含在嘴
里，手握花茎，缓慢移动，嘴唇一吹
一吸，能发出小鸟般的鸣叫，非常好
听。小时候，伙伴们常蜂拥上阵，清
脆的“鸟鸣”顿时就响彻云霄，此
时，诗意美好的春天更加生动有趣。

马莲用途可谓广泛。
爱抽烟的父亲常用它绑烟叶。晾

晒在庭院里，一直到晾干才下架。那
时节，整个院子都弥漫着烤烟的味
道。
母亲的日常更是离不开马莲。烧

火做饭，它是好燃料；侍弄园子，它
可以绑豆角架子；就连端午节包粽
子，也经常要用到马莲。
因为马莲与生活息息相关，所以

一直以来有关马莲的故事、歌谣层出
不穷。有很多耳熟能详的趣事。这些
都让我没齿难忘。
有关马兰花的美丽传说确实不

少。
记得有这样一个故事。相传在美

丽的马兰山，住着马兰花神马郎，马
郎娶了善良的小兰为妻，两人过上了
恩爱的甜蜜生活。马郎有一件宝贝叫
马兰花，当他念出“马兰花，马兰
花，风吹雨打都不怕，勤劳的人在说
话，请你现在就开花！”的口诀后，
神奇的马兰花就能变出许多宝贝，贪
心的老猫千方百计想要获得，害死了
小兰，千方百计骗取口诀。马郎得知
真相后，发动大家一起抓捕凶恶残忍
的老猫，老猫终于受到了正义的惩
罚。马郎向马兰花呼唤，使得小兰和
小鸟又获得了新的生命，在美丽的马
兰山，又洋溢起幸福的歌声。
关于马莲花的民间传说层出不

穷，但大多随着时光的流转忘掉了。
但仔细回想起来，有关马莲花的童谣
还是很多的，就是现在想起来，那时
那景依然历历在目：
“小皮球，架脚踢，马莲开花二
十一。二五六，二五七，二八二九三

十一；三五六，三五七，三八三九四
十一⋯⋯”
那时，邻家的女孩娇俏柔媚，经

常高唱这首童谣从自家院子里飘出
来，呼朋引伴，把我们聚集在村前的
青草池塘，玩各种各样好玩的游戏。
还有很多童谣。如：“一二三四

五六七，马莲开花最美丽。采把叶子
编凉席，编好凉席坐一起，我们永远
不分离⋯⋯”等等。
小时候家里睡的是土炕。土炕上

铺的炕席，都是父母亲手编织的。父
亲一向笨拙，但经他亲手编制的炕席
却堪称一绝，花纹紧凑，经久耐用，
左右邻居常常前来讨教技艺。
在父母的影响下，心灵手巧的哥

哥学着父亲的技巧用马莲叶也编制出
了一方窄窄的凉席，样子既小巧又好
看。在闷热的夏日里，躺在上面睡觉
特别凉快，同时能时刻享受到一种亲
情的温暖，睡得既踏实又香甜。
而今，一别经年，我离开小村在

外工作已很多年。虽然每年都会回到
老家探望父母，但时过境迁，小村再
也不复小时候的模样。
近些年，草原相继被开发。好多

马莲已不能再成片地盛开。但有一些
像我一样对马莲怀有无限留恋之心的
朋友，已将马莲移栽到自家院里院
外，让它随时绽放娇艳的花朵，能时
刻重温曾经陪伴童年的那些难忘的记
忆。
望着眼前淡蓝的马莲花，遥想着

自己的童年，回味着那些历历在目的
美好往事，依然觉得无限温馨。

马莲花开
李忠元

2009年 9月至 2013年 6月，我就
读于河南大学。作为一名外地人，因
为有这样好的契机，在河南开封学习
生活四年，不仅没有感觉到陌生，反
而深深爱上了这片黄土地，这是我的
“第二故乡”。毕业十年，没能再踏上
这片亲爱的土地，所以，一直想抽时
间回去看看，听听亲切的河南话，见
见可爱的河南人，尝尝可口的河南菜，
回味满满的河南情。正好，接到了大
学同学文静河南结婚的邀请，于是下
定决心，带上全家“五一”河南行。

“豫见 ”之一：奔赴千
里见证幸福
我很幸运，在大学期间有几名挚

友，毕业十年，友情有增无减，其中
一个重要纽带，就是相互之间的婚
礼，彼此都是排除困难竭尽全力参
加，每参加一次，我们的同学友情就
增进一层。文静结婚的前一天晚上，
我们就坐上了到漯河的高铁，心情非
常激动，有参加同学婚礼、与老友久
别重逢的喜悦，也有多年未回“娘
家”想“回家”看看的憧憬。一路
上，尽管车窗外早已是漆黑一片，但
我眼中仿佛有光，看到了一望无际的
麦田，看到了高大挺拔、点缀在片片
村庄之间的白杨树，看到了同学们纯
真灿烂的笑容，以前的种种美好，如
幻灯片般逐一呈现。当然充满期待的
不止是我，还有我的女儿小恭喜，虽
然不完全知道河南是什么，也不知道
河南在哪里，但她知道河南是个好地
方，是爸爸读书的好地方，是文静阿
姨结婚的好地方。
结婚的当天上午，大学挚友早早

赶到了酒店，大家心照不宣，不远千
里赶来，陪伴文静出嫁，见证文静开
启新的人生。整个婚礼亮点纷呈，小
马先生深情演唱《今天》，一开场就
把婚礼推向高潮，让人眼前一亮，看
到了一名青春活力、潇洒自信的新郎
官。晶晶同学的致辞情感真挚，把一

位美丽、勤奋、上进、聪慧、贤良的
新娘呈现在大家面前，大家感动之
余，对这位郎才女貌的新人更加看
好。有人说，婚姻是幸福的港湾。我
想，之所以幸福，是因为它让“我和
你”变成了“我们”，即使以后遇到
再大的考验和风浪，依然能心中有
底、眼里有光、破浪前行。

“豫见”之二：舌尖美
食回味悠长
到了河南，当然少不了河南美

食。婚礼结束后，我们驱车赶往周口
市太康县，到了太康已是晚上八点
多，锡雷带我们体验太康夜市。来到
这里宛若隔世，上车前行人寥寥无
几，下车后觥筹交错、热闹非凡，家
家客流爆满，户户人潮高涨，啤酒碰
撞声、嬉笑声立体环绕，在看不到尽
头的烧烤一条街上，到处都是“烟火
气”。我们选择了一家带有露天小院
的烧烤园，没过一会就上菜了，有烤
肉串、烤面筋、土豆泥、烧茄子众多
美食，味道好、氛围更好，大家围坐
在一起，就着彩灯、吃着烧烤、喝着
小酒、聊着往事，吃得很放松、很
“巴适”，而这种“巴适”，足以治愈
连日的疲劳和焦虑。第二天一早，锡
雷带我们来到了一家名为“京都胡辣
汤”的早餐店，这里购买早餐的流程
有点意思，须是先在前台购买店内的
消费卡，再去特定的窗口分别选购不
同品类的主食和汤品。我们要了胡辣
汤、牛肉盒子、水煎包、小笼包、茶
叶蛋，以前我有点喝不惯胡辣汤，感
觉有点咸又有点辣，不太好喝。但这
次喝汤颠覆了我的记忆，虽然还是有
点咸和辣，但很爽口，尤其汤里面还

放了牛肉块，有点说不出来的幸福
感。小笼包也很有特色，虽说有个
“小”字，但一点也不小，面粉香裹
着牛肉香，让人口水直流，连一开始
坚决不吃的小恭喜，经过我们的引
导，也一口气吃了一个，还忍不住要
吃第二个。
当然，最让我难忘的还是文静家

的家常菜：酸汤肥牛、酸菜鱼、羊肉
汤、番茄牛腩、农家炒鸡、鱼香茄
龙，以及经典的巴西大香肠、猪手，
还有当地才吃得到的冷调野菜、蒸槐
树花。文静妈妈用自家种的麦，自家
和的面，为我们精心烹制的西红柿鸡
蛋手擀面，更是吃得我们停不下来，
这是“货真价实”的味道，也是“情
真意切”的味道。我想，多年以后，
大家在各自生活的城市里再吃面条
时，一定会回想起今天这碗特殊的
“妈妈牌”手擀面。

“豫见”之三：校园出
街涤荡心尘
母校——河南大学明伦校区，一

直是我魂牵梦萦的地方。虽然毕业十
年、相隔千里，但我对母校的思念从
未断过，平时只要有时间，就会习惯
性地点开河大新闻，每当看到母校又
有重大成就时，自己也会发自内心地
跟着高兴，就好似自己家里有了喜事
一样。我想，这就是自己对母校朴素
而深沉的爱吧。返程前，老同学靖哥
哥、淑洁也特地赶来，和我们相约河
大明伦校区，追忆青春的脚步。我们
驱车来到学校南大门，一下车，就发
现校门外的大变化，校门两侧和对面
的门店都进行了拆除和美化，更加衬
托出学校南大门的古朴典雅和端庄秀

丽。从南大门步入校园，一股浓厚的
“书香味”就迎面扑来，让人陶醉，
心怀顿畅。我们沿着林荫大道，先后
瞻仰了理性与浪漫交织、秩序与诗意
相容的预校校门、博文楼、博雅楼、
东西十二斋，以及学校雄伟大气的地
标建筑——大礼堂，依旧是那么熟
悉、那么亲切、那么生机勃勃。
我们参观母校古建筑群，是追忆

青春之旅，也是致敬先贤之旅，更是
洗涤灵魂之旅。看着眼前厚重典雅的
古建筑群，不由得联想起那段烽火连
天的岁月。110年前，国家正值救亡
图存、内忧外患之际，以林伯襄、嵇
文甫、冯友兰等为代表的河大人，没
有躲避战乱求苟安，而是挺身而出，
勇立潮头，把个人理想追求融入国家
和民族需要，为时代输送了一大批拔
尖人才；即使在抗日战争时期，也从
未停止过斗争，率先发出抗日先声，
为民族的觉醒、国家的复兴作出了不
可磨灭的贡献。今日巍然屹立的古建
筑群，就是昨日河大人爱国报国、艰
苦斗争的缩影，在时光的洗礼中闪烁
着敢为人先、坚韧不拔的光芒，照亮了
每一位河大学子。这是河大的灵魂和
瑰宝，也是铁塔学子的内涵和气质。
回想毕业十年后的自己，有太多

的差距和不足，扪心自问，虽然干事
创业的决心没有变，但只要遇到挫
折，比起斗争更多的是想要躲避和退
缩；虽然发奋工作的决心没有变，但
只要到了吃苦爬坡的阶段时，歇一
歇、躲一躲的“躺平”念头就会闪
现；虽然自我提升、自我净化的决心
没有变，但遇到名与利、得与失的考
验时，先想到的总是自己。与老一辈
河大人相比，不仅是学识上、能力上
的巨大差距，更是思想上、灵魂上的
巨大差距。这次重回母校，母校以博
大的胸怀、母亲般的温暖再次教育、
启发了我，要自强不息、百折不挠、
奋斗不止，立足自己的工作岗位，大
踏步跟上时代的脚步！

最美是“豫见”
龚杰 杨慧敏

出水芙蓉 汤青 摄


