

# 文化散文的新高度

## 读《中国历史的体温》有感

石绍河

散文怎么写？尤其是文化散文怎么写？大家各执一词。穆涛作为一个散文编辑者和创作者，通过自己的阅读、思考和实践，为当下文化散文创作闯出了一条新路。他以大史小说的创作特色和解字说文的叙述方式，给新文化散文注入了别样的元素，文化散文达到一个新高度，焕发新的生机与活力。

《中国历史的体温》由百花文艺出版社2023年1月出版，是穆涛新近创作的一部散文集。他以阅读《汉书》《史记》为基础，由此发散拓展，大量阅读中国古籍，包括正史、野史，开展田野调查和研究，从而掌握了众多的典故和细节。有了这些积累，加上自己的思考，一篇篇融文史哲于一体的文化散文，既构筑大情怀、大境界、大气象，又注重从细节入手，心灵介入，切中时势，具有现代眼光；既能从呆板苦辣，缺情少趣的历史中温故知新，又能抽丝剥茧，借古喻今，言之有物，具有时代气息和人间烟火气，有见识，有思想，亦庄亦谐，幽默风趣。历史在他笔下变得十分鲜活有温度。

作者笔下众多历史人物，通过一个个小故事和无数细节，让他们变得鲜活立体，有血有肉。如刘邦这个大家都熟悉的人物，作者就把

他写得很有特点：刘邦提倡先治坡后治窝，定都长安后，没有大搞楼堂馆所建设，办公地点在萧何营造未央宫里，还因豪华把萧何训斥了一顿。刘邦奉行实用主义用人原则，是不拘一格用人的集大成者。他听从成卒娄敬（后改名刘敬）的建议，定都长安、与匈奴和亲、实行强干弱枝的移民政策。刘邦当初不待见读书人，经常嘲弄、戏谑文化人，后来他听取陆贾、叔孙通等人的意见，颁行征书令，在全国范围内抢救整理文化典籍，为西汉一朝的文化生态预留了广阔的空间，刘邦的文化贡献不小。刘邦能识人，最典型的是册封侄孙刘濞为吴王后，第一次见面就看见他若状有反相。果然，四十二年后，刘濞牵头发动吴楚七国之乱。刘邦是汉朝一国之制的创建者，实行郡县制和分封建国制。刘邦还是一个孝子。见父亲刘端住在长安闷闷不乐，思念故土，便在临潼的东北，仿照老家的模样，重建了一个城邑，把老家的人、牲畜全部搬迁过来，而且免除终身徭役赋税，有公器私用之嫌。

再说汉武帝刘彻，雄才大略，开疆拓土，既有露骨手段，又能放低姿态。他对前期政治生态中的痼疾深恶痛绝，大刀阔斧进行创新和

改革，建立察举制，既给国家政权注入活力，也给底层人带来希望的亮光，形成了重视读书，尊重知识的文化生态。征召以儒学为主体的贤良方正直言极谏之士，与董仲舒三次策对，从而形成了独尊儒术的文化治国方略。汉武帝还开创了征收农业税之外的首项财产税，增加了国家经济实力。但他采取鼓励民间举报的办法，使工商业元气大损，民风败坏，与当初之意相去甚远。汉文帝刘恒，是大臣海选出来的皇帝，不是口头上讲以民为本，而是身体力行做到了。他五次颁布罪己诏（包括遗诏），开展自我批评，向国民作检讨，深刻反省工作中的失误和不足。在他执政期间，免除了十一年来的农业税，让人们休养生息，是一位开明担当的皇帝。吴王刘濞，性格外露，执拗任性，脑子不够清醒，刘邦说他面有反相，他竟二十多年称病，不进京述职朝奉。最后发动叛乱失败。吴国虽然富甲天下，但人们精神苍白，国家主体意识缺位，导致祸起萧墙。

秦朝时有两次文化浩劫：一是焚书坑儒，二是咸阳大火，烧毁了国家藏书。西汉的主要功劳是文化治国，收集、整理先秦著作，延续中华文脉。今天见到的先秦著作，百

分之九十以上都是经由汉代整理出来的。自武帝开始，将文化建设视为治国之重，后五代帝王不懈推进文化建设，打下了扎实的文明国家的基础。《中国历史的体温》把这个可称为伟大的功绩，用自己的眼光和识见，展现给我们，感受到历史的温情和文化的光辉。

读这本书印象深刻的还有，作者参加了空港新城域内道路命名工作，他把这项工作视为一种运气，一次深入学习的机缘，扎实做足了功课。参与近百万字资料选编、撰写，带着敬重和审慎的态度，从长远计，给每条道路争取一个烟火气熏染，始终伴随的名字。可见穆涛治学之严谨，用功之勤奋，做事之务实，文化之担当。有了这种精神，能写出这样在散文界独树一帜、领新标异的文化散文，不足为奇。

《中国历史的体温》表明穆涛的文化散文达到了一个新的高度，启示我们，散文要回归文的传统，要创新，接地气，说人话，说家常话，说实话，说中肯的话，说有个性、有水平的話。



读书人语

## 白果坪的摆渡人

甄钰源

如果小北不叫罗舜，我想，他应该叫罗斯坦。白果坪是他的荒原。他则是白果坪的摆渡人。他用善良和正直陪伴那些需要摆渡的灵魂穿过荒原抵达幸福的彼岸，让他们直面生存、死亡和爱。在生命的轮回中渡人渡己。

《世界所有山冈的南面》是小北的新诗集。是他关于山水和乡愁的吟唱。而收录其中的《香火传》则是他心灵深处隐藏的伤口。那些痛，不可示人。只有在有月亮的晚上打开，用麻池河的水消毒、再用苦瓜萎凋、然后用诗歌来止痛。

和小北的第一次见面，是在洗车场等候洗车的空档。我刚好提着鸭霸王、花生米等下酒菜，他则顺理成章地买了酒。车洗好，酒兴还未尽。以至于后来所有的见面，我们都在喝酒。小北的酒品和他的文本一样，道法天成，清新自然。

写《香火传》的那天晚上，我们在科赛广场的大城家喝酒。时间太过久远，我早忘记当时聊了些啥，只记得香火是我们聊得最多的话题，还设想看一下小北写的香火是什么样。第二天，在小北吧看到他的新诗《香火传》，我很惊讶。原来，香火可以这样写出来。他用这些多情又干净的文字组成了一首诗，勾勒出白果坪的模样。

在白果坪，男人们出去打工，留守的女人在家种地、喂猪放羊。她用雪白的故乡的月，喂养孩子/混在群婆婆，妈妈中间/打麻将，整天无所事事。这些诗句，更多的是一位诗人来自心灵深处的呐喊，是一个诗人对乡村现状的无可奈何。

还有那些说着普通话远嫁白果坪的外乡女子，丈夫大多常年不在家。而她们因文化、语言、生活等习性的不同，根本无法融入这里的生活。她们在白果坪孤独地生活着，默默地守候着。站在凤凰山那座庙宇的废墟上，小北以一个诗人的热血和摆渡人的职业精神，固执地带着她们渡过那条黑色的寂寞之河，进入一个气候温暖绿草茵茵鲜花盛开的荒原。于是：没想到离开。外乡人/操着普通话，对身边的男人置之不理/只有等到丈夫回来，才在家的稻草床上/把自己点燃。

燃烧的又岂止是她们！有时是：一个流浪的诗人/点燃/一个低保护的女人。小北首先是一个诗人，其次是一个温暖的且有点油腻的男人。对于他的油腻，我一直不以为然，或许，他是想用外表的油腻掩饰内心深处的孤独吧。白果坪，是他敬重和热爱的土地，也是他割舍不下地牵挂。他想要用文字治愈的，不仅是他自己，更是生活在白果坪这片土地上的人们。

从小北的诗中，我知道了南滩、白石、廖城、谷村在他心中不可撼动的地位，也知道了那个想要在麻池河种五百亩桃花的少年最初的梦想。

关于白果坪、关于香火，最本真的样子便是：他的妻子，供奉在乡村的牌位上/那些香火，在眼前燃烧，仿佛火会生出火来。火，是希望，是抚慰，是生生不息。给白果坪写诗，是小北对故乡致敬的方式，是与故乡纠缠不清割舍不掉的一份念想。

山上的杜鹃花开始凋零，剩下的春天越来越少。属于今年的、新鲜的夏天将带着穿新嫁衣的姑娘来到白果坪。在这里，他将迎接他的新娘；在这里，他将重逢的久别的亲人，拥抱儿时的伙伴；在这里，他将走出那个寂寞的荒原，身体和灵魂终将得到救赎。无论是白果坪的香火、还是小北家的香火，都将得到延续。



读书随笔

## 读党报明真理,跟党走献青春

慈利县城西中学 滕鹏

作为党的教育工作者，要做到终身学习，不断提升个人的综合素养，是新时代老师最基本的操守之一。

本人作为长期工作在一线的老师，通过平时结交，我了解到有不少老师对阅读党报党刊非常偏好，平时闲暇之余，都会拿起党报党刊翻一翻，及时了解中国共产党先进思想，并为之保持高度一致。更有甚者，有些老师会在课堂上拿出来与同学们学习、共同分享，传播正能量，发挥其应有的作用。

为什么会有这种好风气？首先党报党刊是登载国家施政方针、内政外交、文化教育政策的主阵地，是老师猎取教育教学资讯的有力载体。如果有些老师不爱读党报党刊，单单只靠一本教材、学法混日子、打发时间，那是铸就不出真诚的人文信仰、家国情怀，是难以承担起立德树人使命的。这种教育方式下所教出的学生也是不合格的学生，人生为之可悲。

其次老师不仅是文化学问的传播者、思想道德的引导者、行为举止的示范者，更是先进文化的代表者。为什么个别老师和家长们明知知党报党刊有面有光而分数不对，却始终走不出应试教育的怪圈呢？这与平时教育不注意学习、思想僵化、行为保守、缺少责任担当有很大关联。

党报党刊是每一位老师提高政治觉悟、开阔文化视野、增加交流的学习资源，是取之不尽、用之不竭的学习源泉。虽说现在是网络时代，人们可以通过电脑与手机阅读，却始终不能代替纸质报刊。只有纸质报刊才更具有公信力，更有思想深度和维度。假如读党报党刊能变成全体老师的自觉行动，党和国家教育方针的贯彻与执行就会更加畅通无阻，教育事业就会更好地助力中华民族的伟大复兴。

我见证了一些获得 师德标兵、骨干教师 荣誉的老师，这与他们平时不断追求新知的愿望、爱读书是分不开的。只有做到经常亲近党报党刊，并热衷于这方面的教学，从而进行深刻的思索与洞见，才能让让自己的教学水平、师德标准更加大放异彩。可见如有自觉学习学习习惯的老师，在教育实践上是收获颇丰的。这些老师的优秀凭借个人自觉的行为习惯作为支撑，绝不是偶然获得的荣誉称号。作为党的教育工作者，我们老师可以通过对党报党刊、以及其他优秀文化成果的学习让自己变得更优秀起来，从而带动学生，让他们也受益无穷。

如果老师自己都不读党报党刊，有关教育进展与改革的重大决策，就会在基层单位发生传播阻滞，导致思想不够成熟，教育行为就会急功近利。从而不再去忧虑

国家大事，最后会在大是大非面前失去判断力。有人曾指出：老师不爱读书，就是教育最大的问题。当然也包括老师不读党报党刊的问题。

党的二十大对我们产生了深远的影响。党的二十大报告提出：加强师德师风建设，培养高素质教师队伍，弘扬尊师重教社会风尚。办好人民满意的教育，这给我们教育工作者提出了明确的要求。我们广大教育工作者只有全面贯彻党的教育方针，努力把工作落到实处，才能培养出合格的社会主义接班人，真正实现中华民族伟大复兴。

作为一名党的教育工作者，只有通过自觉地去读党报党刊，让自己在今后工作中有正确的方向指引，从而为党的教育事业奉献自己的青春而不悔。我会在今后的学习中不断夯实与提高自身的学养与德养，在教育教学中自觉践行党的教育方针与重要指示，远离过分的教育功利化与庸俗化，才能让自己在今后的教学生涯中得到科学进展、健康发展、全面扩展。

望广大教育工作者共勉之！



读书感悟

## 麦苗含穗枇杷熟

杨志艳

熟的好时节。我早就压抑不住想立马体验一把上树摘枇杷的愉悦心情。于是在一个天气晴朗的日子里，大人们一大清早上坡割麦，我则爬上了那棵粗壮的枇杷树，开始摘起自己心心念念的枇杷果。不上树则矣，上了树我感觉自己就像是《西游记》里的孙悟空在蟠桃园里玩采摘游戏，想摘啥就摘啥，但凡是饱吸日夜精华，迎着阳光生长的大个子最受我青睐，一出手就摘了一个，轻轻地剥开黄色的外衣，细腻的果肉纤毫毕现，晶莹剔透的模样令人垂涎三尺，怀着满腔的热情赶紧咬上一口，顿时香甜的汁水溢满唇齿舌尖，有一种芳津流齿颊，核细肌丰温的美妙滋味溢满心怀，于是我在树上吃了一颗又一颗，调皮地把枇杷核吐到了树下的庄稼地里。而大人们忙着在地里割了一茬又一茬的麦子，汗流浹背的他们抢在晴朗的天气里收割，冉冉升起的太阳为大人们计算着时间的刻度，待到太阳升至正中时，他们就可以回家吃饭歇息一小阵了。

突然，我把枇杷核吃进了肚子，心中顿感不妙，于是大声呼救：姥爷，不得了，我把枇杷核吞进肚子里了，吃下去会不会死人？外公一听笑了，倒是舅舅们揶揄道：你放一百二十个心，吃下去不会死人，但一定会从你嘴巴里长一棵枇杷树出来。舅舅说的是真的吗？如若嘴里长出一棵树，那我以后还怎么出去见人？我的心顿时揪成了一团，神色慌张且哀伤无助起来。哥哥更是不怀好意地补充道：那你以后咋上学呢？都是狼吞虎咽惹的祸！听了哥哥的话，我禁不住放声大哭起来。可他们不但不管我的狼狽不堪，而且一个人居然放声大笑起来，直到

外公出面制止了他们，说他们是拿小孩子寻开心，逗着我玩的，其实一不小心吃下去根本没事，我才转回为安，破涕为笑。树碧碧玉叶，树叠黄金丸。如此美味的果实大人们岂能错过？快要回家吃中午饭时，舅舅们必定会上树采摘一些放入背篓，回家后再分给大家享用，而我由于吃得太多，浑身浸染了枇杷的浓郁香甜，胃里已经容不下一粥一饭了。

日子在花开花谢中穿行，黄灿灿的枇杷总是随着时令不约而同的相聚在一起征服着人类的味蕾，不管是山坡上还是房门前，以及果园里都有着它们风姿绰约的身影，就连城镇和公路沿线都分别栽种了枇杷树，如今又到了 晚市众果集，枇杷盛满箱的季节，人坐在车里缓缓前行，举目远眺窗外，赏心悦目的 富贵黄 一跃入眼帘，摘枇杷的往事似乎就在昨日般历历在目，可现实却只剩下了 旧日回廊，剩枇杷一树 的空惆怅。可是在岁月的洗礼中，老家的三亲六眷纷纷举家迁徙，人在他乡为异客，终究物是人非，家乡的枇杷果散了一地，荒了四野。

目睹着家乡的枇杷随着科学技术的发展越来越丰硕肥美、皮薄肉厚，是不是有一天他们的胃囊也会忘了家乡回味无穷的枇杷？或许是每一位在外的游子心里都揣着各自的答案吧。



文化掠影



书屋杂谈

## 与书为友 其乐无穷

杨湘斌

我从小就热爱读书，只是一曝十寒。参加工作后，有幸与自学成才的老作家柯云同在县政协文史委内工作，其主要任务是收集整理出版近年文史资料。受他的影响与书为友，坚持数年如一日阅读和写作。也许近墨者黑，近朱者赤吧，我也成了笔杆子。

我的读书生活十分快乐，三分悠闲，七分惬意。如行云流水，初无定质。如蜂蝶花丛，随心所欲。如月下独酌读李白，如画偶寄读王维。缝绻真情读白居易，婉约抒读李清照。腹有诗书气自华，读书以养心，养身，养性，养气。

星期假日，清晨端起，半窗一桌，远兴闲思。此时我取《古文观止》的古人快意文章，或是《桃花源记》，或是《滕王阁序》，或是《前赤壁赋》或是《岳阳楼记》，徐徐展卷，朗朗细读。则倦眉张开，心神超逸。下班归来，夕阳无语，芳草有情。此时我喜欢浏览文史、党史和野史的杂志期刊，有感而发写些史料文稿。请柯云审阅，他赞我笔下走龙蛇，胸中成锦绣。

入夜是我读书的最佳时空。银河清浅，万籁无声，素琴一张，浊酒一瓶。此时我偏爱古典文学，挑灯伏案复阅《西游记》《三国演义》《水浒传》，三更泪洒《红楼梦》，听林妹妹的绝唱。

雨际护兰，风外听竹，雪后寻梅，霜前访菊。此时我愿携文朋诗友，寻觅唐诗宋词元曲，慕李白、王维之瑰丽，追杜甫、苏轼之雄奇，思陆放翁之豪放，怀关汉卿之旖旎。则同气相求，同声相和，护持华夏雄风，留得乾坤正气。书随年岁增长，阅读视野与时俱进。此时我读明清小品与文人清言，捕捉《幽梦影》，呼唤《珍珠船》，静听《呻吟语》，细品《菜根谭》，顿觉海阔天空，激情涌于笔端。我还学会和养成了读后随记的习惯，若遇良言佳句，心发感慨，令笔记录于笔记本上，可谓长期积累，偶然得知，学以致用，读写并行。数年来亦有习作几百件跃然于报刊上面，有的还获过省奖。更觉其乐的是，去年还公开出版了一部20万字题为《慈利少数民族源流》专著，有幸加入作家队伍行列。

