

# 城里的房子

魏咏柏

中午放学，路过高三教学组团的东边楼梯，不经意间发现有一株小树，瘦瘦长长的，光光的枝条上开满白色的细碎小花。

我以前未曾注意到有这样一株小树，更没有见过这种白色的花，远处看，像白梅，像早樱。近处看，似槐花，似梨花，但都不是。

我有些好奇，走到它的面前，想仔细看一看。

它比我稍高一点，枝条疏朗，向四周伸展散开。颜色有些灰暗，衬得花更加的白。

它优雅地站着我面前，却闻不到它的香味。它寂寞地立在这里，没有蜂闹，也没有蝶舞。

这是一棵什么树呢？开出这样洁白的花。我仔细地看了看，花的样子像紫荆树的。可紫荆树的花是紫色的呀，而它是白色的。

我把它的照片放在朋友圈，许多人也不认识。办公室的同事说，从来没注意到有这么一棵树。

是啊，谁会注意到它呢？它的身旁是高大的雪松和樟树，它像一个孩子，待在这些大树的脚下，静无声息地开着这样小的花，不留神真的不会在意到。

我在这个组团带了九届高三，经历了九个春天，也不曾发现过它。它是和这些大树一起栽的吗？还是近几年才有的？

我年年看到走廊前的北美海棠开出粉红的花，像云霞一般。看到办公楼前的早樱，一树如雪。琵琶湖边的茶花如火，九曲溪两

# 白紫荆

熊代厚

岸的迎春花似金。栀子花如绿波中点点白帆，桂花的香飘满了校园的每一个角落，连梦都是香的。

但却不知道在我经常走过的地方，却有这样一株开着洁白小花的树。

有人在朋友圈回复，说它是白色的紫荆花。我百度识图也说是白色紫荆，看来是确定的了。

白色的紫荆花？名字都有点绕。校园里有许多紫荆花，特别在操场的西南角，一到初春，光光的枝干上冒出黄豆大小的紫色花蕾，一簇一簇的，一串一串的，从树根一直到树梢，紫嘟嘟的，煞是好看。

紫荆紫荆，应当是紫色的呀，至少是红色，怎么会是白色呢？那应叫白荆才对。

去百度查紫荆花，多生长在南方，花大如掌，略带芳香，五片花瓣均匀地轮生排列，红色或粉红色，十分美观。

这种花又叫洋紫荆或红羊蹄甲，因为它的叶片看起来和羊蹄一样。

我们校园里的紫荆花，又叫满条红、紫荆树，叫满条红最形象，春天开起来，确实满枝条都是红的。

这两种花都叫紫荆，名字一样，但本质却差别很大。世上名字相近，或者外表相近，而本质差别很大的东西多得很，何止是花呢？

而现在，这棵小树却叫做白紫荆，应当叫白色紫荆树，或是叫满条白。

鲜艳的东西容易招摇，引起人们的注意；素静的常是寂寞，容易被人忽略，被人

忘记，何况它的名字都少有人知道。

它什么时候开始在这里的呢，不知道。它开了多少次的花，也不知道。人们都不知道它的存在。

但它不为此所困所惑，开了一树的花。每一朵花都有开放的权利呀，和它的大小无关，和它艳素无关。

我再次来到它的面前，身旁高大挺拔的雪松耸向蓝天，粗壮的香樟碧翠如洗。而它呢，没有主干，稀疏的枝条伸向四边，严格地说它都不能叫做树。

上完课后，我站在五楼向下看，它仿佛匍匐在地上，如一小块冬末的残雪。

我开始关注起它来，每天上课经过，总要看它一眼。

已经十天下来了，白色的花仍在，这比紫荆花期长多了：紫荆一夜间爆发，过几天就没了，像是一场焰火。

是不是繁华的东西更容易凋落，素净寂寞的东西反而更长久呢？

一阵风吹来，它轻轻地摇动着身姿，细碎的小花在风中有一丝的震颤。

它是在向我致意吗？这么多年，如此关注它的人，我也许是第一人吧。

已是四月的天，校园里一片姹紫嫣红，它孤独地白着，白，是它的裙裾，也是它的心。

它是一种紫荆，却不着紫衣，像花中的白月光，在这个春天，映照着一方小小的天地，诠释着自身的生命意义。



水乡印象 李陶 摄

# 谷雨 春天吹响的集结号

马宝学

当布谷鸟清脆的叫声传遍山野，村里的叔伯们就会嚷着谷雨到了，该抓紧农时播种了。谷雨是春天的尾巴，是春天吹响的集结号，布谷鸟就是大自然最称职的号手。

布谷、布谷 布谷鸟的号声掠过大山，山林立刻变得清翠葱茏。杨树绽开嫩黄的叶子，为林间的小草撑开了遮阳伞。洋槐树憋足了劲，绿叶初露，白生生的洋槐花似乎也要一下子喷薄而出。核桃树吐出了绿絮，将自己别样的花朵展示给人们，昭示着自己在春天里的作为。楸树、槭树、梓树各自绽开形状各异，颜色不同的叶子。林间的松树、柏树更加苍翠了。那些灌木丛也在各自的世界里长叶萌发，在这一派春光里尽情疯长。大山似乎在谷雨到来的那一瞬间就变绿了，绿得让人猝不及防，而且绿得层次分明，绿得让人神清气爽。

节气就是这样神奇，当谷雨的信息传遍田野，大地上立马就是一派繁忙的景象。布谷鸟的叫声，杨树的叶子是村里那些种田把式判断农时的重要依据。杨树叶子绽开，远处传来 布谷、布谷 的叫声，村里的人就全部下地了。河道里，山坡上，到处都是拖拉机轰鸣的声音。沉睡了一冬的泥土被深深翻起，空气中满是泥土的味道。土地翻耕平整好，紧接着玉米就要赶紧播种，烤烟也要起垄移栽。这虽然是一年第一个农忙时节，但是人们却忙而不乱。奔跑在田间地头的那些铁家伙早就代替了耕牛，所以虽然忙但是人们喜笑颜开，很享受这样的劳动过程。随着忙碌的结束，所有的土地都被赋予了新的使命，田野上到处充满了希望。

布谷鸟站在果园外的大树上深情呼唤，唤得那些果树私下里开始了一场悄无声息的竞赛。桃树收起花朵，绽开了新叶，让小小的果子住进新家开始了新的生活。杏树后来居上，在布谷鸟的呼唤中，杏树的枝叶间早已爬满了豆子般大小的青杏。这些青杏像一个个毛孩子，探头探脑

地打量着眼前的世界，青涩而惹人喜爱。梨树不甘落后，脱下了白纱裙，换上了绿新装。苹果树、樱桃树也在争先恐后忙着变身。谷雨这个春天的集结号，激发了果园的活力，凝聚了果树的灵气，让整个果园在春天的最后一刻充满勃勃生机。

称职的布谷鸟从来没有忘记那个熟悉的村庄，当春天的集结号吹响时，家家户户的菜园里蔬菜互不相让，呈现出一派热闹景象。黄瓜急着要发芽。西红柿急着要走出苗圃。那些被密植的辣椒苗早已厌倦了挨挨挤挤的生活。向日葵的种子被埋进了菜园四周的角落里。白菜已经被种在了那块最绵软的泥土里。那些早长的韭菜已经被割过一茬，此刻正在积蓄力量，准备新一轮的萌发。西葫芦身处菜园一角，豇豆已经做好了攀爬篱笆的准备。布谷鸟这个称职的号手，唤醒了瓜果蔬菜，唤来了菜园的生机无限，唤来了农家人一年四季餐桌上的美味。

被布谷鸟唤醒的不仅仅有那高山大地，花草树木，瓜果蔬菜，还有村子里那些淳朴的乡亲。其实在这谷雨时节，最开心的还是村里的那些叔伯们。乡叔说他种下了三十亩玉米，养的十几头牛的饲草不愁了。大伯说，他家今年准备栽植烤烟六十亩，毛收入能上二十万，今年一定会实现经济大翻身。养羊的邻家大哥赶着谷雨种下了几十亩饲草，他说今年的羊肯定膘肥体壮，一定能卖个好价钱。不管是大家小户，也不管发展哪项产业，家家户户都在这谷雨时节将一切安排得妥妥帖帖。谷雨时节的村庄到处洋溢着人们对美好生活的期望。谷雨到了，村里人的梦想就开始在泥土深处生根发芽，长叶开花。

谷雨是春天吹响的集结号。这号声告诉我们，春天结束了，山绿了，地醒了，瓜果蔬菜开始疯长了，人们的生活也更有奔头了。谷雨，这个春天的集结号吹得山川大地上到处生机勃勃，充满希望，吹得人们的生活风生水起，蒸蒸日上。

# 穿针

陈正清

奶奶颤巍巍搬出陪嫁的箱子  
 搬出青春的历史  
 笑意盈盈的酒窝盛满青春  
 丹凤眼勾来爷爷的肩膀  
 爷爷的大手永远在劳作  
 他涌出的爽朗放肆的大笑  
 淹没了奶奶陪嫁箱子里的针线盒  
 见证着奶奶岁月的一针一线  
 织就的一家人的生活  
 奶奶的麻利 换来了日子的清爽

那是一个阳光灿烂的日子  
 奶奶喊么么帮忙穿针  
 奶奶最爱的最小的孙子  
 却跑来快速帮奶奶穿好了线  
 奶奶手上举着的那根针 孙子远远看去  
 针眼好大大大  
 一眨眼 孙子就让针和线幸福地偎在一起了

奶奶微笑着  
 枯树样的手 一手摸着么么的背  
 一手摸着孙子的小脑袋  
 么么低着头  
 回忆着小时候帮自己奶奶穿针的日子  
 孙子仰着头  
 像莲叶举着含苞的莲花  
 在想着大人们啥时候再会喊穿针

这一幕幕，似一场场轮回

奶奶从石炭坛子里摸出红薯片  
 摸出一手的慈爱 塞进么么和孙子的嘴里

从此  
 么么总是问奶奶  
 穿针不  
 就像门外传来的  
 磨剪刀呢呛菜刀 的吆喝声

# 最好的地方

周明

坐在桃树下

桃树上的星星眨着粉红色的眼睛  
 幸亏我没有摘一朵桃花送给你  
 你坐在桃树下，手指搓着一根草  
 讲着你的故事，你害怕桃花落下来  
 砸着土地，害怕桃花死于一阵风  
 害怕我摘一枝桃花，奔跑在风雨中

你一边搓着草，一边望着桃树  
 眼睛里种植的桃花园，没有风雨  
 起风了，花瓣还是落在你的怀里  
 不知哪瓣是你的，哪瓣是我的  
 不过我已备好解冻的泥土，等你投进怀里

最好的地方

当春风经过的时候，我正在合群村的山岗  
 这是人世间最好的地方，蜜蜂、雨声  
 经过这里，成千上万的声音经过这里  
 只有你很安静，坐在桃花里

当春风经过的时候，你在桃花瓣里微笑  
 我坐在桃树下，打量你的样子  
 一瓣是柔滑的水珠，一瓣是炙热的火焰  
 我直起身，准备将你拖出水面  
 安放在合群村最好的地方

在合群村，桃花会活很久

当春风经过的时候，桃花会安排一次飞翔  
 有些落在草指间，有些落在泥怀里  
 有些落在石头的掌心，像走散的魂魄  
 回到了人世间

摇桃树的女孩

从北方，到南方  
 从乌克兰，到合群村  
 从炮弹，到桃花  
 完成了一次生与死的渗透

你摇着桃枝，桃花的鳞片掉在地上  
 你继续摇，好像感觉不到桃花的疼痛  
 宛如乌克兰废墟中的小女孩  
 感觉不到炮弹的疼痛一样

你刚刚4岁，与桃树同龄  
 没人告诉你，桃花是霓虹灯  
 是羽毛，每瓣摇落的桃花  
 都经历过生死

你松手的那一刻，桃树枝逃回原处  
 落在坚硬的石头上的桃花，没喊一声痛  
 不肯落下来的桃花，留在桃枝上  
 好像有什么难言之隐

迎着春风盛开  
 兼给合群村党支部书记钟白玉

最近倒春寒，天气冷  
 鸟鸣躲在被子里  
 做梦也没想到  
 桃花迎着春风开满山岗

春天是一匹脱缰的野马  
 你在马蹄下  
 做梦也没想到  
 自己变成了一朵桃花

今晚，你站在桃树下  
 不计其数的桃花抱着月亮  
 像抱着下凡的嫦娥  
 你赶快发了一个抖音  
 标注：春天是一匹脱缰的野马！

我始终相信桃花里有一道光

走在发梢飘雨的春天里  
 我始终相信桃花里有一道光  
 那道光，从寂静的田野走过  
 爬上合群村的额头，越来越亮  
 你仰着头  
 成群结队的桃花在这道光中醒来  
 做梦般地进入了春天  
 像十万少女，翻过冬天的雪  
 全身披满粉红色的嫁妆  
 听到春风的呐呐，像醉酒的新郎  
 光一样，射向这里

天黑之前，我认出了唯一钟情的那道光  
 你站在那里，像被呐呐惊醒的桃花  
 向我绽开了翅膀。我背过去去  
 桃花光一般落了下来