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□吴旻
灵犀，这个词在我心里盘桓已久。

我一直在想，是什么样的际遇，让一支
画笔，可以和苍天白云对话，可以和大
地山林对话，可以和季节生命对话。
一直对罗彬的一幅画念念不忘。画

中，只有一山，山有小口，仿佛有光。
从山的豁口，露出一条狭长的山那边的
光影，近似一线天，由近及远，越来越
逼窄。光中明丽的黄，苍劲的黄，浅淡
的黄，层层推去，直到苍茫缈远，最后
凝成一束耀眼的白。画面语言意犹未
尽，戛然而止.
这样的色彩、线条和构图，显然正

契合了陶渊明笔下的那个世外桃源：
“林尽水源，便得一山，山有小口，仿
佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，
才通人。⋯⋯”画面语言仅止于此，蓄
而不露。但高明之处却在于，自然而然
地让读者沿着“弦外之音”，继续延伸
美妙无穷的联想：“复行数十步，豁然
开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美
池桑竹之属。⋯⋯”
显然，这是一个真正读懂了陶渊明

的高手。仿佛心有灵犀，她就是那个渔
人。
我欣赏着这幅画的时候，我也想变

成那个渔人。
但我惊叹，并不在于此种异曲同工

的艺术表现手法。
我惊叹于画面中光的视觉带来的某

种震撼——视觉被两扇体积庞大黛墨青
褐的峭壁巉岩包裹着、抑制着、追赶
着、逼窄着，山在嵬崔中露出峥嵘，光
却在压抑中透出明亮，仿佛掷地有声，
哗的一下，豁然开朗，排山倒海，仿佛
天地间一股力量在蓄势，在迸发，在喷
涌。
是的，那光，那光，那一道力拔山

兮气盖世的磅礴之光！
很多次，很多次，我长久地凝视着

这幅画，都无法用语言表达那种奇妙的
感觉。我试图寻求背后的解读。
一支画笔，是在和自己的心灵对

话，然后用自己的心灵，和天地对话，
在天地间遇见另一个不同的自己，洞见
另一个不同的世界。
心有灵犀，才能洞见。
以前在网上听过敦煌研究院院长樊

锦诗关于敦煌壁画的一个讲座，欣赏到
了许多精美绝伦的壁画。其中有一个农
耕的画面，突然觉得罗彬的画风跟这个
画面好接近。于是百度，找到了这幅
画，试图寻找两者之间的共通点。心中
浮出个疑问，敦煌壁画艺术是不是对罗
彬曾有什么影响？
“有影响！敦煌，我很喜欢，好多
年前我去过两次，尤其是敦煌壁画里头
的线条，对我影响很大⋯⋯”
罗彬告诉我，“以前一个外国的画

家叫马提斯的，还有日本的画，很多都
是从中国的敦煌壁画里受到了影响。日
本的画，在世界上出名的就是浮绘图。
中国画是以线条为主的，所以敦煌壁画
对画家有很大的影响，绝对从中汲取了
养分的。”
“难怪了！我从你的画中看到了敦
煌壁画的影子，线条、色彩、意境，都
有相通的地方。你的画，颇有古拙之
气，很富禅意的境界，但不一定人人都
读得懂其中的画语。”我开玩笑说，“可
能我是第一个从你的画中读出敦煌壁画
影响的读者。但是毕竟隔行如隔山，不
敢写评论呀！”
罗彬是土生土长的张家界土家族

人，从小就钟情于这片风情浓郁的土地，
读书、学画、上大学、继而工作，一直执着
于人生的理想与追求，不忘手中的画
笔。2001年到中国美协高研班进修主攻
中国山水画；2005年至2007年，又到中
国国家画院进修，并多次参加全国各种
画展，2009 年成为中国美术家协会会
员。可以想见她一步一步走过来的路，
洒下了多少汗水与欢乐、艰辛与收获。
“为了坚持画画，我不光是辛苦，
还几乎用尽家里的资金，承受了别人没

经历过的孤独与寂寞等等。几十年的心
酸无人知晓无人问，但我自己坚信只要
坚持总会有一天让人知道的，因为我有
对艺术的执着，对家乡的情怀，对美好
的期盼。”
她轻言细语仿佛云淡风轻，在我听

来却沉甸甸的。这句话里，包含着一个
文艺工作者的艺术情怀，一个女人坚持
自我的艺术情愫，一个画家特立独行的
艺术历程。
“禅定禅定。你的定力，如禅。这
就是你最可贵之处。”

罗彬给我的印象，为人单纯，喜欢
安静，天性朴拙，而对绘画艺术又特别
追求完美，有着典型的讷于言而敏于行
的艺术家特质。她经常抽时间去永定区
的四都坪、王家坪一带写生，冬天里山
风凛冽，夏天里蚊虫叮咬，常常一呆就
是十天半月，吃住在农家。走遍万水千
山，吃遍千辛万苦，只为能够安安静静
地画画。天人合一，人画合一，仿佛这
世界只有一颗画心和一支画笔。
“老农知道我怕狗、怕黑，有时
候，天一黑就出去接我们，做一桌子丰

盛的菜等着我们去吃，回到农家我们一
点也不觉得累，反而味口大开，猛吃一
顿。这种感觉是我写生创作中最开心、
最快乐、最轻松的时刻⋯⋯”说起在乡
村写生的一些故事，罗彬脸上绽出孩童
般满足舒心的笑容。在这片土地上，记
载了她最为美好的记忆，她笔下所表现
的景物是她再熟悉不过的家乡风情。乡
村的宁静和四季景色风物，一点一滴从
她的笔端渗透出来，流淌成美丽的乡
情，无声胜有声。
“每幅画的故事，太多太多了⋯⋯”
只有心中安静的人，才能聆听到落

花流水、鸟鸣深涧，聆听到风的呼吸、
光的呼唤。
也只有心中安静的人，才能画出大

自然的天籁天香，画出水墨氤氲的美丽
乡情。
在我看来，罗彬的创作都是基于土

家乡村原生态的再现。白云、远山、乡
村、古道、耕牛、草垛、炊烟、吊脚楼
⋯⋯这些远离现代文明、朴实无华的艺
术元素，是她创作的主要题材。她一直
想把那种原始古朴的土家村寨表现出
来，把那种浓悠的生活气息、云雾缭绕
的神秘色彩表现出来，把生活在大山里
有着幸福和满足感的勤劳、勇敢、纯
朴、善良的乡亲表现出来。更重要的是
要借助现实中的山水表现人的生命气息
和生存状态，表现自己对自然的感悟和
对艺术的理解，传达一种人与大自然和
谐相生、天人合一的境界。
正因为如此，加上与生俱来的禀

性，使得罗彬在用笔用墨上也带有一种
拙气、拙态、拙味，呈现出一种在岁月里
打磨出来的厚重感，一种自然天成的独
特美感与天真意趣。所谓“大巧若拙”。
恰恰是她对“拙”的深刻感悟和审美取
向，成就了她独具个性魅力的艺术风
格。翻阅罗彬的画册，一幅幅作品画面
厚重而细腻，用色清雅而流动感十足，笔
与墨会、墨与色和，既表现出墨气丰厚、
气韵高华的浑厚张力，又蕴涵了女性特
有的温润柔美、清新淡雅，呈现一种平
和、清寂、素朴、安详的状态。“山川浑厚，
草木华滋”。她笔下的一方水土，那么贴
近土地，那么亲切可人，让读者在最沉寂
的状态里也可以寻到新的生机。
我指着《秋》这幅画，“从这幅画里，

我读出了诗，读出了音乐，读出了天籁。”
静静品赏，画面清远虚淡，高雅古拙，乡
情氤氲其中，宁静浸润于心。原始古朴
的山水意象与笔墨纵横的山风乡情完美
结合，构筑起一幅墨色交响的乡野图卷，
带你进入一个无尘的清凉世界。
正如罗彬所说，“长期坚持写生让

我积累了大量的创作素材，每当我在家
搞创作时，我就有画不完的题材，说不
完的趣事，眼睛一闭种种场景全浮在我
面前，创作起来就比较轻松。在这之前
我是扎扎实实地打好传统功底，认真师
古人，临古画。我认为只有先打进传
统，再走出传统，然后结合自己的实
际，勇于创新，才能中得心源，最终形
成自己的画风，找到自己的绘画语言。”
土家山水涵养了她朴拙的笔墨语

言，并将这种笔墨语言升华为个性才情
和精神境界的载体。罗彬就是这样，一
直坚持着，走踏踏实实的路，不投机取
巧，不攻于名利，坚持自己的追求，画
自己想要画的画，不断探索出自己的道
路。“这些年来作品也多次获奖并入选
了一些展览，但离我的要求还相差甚
远，我希望自己在艺术的道路上走得远
些、更远些。”
我的目光落在《守望》这幅作品

上。一树独立寒秋的草垛，憨憨的，静
静的，与吊脚楼相望，拂风掸雨，像金
子一样黄，像阳光一样暖，守望着静谧
的村庄，守望着纯朴敦厚的乡村岁月。
读着草垛，读着那一抹岁月沉淀下

来的温厚色彩，我似乎读懂了，罗彬笔
墨的灵魂和生命。
那就是，历雨经风，她的内心永不

停息在蓄势、在迸发、在喷涌着那道
光，那道像金子一样黄、像阳光一样暖
的磅礴之光！

灵犀·洞见·拙悟
——读罗彬的山水画

□周美蓉
《小城大医》的诞生，既是偶然，也是必
然，似乎冥冥中天意难违。
前年冬季那天，偶遇旧时同事李海文，一

见面他就说：“老同事，你的文章写得好，我
建议你把中医院退休的老中医龚福生写一写，
他名气大，不仅在张家界很有影响力，而且在
湘西甚至湖南省也是响当当的。你必须写，赶
紧写，马上写，再不写就来不及了。”
我曾几次请龚老医生看过病，彼此也是老

熟人。听了李海文的建议和纵容，我背负着历
史责任感和使命感，第二天大胆来到泊富小区
12楼。走出电梯，只见左边门楣两边一对金黄
色大葫芦，像两个药童托举着“悬壶济世”四
个颜体大字，向来者示意，这就是龚老医生的
家。
走进屋，客厅里坐满等着就诊的患者。多

年不见，94岁的龚老医生已经很老很旧了，像
蚕蛹缩成一团，因右脚切除，坐在轮椅上弯成
虾状，右手伸在小桌上聚精会神的为人号脉。
我默默坐下，看着眼前这一幕，心里有种强烈
震撼，敬畏之情油然而生。这位风烛残年的老
人，拖着一条残腿还在为民除病疗疾，广布福
音，他身上所呈现的超越年龄的工作激情和敬
业精神，不仅仅是追求卓越的个人秉性，他内心蕴藏着一种更
为深沉而博大的情怀。
待龚医生看完病人，我毛遂自荐地说出为他写传的想法。

岂料，我的想法正合他意，有点不谋而合的默契。
当我正与龚老商量相关事宜时，他的“老来伴”毫不留情

的说：“我们不写书，老都老达，写什么书？！”耷拉着脸，口气
生硬，咄咄逼人。龚老看着她，张了张嘴，终究没有发出声
来，就像咔在喉咙里的鱼刺吐不出咽不下，满腹委屈和无奈。
恰好，另一档子事来了，永定区政协请我参加编著《民办

教师》一书。就这样，我全身心投入，无暇顾及其他。
月余后的一个清晨，一声脆响的手机铃唤醒了我的晨梦，

是龚老医生的来电，说请我为他著书。一想到他家威严的“女
权制”，我毫不犹豫地婉言谢绝，放下手机，归于平静。
以为事情就此结束，谁知，第二天清早，中医院上班的侄

女打电话告知，龚老医生因怄气诱而生病，住院二十多天不见
好转。知父莫若子，龚老的大儿子扫描似的照出了父亲病因根
结，劝说道：“我的爷，你莫怄，出书的事我负责，一切费用我承
担！”听罢儿子言，龚老云开雾散，第二天就病愈出院，全家皆大欢
喜。于是龚老满怀希望打电话，而被不知内情的我矢口回绝。好
在龚老思维敏捷，搬出救兵将我的军。侄女说：“亲不亲，故乡人，
都是一个地方的，帮帮忙。再说，龚老医生那么大年纪了，属于
他的时日不多了，你行行方便，替老人了却最后一桩心愿吧！”
得知事情原委，我没再说什么，只好两头兼顾，决定先突

击性采访龚老。宁愿自己受苦受累，也不能伤了龚老的心，按
照龚老的作息时间，每天上午八点至十二点，下午三点到五
点，像上班一样准点。采访期间，每天都有患者来求医问药，
迫使我停下采访，龚老则要从喜怒哀乐的往事中回到现实，在
望闻问切的诊断中对症下药。有时患者实在太多，我只得按下
暂停键，全力满足患者需求。
由于年岁太大，时隔久远，龚老的叙述基本是片段的、零

碎的、模糊的、无序的，对一些人和事、时间地点等，出现差
错或颠三倒四等情况。
为了素材的真实有效，我专程到龚老出生地沅古坪镇三台

山村腊肉坝的高岩墙走访察看。还旁敲侧击，调查了龚老的族
人宗亲以及他的诸多徒弟和患者。
龚老最早行医的出马之地，是沅陵县的七甲坪、蚕芒、洞

溪等地，但很多治病故事、地名包括从张二坪到沅陵县城要经
过哪些地方，他都记不清了。对此，我请专车到七甲坪等地东
寻西找，搜集不少珍贵资料。
为了材料更充实饱满，我搜奇索古、穷集博采。为了求证

“春情欲动陀弥佛；凤眼悄窥跛脚僧”这幅婚联的对错，我特意
到冠君小区采访知情人龚金生，他说：“这事你问对人了，我与
龚福生同岁，又是堂兄弟，当年这幅对联就是我书写的，至今
记得非常清楚：“春情喜看长眉佛；凤眼偷窥跛脚僧。”龚金生
顺口背出原联内容，听起来生动风趣、读起来朗朗上口，这才
是一幅上关下锁、意味深长的佳联。
托尔斯泰说过，“一个人若是没有热情，他将一事无成，而

热情的基点正是责任心”。我就是站在责任心这个基点上，用热
情点燃希望，把每件事做得尽善尽美些，用了两个多月基本完成
采访任务。紧接着焚膏继晷、斟字酌句、瞻前顾后寻宝一样穷根
究底的搜出来，像拼图一样拼出一部既要合情合理又使龚老满意
的纪传。
龚老生在旧社会，读私塾，学古文，因此偏爱文言文，排

斥现代文，特别对流行网络语更是厌烦抵触。书中很多至少我
认为是生动语言，都被龚老视为糟粕，强行修改。还有多处他
无法接受的词句，都无一幸免。最让人哭笑不得的是，龚老只
要见到引用他不熟悉的古诗，必定改得一塌糊涂。
采访龚老的长子龚恒松时，他提醒我，说龚老虽不善写文

章，但修改别人的文章毫不手软。有次，某作家采写龚老的事
迹，完稿后请龚老看看。这一看不打紧，一篇文章被他改得面
貌全非，那位作家不敢说，只在心里叫苦不迭。龚老的长子见
了幽默地说：“我的爷，你真耐烦啊，只差三个字没改了。”龚
老一时没反应过来，问哪三个字，长子答：“龚福生！”
听了这事，我终于明白，龚老这种近似于洁癖之习，是源

于他追求完美的秉性，也是他刻入骨髓，融入灵魂的职业情
操。在他心中，文章也要像处方那样稳妥，容不得丝毫差错和
闪失。
后来，我尽量顺着龚老的思路，避免出现他无法接受的遣词

措句，以宽容的心态，求同存异，达到和平共处合作愉快。
写作过程中，龚老隔三差五打电话催促，书稿写到三分之二

时，永定区政协也催书稿了。我连忙调头采访赶写《民办教师》，
日夜煎熬，苦战两个月，完成了18篇共6万余字的文稿，圆满交
差。
时间到了2022年6月初，龚老天天催，我累得急火攻心差

点吐血。因过度消耗，精神绷得太紧，身体发出严重警告，派
老胃病找我报仇。恶心想呕，吃不下睡不安，天天靠稀饭度
命，尽管如此，带病鏖战。自己按照老药方买药，吃了无效，
怀疑自己得了绝症，于是和时间赛跑，采访带一杯稀饭，边记
录边喝稀饭，别人以为我矫情过重生活奢侈，采访还吃高级补
品。坚持到6月8日，病情有增无减，我想，是福是祸得弄个明
白，于是到医院胃镜检查，经一番痛苦挣扎，结果并不太坏。
确诊后医生对症下药，慢慢地好了起来，我的《小城大医》也
接近了尾声。直到7月17日，提前13天完成了抢救性的写作。
龚老见到书稿，两眼像夜空中闪耀的灯光，分外明亮。他读后
赞不绝口,非常满意地说：“怎么写得这么好哩？那些事就好像
是你亲眼所见，很多场景很多事看得我嚎啕大哭，反复读了三
遍，好，好，好！我的人生没有遗憾了⋯⋯”
今年正月十三日上午，文友发消息说：“《小城大医》成了

绝响！”是的，龚老已含笑西去，他的遗容非常安详。
今天把《小城大医》送给你，但愿为你带来智慧和安康。

天意难违我不负

□钟锐
房子里，有两个一模一样、银光闪

闪的机器人。
“真无聊啊！”其中一个机器人说，

“不如我们玩游戏吧？”
“好哇！”另一个机器人说，“但我们
要玩什么游戏啊？复杂的我可不会。”
“我们玩角色扮演吧！一个当妈
妈，一个当孩子。”
“呵呵，这个有趣。那、那我就来
当孩子吧！”
“呵呵，那我就是妈妈⋯⋯嗯，既
然我已经是妈妈了，那我就要不一样
啦！”说着，这位机器人妈妈伸手往自
己身上按了几下，马上她的眼神就变得
与之前不一样了，声音也变得亲切柔和
了。
“这真有意思。那我也要改变一下
啦！”这个机器人孩子说着，也往自己身
上按了几下，他的眼神顿时变得顽皮活

泼了，声音也变得像小孩子一样了。
“好啦，儿子，时间不早了，你快去写
作业吧！我去做晚饭。”机器人妈妈说
着，便咚咚地走进了另一间屋子。
机器人孩子则马上走到桌子前坐

下，有模有样地写起作业来。
过了一会儿，便看见机器人妈妈端

了好多好吃的东西走了出来，有米饭、
鸡肉、蔬菜、水果、面包，十分丰富。
“快吃饭吧！不要挑食哟！”她有些
凶巴巴地说道。
机器人哪能吃这些东西啊！但没办

法，机器人孩子只好将饭菜倒进嘴里，
然后再通过身体里的管道，将这些饭菜
装进肚子里的垃圾桶里。
可他肚子里的这个垃圾桶太小了，

很快便装满了；他不得不停了下来。
“你怎么吃了这么一点就不吃了。”
机器人妈妈说，“我做饭可是做了一个
多小时。”
“我、我肚子有些不舒服。我去趟
厕所，回来再吃。”机器人孩子说着，
连忙进了另一间屋子。可他没上厕所，
而是悄悄地溜了出去。是啊，他不想再
玩这个角色扮演游戏了，他跑出去玩去
了。
今天天气真好！空气清新，清风习

习，温暖的阳光照在身上暖烘烘的。机
器人孩子一边走，一边四处张望，不知
不觉走到街上来了。
忽然，机器人孩子觉得有些不对

劲，一回头，就看见机器人妈妈从后面

追了上来，吓得他急忙横穿马路，往街道
对面跑去。一辆大货车却突然疾驰而
来，眼看就要撞上机器人孩子了。就在
这时，一个人影闪电般飞了过来，一下就
把机器人孩子推开了，而她自己却被重
重地撞飞到了一旁⋯⋯
是机器人妈妈！她被撞得变形了，

看上去好像就要散架了。
“⋯⋯您怎么样？您没事吧？”机器
人孩子急忙把她扶起来，又是惊慌，又
是不解，“我们都是机器人啊，我不用
您救的。您要救的话，也是去救真正的
孩子。”
“我知道。”机器人妈妈说，“可现
在，我就是你的妈妈，你就是我的孩子
啊！”
说到这儿，机器人妈妈脸上露出一

种又骄傲又欣慰的表情——这种表情，
只有一位真正的妈妈才会拥有！

机器人妈妈（童话）
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