

文化视窗

有闲与有家

□ 陈皓

屋前果树，屋后竹园，一年三季树上的果子不断，地里一直有菜、笋、瓜，水里有吃不完的茭白、菱角。清晨，翻开《闲有家：爱与生活的随想》，跟随季云大姐的文字穿过时光走廊，走进季家园，一幅如诗如画的家园美景，在眼前徐徐展开

初看 闲有家 三个字，我首先想到的是赋闲在家，在家里闲着。直至读了季云大姐的散文集《闲有家》才知道， 闲有家 出典于《周易 家人》： 初九，闲有家，悔亡。处 家人 之始，宜于严防邪辟，才能保有其家，不会发生忧悔之事。古人把防范闲邪、严整门庭秩序和守住情志，看作家道治理的头等大事。

《闲有家》全书13万字，34篇文章，分三个板块：人生如歌 记录作者早年的家庭生活，游味生活 讲述游历生活中的体味，闲有家 分享持家之要、齐家之道。季大姐用简单、平实、自然的语言 把自己所见所闻所感，用最真实的视角呈现在我们面前，让我们深切感受到 闲有家 的美好和意义。

闲有家，原义是指插上门闩，关好家门，严防邪辟。家庭第一要务是做好防范和戒备。治家之初，当家道严正，注重养正教育、启蒙教育。

俗话说： 严是爱，松是害，不管不教成祸害。 有的父母年轻时吃过苦、受过累，有了孩子后，就希望孩子不再吃苦受累，将最好的东西全部给孩子。只要孩子需要，掏心掏肺在所不辞，恨不能摘星、摘月亮。殊不知，正是父母的娇宠无度，助推子女走上了歧途，甚至会祸及家人、贻害社会。

孩子如日出之阳，是家庭的希望和未来。季大姐夫妇给儿子取名 与点，取仁德

通达之意，就是希望在孩子童蒙之初，帮其种下善根，扣好人生的第一粒扣子。他们为孩子的一篇作文《春天》而欣喜，亲历儿子的毕业典礼，在孩子的成长道路上，用 爱国 的赤诚之爱、敬业 的纯净之爱、诚信 的慈悲之爱、友善 的宽厚之爱培养孩子的心性和品质，使其成为国家的栋梁之才。 闲有家，讲究门庭内的秩序。没有规矩不成方圆。家人家室之内要防闲，家庭成员各有所守不越界，不乱规矩有分寸。家道正，全家秩序就顺。季家原是个大家庭，父慈子孝、兄友弟恭、婆媳互爱、姑嫂相亲，家庭和睦闻名乡里。1958年，一场大火烧光房屋家产，家人不悲观失望，齐心协力重建家园。祖爷爷给人家做木水车挡板，爷爷做豆腐、卖豆腐，姑姑和叔叔种地栽果树。在家人的努力下，季家园恢复往日生机，清水环绕，果子常在、鲜花常开、竹林常青，到处充满泥土清香。季家长幼有序，各司其职，各安其位，即使遭逢不测，仍能恢复元气、秩序井然。

季大姐作为长女，比妹妹们多了一份薪火相传的责任。长辈要求独生儿子姓季，大姐开始很纠结，但最终还是理解了父母，老人家是在争口气，是在与世俗偏见抗争，与过去的苦难抗争。

闲有家，心灵的防闲不可或缺。首先 要闲 其心。从《亲历儿子毕业礼》《我们仁的冬至》《七杯茶歌》《两公婆的恩爱》等文章 我们

可以看出季大姐很重视家庭建设，以母性的光芒温暖着家人的心。

人间烟火气，最抚凡人心。在大姐眼里，84岁的婆婆，没有牙戴假牙大笑的样子，跟小朋友一样调皮。她和婆婆之间拥有过年 坐月子 养老 等别人不懂的私语。闲暇时光，季大姐喜欢走在培正路上，品味美坡、品味老街，品味空气里飘着的传统、自然、诗意和爱的味道。

无论工作担子多重 季大姐下班后买菜做饭，一家人围坐边吃边聊，一直是家庭主基调。家乡的菠菜 新叶像英俊的王子骄傲地挺立，又纯又脆又甜；平常空心菜，自带睥睨一切、横而不流的主角气场，需要的只是速度和激情，不变的是对烈火的追求；一盒黄豆酱，承载着古老而时新的文化。在季大姐眼里，一家人在一起，你洗一把菜、他温一壶茶，你支把劲、我搭把手的日子，是 真正的好日子。

其次，要 闲 其神。家道初立，应当发扬自强不息的精神，勤奋努力。1977年，恢复高考第一年，15岁的季大姐有幸参加高考并顺利考上，在教育局长许以公办代课教师、劝她放弃上学名额时，她因家中困难选择了接受。因断不了上大学的念头，季大姐第二年再次参加高考但未过线。第三次过了线未被录取，第四次遭遇错分意外落榜，第五次考前晕倒，三分之差名落孙山。1982年，她第六次参加高考，再次遭遇错分，与心仪的大学失之交臂，被录取到南京粮食经

济学院计划统计系。 那个下午，全家人，还有闻讯赶来的邻居们，个个欢天喜地、笑逐颜开，而我悲喜交加的泪水，一滴一滴地落在通知书上。读到《坎坷高考路》，我的心被揪得生疼，几度泪流满面。

六次高考，饱尝艰辛和不公，历经常人无法承受的绝望，季大姐仍然感恩高考，年轻人或许以为她是故作姿态，我作为同龄人却感同身受。我和季大姐一样，生在农村，长在农村，高考是农村孩子唯一 跃农门的机会，我们拼了命地想抓住它。无论经历多少委曲和苦痛，终于得偿所愿，赶上高考这趟车，改变了我们穷苦的命运，重塑了我们的人生轨迹，个中滋味，唯有自知。

第三，要 闲 其志。《闲有家》是一部有关家事的 菜根谭，讲述 家 的方方面面，但不囿于小我，字里行间，无不渗透着家国情怀。家是国的基础，国是家的倚靠，每个人的成长和生活都与国家紧密相连。氢弹之父于敏先生的儿子于辛说： 父亲没有给我们留下什么物质财富，但他的一言一行，却是我们做人立事的标杆，不断影响和指引着我们。

闲有家，志未变也，季大姐夫妇都是从农村走出来的，他们用言传身教去影响孩子，把家庭建成温馨的港湾。在工作、生活中，无论遇到什么艰难困苦，他们理想不变，追求还在，回归家庭，关门静养，积蓄力量再出发。他们四口之家竟有三位博士和一位业余作家，可见夫妻恩爱、家庭和谐是事业发达的根本。

家教严则家风正，家风正则家庭和谐，家庭和谐则社会安宁，社会安宁则国家繁荣昌盛。闲有家，祖先的治家智慧，永不过时。

民间采风

张家界酒

□ 谷俊德

一杯温酒，给青山绿水树名，它有了尊严。

张家界奇峰三千，秀水八百，自古好山有好水，好水酿好酒。张家界酒产自风景秀美的张家界山区，运用古老酿酒技法与现代技术相结合，创建了一套特殊的 洞藏地种 酿造工序，其味厚性和、芳香浓郁，绵柔甘冽，香味协调，有着过硬的品质与品位，端杯畅饮，让人流连忘返。

张家界境内山高林密，溪涧纵横，独特的地理位置和温和的气候条件，给张家界酒提供了天然的酿造环境，加上张家界民风淳朴，山区民众爱饮酒、酿酒，乐于交际的习俗，给张家界酒蒙上了一种独特的韵味和魅力。张家界酒制造历史悠长。据清道光年间《永定县乡土志》载：酒，本境造酿之法，合白酒、黄酒为之。尤以城北门水酿为上品，味厚性和。苞谷酒，山人取以造酒，味甚刚烈。高粱酒，宜用封坛法做成，味冽而厚。张家界酒，精选高山生态粮及深山活氧山泉水为酿造材料，酿造技艺独特，特别是最后一道工序储藏，采用 洞藏地种 方式，或利用红豆杉林土壤滋润地种，或保存在常年恒温20度、恒湿78%山洞润养，生态环保，科学合理，使张家界酒更加入口甘美、回味悠长。

万物靠阳生长。我常常惊叹于张家界民间酿酒的英豪，他们的豪爽与勤劳，给青山绿水增光添彩。精湛的酿酒技艺，给湘西土地更增厚重的生命力。张家界汉子是酒中仙子，不仅会喝酒，还会品酒，踏踏实实会酿酒。苞谷、高粱、番薯、稻米，就连树根，也能榨汁，提取精华，酿成名于世的 百根冰 酒，一喝，冷冽，地道，男女都喜欢喝。喝饱喝足，就唱歌、跳舞、打拳、绣花。人人都是酒中仙，个个都是勇士，一旦受了欺负，啪一声，摔了碗，赤膊上阵。一听家园遭受霸凌，啪一声，摔破碗，提枪上战场，英勇杀敌，命都不要，活成酒中枭雄。那 摔碗酒，凝聚一种血性，令人活得巍峨。我的张家界酒，我爱你的爽直，爱你的厚实，更爱你的品质。

张家界酒中 老酒 土酒 苞谷烧 等系列产品，是中国武陵山区酒文化中的典范，深受民众青睐。

张家界酒制作技艺，流传区域在张家界市及周边地区。张家界酒厂广泛用在红白喜事、祭祀、交际、节假日宴会、生产生活中。张家界酒制作以本地苞谷、高粱、大米、红薯、大麦、小麦等为原料。其制作工具有木甬、木凉床、泥坑、扫帚、酒坛、滤布、发酵槽、冷却器等。制作技艺分三个部分，即粮食煮熟、加曲发酵、蒸馏提取。在制作程序上，按照制曲、蒸粮、发酵、蒸馏、陈化老熟、勾兑成酒、过滤包装（储藏）七个环节，每个环节相扣紧密。张家界酒的制作技艺，其中发酵、老熟、勾兑、储藏是关键技术。

当然，最关键的还是张家界酒的缠绵劲。张家界人爱酒，微微微醉 是饮酒的最高境界。

酒满敬人 仇人面前好斟酒 是交际中的善举，借酒消愁愁更愁 端了酒杯不驾车 则是一种生活哲理。张家界酒文化博大精深，一滴酒，裹上人生的喜怒哀乐，不喝又想它，喝了又怕它，实实在在离不开它。

张家界酒制作技艺，从民间简单的小锅酿造到高端白酒酿造，民间传承者众多。在传承技艺中，张家界广源酒业发展有限公司运用传统技术结合现代工艺，酿出的生态原浆酒，畅销东南亚等多个国家。今年67岁的土家族老汉伍治云，一生从事张家界酒的酿造、研发和销售，技艺传承了5代，他10岁时便拜湘西北有名的酿酒师胡站秋为师，酿酒经验丰富，深谙酿酒过程中的制、取、蒸、提、兑、品、藏 等多种技巧，创造了 去头留尾 白酒提取法、洞藏地种古老储藏法，理念先进，技法高超，是张家界相当有威望的酿酒师。

迎着朝霞行走，张家界酒前景光明。它沿袭土家族酿酒传统技法，秉承 大道守正、心正酒正 酿酒、藏酒原则，项目所呈现的群众基础深厚，民间传承强劲、品牌效应攀升等主要特征，积淀了丰富的历史文化遗产，是非物质文化遗产研究的资源宝库，对增强中华民族的文化认同，加强民族团结，促进社会和谐与持续性发展有一定的作用，具有明显的社会价值和经济价值。

一碗家乡美酒，陶醉人世間多少过客？一杯桑梓佳酿，让无数豪杰对酒当歌！

走呀，去合群看桃花

□ 甄钰源

去年秋天一别后，合群村那一千多亩的黄桃基地，竟像一叶扁舟，飘飘荡荡弯弯曲绕绕入了我的梦，始终不肯离去。

今年春天特别冷。雨一直淅沥沥地下着，有种到了梅雨季节的恍惚。我特别害怕桃花会被冻落在倒春寒里，害怕春天还没到合群村就拐弯了。

油菜花断断续续开了之后，我便开始关心合群村的桃花开了没有。生怕错过了花期。这一错过，又得等一年。我担心这些花儿过了一年就会跟我一样，会变老。我希望合群村的桃花永远年轻、灵动、娇媚，希望它一直有春天的肩膀可以依靠。

虽然很冷，春天里的花朵并没有停止绽放，合群村的桃花也迎着寒风展开了迷人的身姿。这些桃花把美好、勇气、坚持和希望也一并绽放了出来。它们用花瓣诉说：没有一个春天不会来临，没有一朵花儿不会绽放。

三月下旬，合群村的桃花绽放到极致。合群村开始举办热热闹闹的桃花节。走呀，去合群村看桃花去！我热情地邀请作家协会的文友，几十个电话下来，大家也一片踊跃。

我是个性格外向的人，喜欢一群人热热闹闹地行走。我不希望一个人静静地观赏桃花。我不关心那些花瓣的形状、花蕊的颜色，只喜欢远远地看那些点缀在山坡上的粉红色云团，觉得这样的场景特别富有诗意，让人浮想联翩，能撩拨得人只想躺在那些云团中。思绪飞扬中，那些被压得低低的枝头仿佛已开始挂满黄灿灿的桃果，触手可及。想象中咬一口，忒甜。

我想用整整一天的时间来看合群村的桃花。

清晨时分看桃花是最美的事。天微破亮，山村阒寂无声，桃花似乎还没睡醒。轻手轻脚地将桃花上的露珠

收集到白瓷瓶里，瓶子满时，薄雾也已渐渐散去，衣袖里溢满了桃花淡淡的香味。据说这山野中的桃花露，吸取了天地日月之精华，不但可美容驻颜，还可用来泡茶。这个时间段采集的桃花露品质最佳。那些在桃林中唱歌跳舞的白族姑娘们，或许是因桃花露，个个身材窈窕皮肤紧致，仿佛误入凡尘的仙女。

中午时分看桃花最惬意。提一壶桃花酒，于阳光烂漫中步入桃林深处，可寻一株最大、花也开得最艳的桃树在其下饮酒。微醺中，似乎是在和那位要摘桃花换酒钱的伯虎先生对饮。微风过处，粉红的花瓣雨就落在了身上，若有若无的香味只往鼻孔里扑。阳光也从挨挨挤挤的桃花中铺满身体，暖暖的。抬眸远眺，一千多亩的桃林粉黛无边，似入仙境。

黄昏时分看桃花最浪漫。夕阳西下，桃林似一位身姿绰约、风华绝代的贵夫人，此时正披上一件镶金边的粉红披风，在晚风中袅袅轻舞。

炊烟四起时，白族姑娘开始唱山歌。开始和白族男青年跳仗鼓舞。开始向嫂子女们学习扎染、纳鞋垫。开始邀上三两好友，于大厅中生一鼎炭炉，用早上采来的桃花煮熏一壶桑植白茶，在氤氲的香味里回到苍山洱海，看风花雪月。我们，总在这样的桃花和山风做伴的黄昏里，沉醉不知归路。

合群村是长在大山里的白族村寨，是民家方官筑建的城堡。温柔的风，总能恰逢其时吹开桃树上粉红的花瓣；温柔的风，也总能恰逢其时吹甜桃树上黄灿灿的果实。合群村的人们，种着稻子和黄桃，总唱着古老的白族歌谣，总跳着热烈的白族仗鼓舞。在这里，用七眼泉浇灌的稻米很香，用七眼泉氤氲的黄桃很甜。

开始翘首期待黄桃成熟的八月。



小城夜色 李肖容 摄



亲爱的丫头：

近来一切是否安好？

那天，看着你拎着两只重重的箱子走进候车室，只留下一个坚定的背影给我时，我知道我的丫头长大了，你在追逐梦想的途中长大了。

你成长的每一步都那样清晰，在爸爸的心里烙下了深深的印记。

十八年前，妈妈怀上了你。你呱呱坠地时，我既欣喜又紧张，你嘹亮的啼哭声唤醒了我作为父亲的责任心。是你，让爸爸开始肩负初为人父的沉甸甸的责任。

我还记得，你两岁多的时候，被送进了幼儿园。那时，爸爸妈妈都是教师，因为还有更多小哥哥小姐姐等着爸爸和妈妈去教课，我们只能每天放下你后狠心扭头走掉，我们离开时，你又是哭又是闹。

我还记得，你两岁小学生活，你全面发展，无忧无虑。你学会了弹古筝、跳拉丁舞、喜欢绘画。在老艺人的传授下，你还学会了打围鼓。那段时间，现在想来，每一天都是快乐的。

我还记得，进入初中后，不知是面临了学习压力，还是遭遇了一些误解，你开始时常用沉默和冷峻来包裹自己，温馨的气氛在家里越来越稀薄。家仿佛成了一只闷罐，饭桌边的我们之间好像隔着一座大山。我想，或许是我的粗暴、急躁、啰嗦、叫嚷，让你关闭起了心窗。

让爸爸感到欣慰的是，这一切很快烟消云散。作为父亲，我也慢慢明白，生气、发怒甚至动粗，都不是解决问题的正确方式。经过克制、学习、反思、观察，也经过和你无数次的促膝交谈，你逆反的劲头渐渐过了，逐步走出迷茫，迎来了我们之间彼此理解、互相关心的崭新阶段。

让爸爸感到高兴的是，你追逐梦想的脚步一刻也没有停下。进入高中后，你坚定地选择了艺考。你说，你要成为一名画家。你说，只要坚持，梦想就有实现的可能。你说，让我们一起为梦想而努力拼搏。

这半年，你两上北京、两下长沙，在疫情的冲击下，辗转来回，奔波劳累，但你从没有过一丝抱怨，一直积极着，勇敢着。

看着你在检票口逐渐消失的背影，我想说的话最终没有说出来，只对着你轻轻挥了挥手。爸爸知道，在不知不觉中，你已经长大，已经慢慢学会开始自己一个人承担生活的种种。

现在，我想把我想对你说的话，通过书信，通过文字写给你：亲爱的丫头，亲爱的女儿，十八岁意味着成人，这两个字写起来并不复杂，但蕴含的内容却丰富深刻。以后的路，开始要靠你自己做决定，去承担。

丫头，近年来疫情肆虐，希望你有个健康的体魄，这是战胜一切的根本。每天除了学习，必须要留一定的时间锻炼身体。一个爱好运动的人，身上总会充满活力，激情四射，只有这样方能远行。心情不好时，做做运动能调整情绪，可减轻学习压力太大导致的精神压抑。

丫头，希望你做一个有责任感的人。责任是成年人最重要的标志，也是生活中的重要内容和原则。当前你是学生，你就对自己的学业负责。认真读书是对自己最好的投资。人生在世，不受读书的苦，未来就会受更多生活的苦。读的书多了，我们总能避开一些苦难。一个对自己负责的人，才谈得上对家人和社会担负责任。这些话现在对你来说，有点宽泛，可能还不能很好理解，相信你在人生旅途中会慢慢体会渐行渐悟。

丫头，希望你是一个有作为的人。天生我材必有用，世上的每一个人都有自己不可替代的意义和使命，以后，不论你在哪里，从事什么工作，不论成就大小，财富多少、位置高低，人生真正的成功其实是在于能够施己所长、益人益世、有所奉献、无愧于心，生活得快乐而充实。对你来说，目前就是好好读书。

丫头，希望你一定要好好选择朋友。你的朋友可以有缺点，但她一定要正直善良，充满正能量。朋友交好了，就能够一起进步，一起快乐生活，一起为社会发展作贡献。而不慎交到坏朋友，就会随之染上各种恶习，将自己及家庭拖入万劫不复之地。

丫头，要心存敬畏之心。你要知道，常存敬畏之心，则是载福之道。你要敬畏自然，花草树木、山川河流，都值得我们去守护，无论何时何地都不要破坏自然。你要敬畏生命，没有什么比生命更加可贵，无论将来遇到什么挫折，你都要爱护好自己，困难和挫折都是能克服的，哪怕从零开始。你要敬畏法律，无论你将来自从事任何职业，都必须遵纪守法，不能害人害己，要按法律规定和道德准则行事，在法律的保护下追求真善美的人生。

丫头，要勤俭廉洁。晚清四大臣曾国藩的处世治家之道一直受人推崇。他在家书中写道：勤俭节约，未有不兴。骄奢倦怠，未有不败。他希望后代兢兢业业、努力治学、自省勤勉、不贪不占，通过自己的努力创造美好的生活。而这也是爸爸想对你说的，人生在世，钱财都是生不带来死不带去，咱能挣多少就花多少，莫乱花钱莫攀比，勤俭持家。在以后的人生路上，千万不要想尽办法去损害单位及社会利益，来满足自己的贪欲。爸爸曾多次观看腐败警示片，里面那些曾经兢兢业业、身居要职的官员们，就是没有抵制住财色的诱惑，犯下了大错，给社会和人民带来了巨大损失。所以，我的孩子，无论何时何地，你一定要把 廉洁 二字永驻心头，它将是 you 头上一顶保护伞，能护你一生顺遂。

丫头，这封信，不仅仅是写给你，也是写给我们一家人，让我们无愧。让我们一起努力，用实际行动做一个真正无愧于人生的人。

丫头，离高考只有100天了，希望你为了梦想更加努力拼搏。我们需要更加的努力，才能拼出自己想要的天地。趁着年轻，为梦想全力拼搏，每一个为了梦想而拼尽全力的人，无论输赢，都值得尊重和称赞。

永远爱你的爸爸 屈泽清
2023年2月24日