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“屋前果树，屋后竹园，一年三季树上的
果子不断，地里一直有菜、笋、瓜，水里有
吃不完的茭白、菱角。”清晨，翻开《闲有
家：爱与生活的随想》，跟随季云大姐的文字
穿过时光走廊，走进季家园，一幅如诗如画
的家园美景，在眼前徐徐展开⋯⋯
初看“闲有家”三个字，我首先想到的

是赋闲在家，在家里闲着。直至读了季云大
姐的散文集《闲有家》才知道，“闲有家”出
典于《周易·家人》：“初九，闲有家，悔
亡。”处“家人”之始，宜于严防邪辟，才能
保有其家，不会发生忧悔之事。古人把防范
闲邪、严整门庭秩序和守住情志，看作家道
治理的头等大事。
《闲有家》全书 13万字，34篇文章，分
三个板块：“人生如歌”记录作者早年的家庭生
活，“游味生活”讲述游历生活中的体味，“闲有
家”分享持家之要、齐家之道。季大姐用简单、
平实、自然的语言，把自己所见所闻所感，用
最真实的视角呈现在我们面前，让我们深切
感受到“闲有家”的美好和意义。
闲有家，原义是指插上门闩，关好家

门，严防邪辟。家庭第一要紧事是做好防范
和戒备。治家之初，当家道严正，注重养正
教育、启蒙教育。
俗话说：“严是爱，松是害，不管不教成

祸害。”有的父母年轻时吃过苦、受过累，有
了孩子后，就希望孩子不再吃苦受累，将最
好的东西全部给孩子。只要孩子需要，掏心
掏肺在所不辞，恨不能摘星星、摘月亮。殊
不知，正是父母的娇宠无度，助推子女走上
了歧途，甚至会祸及家人、贻害社会。
孩子如日出之阳，是家庭的希望和未

来。季大姐夫妇给儿子取名“与点”，取仁德

通达之意，就是希望在孩子童蒙之初，帮其
种下善根，扣好人生的第一粒扣子。他们为
孩子的一篇作文《春天》而欣喜，亲历儿子
的毕业典礼，在孩子的成长道路上，用“爱
国”的赤诚之爱、“敬业”的纯净之爱、“诚
信”的慈悲之爱、“友善”的宽厚之爱培养孩
子的心性和品质，使其成为国家的栋梁之才。
闲有家，讲究门庭内的秩序。没有规矩

不成方圆。家人家室之内要防闲，家庭成员
各有所守不越界，不乱规矩有分寸。家道
正，全家秩序就顺。季家原是个大家庭，父
慈子孝、兄友弟恭、婆媳互爱、姑嫂相亲，
家庭和睦闻名乡里。1958年，一场大火烧光
房屋家产，家人不悲观失望，齐心协力重建
家园。祖爷爷给人家做木水车挡板，爷爷做
豆腐、卖豆腐，姑姑和叔叔种地栽果树。在
家人的努力下，季家园恢复往日生机，清水
环绕，果子常在、鲜花常开、竹林常青，到
处充满泥土清香。季家长幼有序，各司其
职，各安其位，即使遭逢不测，仍能恢复元
气、秩序井然。
季大姐作为长女，比妹妹们多了一份薪

火相传的责任。长辈要求独生儿子姓季，大
姐开始很纠结，但最终还是理解了父母，老
人家是在争口气，是在与世俗偏见抗争，与
过去的苦难抗争。
闲有家，心灵的防闲不可或缺。首先，要

“闲”其心。从《亲历儿子毕业礼》《我们仨的冬
至》《七杯茶歌》《两公婆的恩爱》等文章，我们

可以看出季大姐很重视家庭建设，以母性的
光芒温暖着家人的心。
人间烟火气，最抚凡人心。在大姐眼

里，84 岁的婆婆，没有牙戴假牙大笑的样
子，跟小朋友一样调皮。她和婆婆之间拥有
“过年”“坐月子”“养老”等别人不懂的私
语。闲暇时光，季大姐喜欢走在培正路上，
品味美坡、品味老街，品味空气里飘着的传
统、自然、诗意和爱的味道。
无论工作担子多重，季大姐下班后买菜做

饭，一家人围坐边吃边聊，一直是家庭主基
调。家乡的菠菜，新叶像英俊的王子骄傲地挺
立，又纯又脆又甜；平常空心菜，自带睥睨一
切、横而不流的主角气场，需要的只是速度和
激情，不变的是对烈火的追求；一盒黄豆酱，承
载着古老而时新的文化。在季大姐眼里，“一
家人在一起，你洗一把菜、他温一壶茶，你支把
劲、我搭把手的日子”，是“真正的好日子”。
其次，要“闲”其神。家道初立，应当

发扬自强不息的精神，勤奋努力。1977年，
恢复高考第一年，15岁的季大姐有幸参加高
考并顺利考上，在教育局长许以公办代课教
师、劝她放弃上学名额时，她因家中困难选
择了接受。因断不了上大学的念头，季大姐
第二年再次参加高考但未过线。第三次过了
线未被录取，第四次遭遇错分意外落榜，第
五次考前晕倒，三分之差名落孙山。1982
年，她第六次参加高考，再次遭遇错分，与
心仪的大学失之交臂，被录取到南京粮食经

济学院计划统计系。“那个下午，全家人，还
有闻讯赶来的邻居们，个个欢天喜地、笑逐
颜开，而我悲喜交加的泪水，一滴一滴地落
在通知书上。”读到《坎坷高考路》，我的心
被揪得生疼，几度泪流满面。
六次高考，饱尝艰辛和不公，历经常人

无法承受的绝望，季大姐仍然感恩高考，年
轻人或许以为她是故作姿态，我作为同龄人
却感同身受。我和季大姐一样，生在农村，
长在农村，高考是农村孩子唯一“跃农门”
的机会，我们拼了命地想抓住它。无论经历
多少委曲和苦痛，终于得偿所愿，赶上高考
“这趟车”，改变了我们穷苦的命运，重塑了
我们的人生轨迹，个中滋味，唯有自知。
第三，要“闲”其志。《闲有家》是一部

有关家事的“菜根谭”，讲述“家”的方方面
面，但不囿于小我，字里行间，无不渗透着
家国情怀。家是国的基础，国是家的倚靠，
每个人的成长和生活都与国家紧密相连。氢
弹之父于敏先生的儿子于辛说：“父亲没有给
我们留下什么物质财富，但他的一言一行，
却是我们做人立事的标杆，不断影响和指引
着我们。”
“闲有家，志未变也”，季大姐夫妇都是
从农村走出来的，他们用言传身教去影响孩
子，把家庭建成温馨的港湾。在工作、生活
中，无论遇到什么艰难困苦，他们理想不
变，追求还在，回归家庭，关门静养，积蓄
力量再出发。他们四口之家竟有三位博士和
一位业余作家，可见夫妻恩爱、家庭和谐是
事业发达的根本。
家教严则家风正，家风正则家庭和谐，家

庭和谐则社会安宁，社会安宁则国家繁荣昌
盛。“闲有家”，祖先的治家智慧，永不过时。

有闲与有家
□ 陈皓 亲爱的丫头：

近来一切是否安好？
那天，看着你拎着两只重重的箱

子走进候车室，只留下一个坚定的背
影给我时，我知道我的丫头长大了，
你在追逐梦想的途中长大了。
你成长的每一步都那样清晰，在

爸爸的心里烙下了深深的印记。
十八年前，妈妈怀上了你。你呱

呱坠地时，我既欣喜又紧张，你嘹亮
的啼哭声唤醒了我作为父亲的责任
心。是你，让爸爸开始肩负初为人父
的沉甸甸的责任。
我还记得，你两岁多的时候，被

送进了幼儿园。那时，爸爸妈妈都是
教师，因为还有更多小哥哥小姐姐等
着爸爸和妈妈去教课，我们只能每天
放下你后狠心扭头走掉，我们离开
时，你又是哭又是闹。
我还记得，六年小学生活，你全

面发展，无忧无虑。你学会了弹古
筝、跳拉丁舞，喜欢绘画。在老艺人的
传授下，你还学会了打围鼓。那段时
间，现在想来，每一天都是快乐的。
我还记得，进入初中后，不知是

面临了学习压力，还是遭遇了一些误
解，你开始时常用沉默和冷峻来包裹自己，温馨的
气氛在家里越来越稀薄。家仿佛成了一只闷罐，饭
桌边的我们之间好像隔着一座大山。我想，或许是
我的粗暴、急躁、啰嗦、叫嚷，让你关闭起了心窗。
让爸爸感到欣慰的是，这一切很快烟消云散。

作为父亲，我也慢慢明白，生气、发怒甚至动粗，
都不是解决问题的正确方式。经过克制、学习、反
思、观察，也经过和你无数次的促膝交谈，你逆反
的劲头渐渐过了，逐步走出迷茫，迎来了我们之间
彼此理解、互相关心的崭新阶段。
让爸爸感到高兴的是，你追逐梦想的脚步一刻

也没有停下。进入高中后，你坚定地选择了艺考。
你说，你要成为一名画家。你说，只要坚持，梦想就
有实现的可能。你说，让我们一起为梦想而努力拼
搏。
这半年，你两上北京、两下长沙，在疫情的冲

击下，辗转来回，奔波劳累，但你从没有过一丝抱
怨，一直积极着，勇敢着。
看着你在检票口逐渐消失的背影，我想说的话

最终没有说出来，只对着你轻轻挥了挥手。爸爸知
道，在不知不觉中，你已经长大，已经慢慢学会开
始自己一个人承担生活的种种。
现在，我想把我想对你说的话，通过书信，通

过文字写给你：亲爱的丫头，亲爱的女儿，十八岁
意味着成人，这两个字写起来并不复杂，但蕴含的
内容却丰富深刻。以后的路，开始要靠你自己做决
定，去承担。
丫头，近年来疫情肆虐，希望你有个健康的体

魄，这是战胜一切的根本。每天除了学习，必须要
留一定的时间锻炼身体。一个爱好运动的人，身上
总会充满活力，激情四射，只有这样方能远行。心
情不好时，做做运动能调整情绪，可减轻学习压力
太大导致的精神压抑。
丫头，希望你做一个有责任感的人。责任是成

年人最重要的标志，也是生活中的重要内容和原
则。当前你是学生，你就对自己的学业负责。认真
读书是对自己最好的投资。人生在世，不受读书的
苦，未来就会受更多生活的苦。读的书多了，我们
总能避开一些苦难。一个对自己负责的人，才谈得
上对家人和社会担负责任。这些话现在对你来说，
有点宽泛，可能还不能很好理解，相信你在人生旅
途中会慢慢体会渐行渐悟。
丫头，希望你是一个有作为的人。“天生我材

必有用”，世上的每一个人都有自己不可替代的意
义和使命，以后，不论你在哪里，从事什么工作，
不论成就大小，财富多少、位置高低，人生真正的
成功其实是在于能够施己所长、益人益世、有所奉
献、无愧于心，生活得快乐而充实。对你来说，目
前就是好好读书。
丫头，希望你一定要好好选择朋友。你的朋友

可以有缺点，但她一定要正直善良，充满正能量。
朋友交好了，就能够一起进步，一起快乐生活，一起
为社会发展作贡献。而不慎交到坏朋友，就会随之
染上各种恶习，将自己及家庭拖入万劫不复之地。
丫头，要心存敬畏之心。你要知道“常存敬畏

之心，则是载福之道”。你要敬畏自然，花草树
木、山川河流，都值得我们去守护，无论何时何地
都不要破坏自然。你要敬畏生命，没有什么比生命
更加可贵，无论将来遇到什么挫折，你都要爱护好
自己，困难和挫折都是能克服的，哪怕从零开始。
你要敬畏法律，无论你将来从事任何职业，都必须
遵纪守法，不能害人害己，要按法律规定和道德准
则行事，在法律的保护下追求真善美的人生。
丫头，要勤俭廉洁。晚清四大名臣曾国藩的处

世治家之道一直受人推崇。他在家书中写道:“勤俭
节约，未有不兴。骄奢倦怠，未有不败。”他希望
后代兢兢业业、努力治学、自省勤勉、不贪不占，
通过自己的努力创造美好的生活。而这也是爸爸想
对你说的，人生在世，钱财都是生不带来死不带
去，咱能挣多少就花多少，莫乱花钱莫攀比，勤俭
持家。在以后的人生路上，千万不要想尽办法去损
害单位及社会利益，来满足自己的贪欲。爸爸曾多
次观看腐败警示片，里面那些曾经兢兢业业、身居
要职的官员们，就是没有抵制住财色的诱惑，犯下
了大错，给社会和人民带来了巨大损失。所以，我
的孩子，无论何时何地，你一定要把“廉洁”二字
永驻心头，它将是你头上的一顶保护伞，能护你一
生顺遂。
丫头，这封信，不仅仅是写给你，也是写给我

们一家人，让我们共勉。让我们一起努力，用实际
行动做一个真正无愧于人生的人。
丫头，离高考只有100天了，希望你为了梦想

更加努力拼搏。我们需要更加的努力，才能拼出自
己想要的天地。趁着年轻，为梦想全力拼搏，每一
个为了梦想而拼尽全力的人，无论输赢，都值得尊
重和称赞。

永远爱你的爸爸 屈泽清
2023年2月24日

写给十八岁女儿的家书

一杯温酒，给青山绿水树名，它有了尊严。
张家界奇峰三千，秀水八百，自古好山有好

水，好水酿好酒。张家界酒产自风景秀美的张家
界山区，运用古老酿酒技法与现代技术相结合，创
建了一套特殊的“洞藏地种”酿造工序，其味厚性
和，芳香浓郁，绵柔甘冽，香味协调，有着过硬的品
质与品位，端杯畅饮，让人流连忘返。
张家界境内山高林密，溪涧纵横，独特的地

理位置和温和的气候条件，给张家界酒提供了天
然的酿造环境，加上张家界民风淳朴，山区民众
爱饮酒、酿酒，乐于交际的习俗，给张家界酒蒙
上了一种独特的韵致和魅力。张家界酒制造历史
悠久。据清道光年间 《永定县乡土志》 载：
“酒，本境造酿之法，合白酒、黄酒为之⋯⋯尤
以城北门水酿为上品，味厚性和。”“苞谷酒，山
人取以造酒，味甚刚冽。”“高粱酒，宜用封坛法
做成，味冽而厚。”张家界酒，精选高山生态粮
及深山活氧山泉水为酿造材料，酿造技艺独特，
特别是最后一道工序储藏，采用“洞藏地种”方
式，或利用红豆杉林土壤滋润地种，或保存在常
年恒温 20度、恒湿 78％山洞闺养，生态环保，
科学合理，使张家界酒更加入口甘美、回味悠
长。
万物靠阳生长。我常常惊叹于张家界民间酿

酒的英豪，他们的豪爽与勤劳，给青山绿水增光
添彩。精湛的酿酒技艺，给湘西土地更增厚重的
生命力。张家界汉子是酒中仙子，不仅会喝酒，
还会品酒，踏踏实实会酿酒。苞谷、高粱、番
薯、稻米——就连树根，也能榨汁，提取精华，
酿成闻名于世的“百根冰”酒，一喝，冷冽，地
道，男女都喜欢喝。喝饱喝足，就唱歌、跳舞、
打拳、绣花⋯⋯人人都是酒中仙，个个都是勇斗
士，一旦受了欺负，啪一声，摔了碗，赤膊上
阵。一听家园遭受霸凌，啪一声，摔破碗，提抢
上战场，英勇杀敌，命都不要，活成酒中枭雄。
那“摔碗酒”，凝聚一种血性，令人活得巍峨。
我的张家界酒，我爱你的爽直，爱你的厚

实，更爱你的品质。
张家界酒中“老酒”“土酒”“苞谷烧”等系

列品牌，是中国武陵山区酒文化中的典范，深受
民众青睐。

张家界酒制作技艺，流传区域在张家界市及
周边地区。张家界酒广泛用在红白喜事、祭祀、
交际、节假日宴会、生产生活中。张家界酒制作
以本地苞谷、高粱、大米、红薯、大麦、小麦等
为原料。其制作工具有木甑、木凉床、泥坑、扫
帚、酒坛、滤布、发酵槽、冷却器等。制作技艺
分三个部分，即粮食蒸熟、加曲发酵、蒸馏提
取。在制作程序上，按照制曲、蒸粮、发酵、蒸
馏、陈化老熟、勾兑成酒、过滤包装（储藏）七
个环节，每个环节相扣紧密。张家界酒的制作技
艺，其中发酵、老熟、勾兑、储藏是关键技术。
当然，最关键的还是张家界酒的缠绵劲。张

家界人爱酒，“微醺微醉”是饮酒的最高境界。
“酒满敬人”“仇人面前好斟酒”是交际中的善
举，“借酒消愁愁更愁”“端了酒杯不驾车”则是
一种生活哲理。张家界酒文化博大精深，一滴
酒，裹上人生的喜怒哀乐，不喝又想它，喝了又
怕它，实实在在离不开它。
张家界酒制作技艺，从民间简单的小锅酿造

到高端白酒酿造，民间传承者众多。在传承技艺
中，张家界广源酒业发展有限公司运用传统技术
结合现代工艺，酿出的生态原浆酒，畅销东南亚
等多个国家。今年67岁的土家族老汉伍治云，一
生从事张家界酒的酿造、研发和销售，技艺传承
了5代，他10岁时便拜湘西北有名的酿酒师胡站
秋为师，酿酒经验丰富，深谙酿酒过程中的
“制、取、蒸、提、兑、品、藏”等多种技巧，
创造了“去头留尾”白酒提取法、“洞藏地种”
古老储藏法，理念先进，技法高超，是张家界相
当有名望的酿酒师。
迎着朝霞行走，张家界酒前景光明。它沿袭

土家族酿酒传统技法，秉承“大道守正、心正酒
正”酿酒、藏酒原则，项目所呈现的群众基础深
厚，民间传承强劲、品牌效应攀升等主要特征，
积淀了丰富的历史文化遗产，是非物质文化遗产
研究的资源宝库，对增强中华民族的文化认同，
加强民族团结，促进社会和谐与持续性发展有一
定的作用，具有明显的社会价值和经济价值。
一碗家乡美酒，陶醉人世间多少过客？
一杯桑梓佳酿，让无数豪杰对酒当歌！

张家界酒
□ 谷俊德

小城夜色 李肖容 摄

去年秋天一别后，合群村那一千
多亩的黄桃基地，竟像一叶扁舟，飘
飘荡荡弯弯绕绕入了我的梦，始终不
肯离去。
今年春天特别冷。雨一直淅沥沥

地下着，有种到了梅雨季节的恍惚。
我特别害怕桃花会被冻落在倒春寒
里，害怕春天还没到合群村就拐弯了。
油菜花断断续续开了之后，我便

开始关心合群村的桃花开了没有。生
怕错过了花期。这一错过，又得等一
年。我担心这些花儿过了一年就会跟
我一样，会变老。我希望合群村的桃
花永远年轻、灵动、娇媚，希望它一
直有春天的肩膀可以依靠。
虽然很冷，春天里的花朵并没有

停止绽放，合群村的桃花也迎着寒风
展开了迷人的身姿。这些桃花把美
好、勇气、坚持和希望也一并绽放了
出来。它们用花瓣诉说：没有一个春
天不会来临，没有一朵花儿不会绽放。
三月下旬，合群村的桃花绽放到

极致。合群村开始举办热闹闹的桃花
节。“走呀，去合群村看桃花去！”我
热情地邀请作家协会的文友，几十个
电话下来，大家也一片踊跃。
我是个性格外向的人，喜欢一群

人热热闹闹地行走。我不希望一个人
静静地观赏桃花。我不关心那些花瓣
的形状、花蕊的颜色，只喜欢远远地
看那些点缀在山坡上的粉红色云团，
觉得这样的场景特别富有诗意，让人
浮想联翩，能撩拨得人只想躺在那些
云团中。思绪飞扬中，那些被压得低
低的枝头仿佛已开始挂满黄灿灿的桃
果，触手可及。想象中咬一口，忒甜。
我想用整整一天的时间来看合群

村的桃花。
清晨时分看桃花是最美的事。天

微微亮，山村阒寂无声，桃花似乎还
没睡醒。轻手轻脚地将桃花上的露珠

收集到白瓷瓶里，瓶子满时，薄雾也
已渐渐散去，衣袖里溢满了桃花淡淡
的香味。据说这山野中的桃花露，吸
取了天地日月之精华，不但可美容驻
颜，还可用来泡茶。这个时间段采集
的桃花露品质最佳。那些在桃林中唱
歌跳舞的白族姑娘们，或许是因桃花
露，个个身材窈窕皮肤紧致，仿佛误
入凡尘的仙女。
中午时分看桃花最惬意。提一壶

桃花酒，于阳光烂漫中步入桃林深
处，可寻一株最大、花也开得最艳的
桃树在其下饮酒。微醺中，似乎是在
和那位要摘桃花换酒钱的伯虎先生对
饮。微风过处，粉红的花瓣雨就落在
了身上，若有若无的香味只往鼻孔里
扑。阳光也从挨挨挤挤的桃花中铺满
身体，暖暖的。抬眸远眺，一千多亩
的桃林粉黛无边，似入仙境。
黄昏时分看桃花最浪漫。夕阳西

下，桃林似一位身姿绰约、风华绝代
的贵夫人，此时正披上一件镶金边的
粉红披风，在晚风中袅袅轻舞。
炊烟四起时，白族姑娘开始唱山

歌。开始和白族男青年跳仗鼓舞。开
始向嫂子们学习扎染、纳鞋垫。开始邀
上三两好友，于大厅中生一鼎炭炉，用
早上采的桃花露煮一壶桑植白茶，在氤
氲的香味里回到苍山洱海，看风花雪月
⋯⋯我们，总在这样有桃花和山风做伴
的黄昏里，沉醉不知归路。
合群村是长在大山里的白族村

寨，是民家方言筑建的城堡。温柔的
风，总能恰逢其时吹开桃树上粉红的
花瓣；温柔的风，也总能恰逢其时吹
甜桃树上黄灿灿的果实。合群村的人
们，种着稻子和黄桃，总唱着古老的
白族歌谣，总跳着热烈的白族仗鼓
舞。在这里，用七眼泉浇灌的稻米很
香，用七眼泉氤氲的黄桃很甜。
开始翘首期待黄桃成熟的八月。

走呀，去合群看桃花
□ 甄钰源


