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旅途 Journey

第二天早上天还没亮，志农不顾母
亲的劝阻，挑着箩筐就朝黄桥铺出发
了。
从家里到黄桥铺要走三十多里山

路，以前到黄桥铺去做生意都是大人去
的，志农跟着大人去过两回。今年春天
青黄不接的时候，山里人就到黄桥铺去
买大萝卜当饭吃。志农今年十五岁了，
虽然高中快毕业了，但个子并不高，加
上平时缺少锻炼，因而，来这么远的地
方挑一担萝卜回去还是够辛苦的。可
是，志农是不愿意让人笑话的。他在黄
桥铺买了四十斤大萝卜之后，挑一阵歇
一阵，终于挑到了离家里只有十里远的
杨家庙。
这时候，太阳快要落山了。天上飘

着一朵朵火红的晚霞。
志农耸着疼痛了的肩膀挑着担子

一瘸一瘸艰难地迈进着，脸上流满了汗
水。他皱着眉，烂着脸，一声一声地喘着
粗气。看着路上的行人，他多么希望有
人来帮他一把。可是，没有人来理会他。
他失望极了，只好把乞求的目光投向前
方。前方是一座大山，要上坡了，嗯，怎
么办？
他坚持着，一步步艰难地往前挪，

他不能停下来，过不了多久天就要黑
了。
他想着哥哥和姐姐，他们的心真

狠！居然硬是不来接我。反过来一想，
唉！要他们接什么呢？他们来接不是看
我的笑话吗？那么，父母呢？父母也不来
接一下？想着想着，他有些恨他们了，竟
然没有一个人关心他⋯⋯
太阳完全下山了，田野里已见不到

劳作的人们了，天上的云彩已变成紫
色，夜，快到了！
突然，志农的视野里出现了一个熟

悉的黑点——她来了！越来越近了，苗
条而健壮的身材，迈着急切而娉婷的步
伐，挽着裤脚的腿上还沾着泥巴。这是
泉妹，就是她！志农站着不动了，双手反
转在肩上撑着扁担，痴痴地看着越来越
近的泉妹，突然嘴巴一咧，鼻子一耸，两
颗眼泪珠子不由自主地掉下来，从他的
脸上留到了腮边⋯⋯
啊，志农的心哪！他不能自己了，担

子“嗵”的一下放到了地上。他几乎要扑
倒在泉妹的怀里了，他要诉说他的委
屈，他的苦楚，他的功劳⋯⋯像小时候
扑倒在妈妈的怀抱一样述说心中的一
切。总之，这时候见到泉妹他是多么感
动、多么亲切啊！
泉妹没有耻笑他的失态，她静静地

走过来，挽高一点箩索蹲下去挑起来，
说：“走，再坚持一下，很快就到家了。”
泉妹挑着担子走在前面，志农蹒跚

地跟在后面，天完全黑下来的时候，他
们终于到家了。
第二天，志农来到泉妹的院子里帮

她栽菜苗，对她说：“泉妹，你真好！”
泉妹转过头来对他微笑。
“泉妹，我想今后就只对你好。”志
农是真实的，只有到了他们两个在一起
的时候他才这样说。
“那你就对我也好呗！”泉妹说。
“怎么才算对你好呢？”
“咹？”意思是这个你还不知道吗？
泉妹思考了一下说：“你叫我姐姐吧，我
比你还大几个月呢！”
“就这？行！我就叫你姐姐，姐姐

——”志农真的喊了。
泉妹笑了。
“泉妹，我今后就永远喊你姐姐了
啊！”
“咹？你说什么？不、不、那不行，不
行的。”泉妹急忙阻止说。
“怎么不行呢？我叫你姐姐不是更
亲切吗？再说，是你要我喊你姐姐的。”
“不成的，不成的。”泉妹自信地小
声重复着。
“为什么？”
“不为什么，反正，反正⋯⋯”泉妹
不说了，她一双眼睛飘向蓝天，飘向白
云，飘向志农不知道的地方去了。
志农看着看着她，突然发现她更漂

亮了。他发现这个十六岁的姑娘变了，
就像二月的油菜，三月的麦子，一天不
同一天了，脸儿不再是那么的圆了，而
是椭圆形的了，椭圆形更漂亮，眉毛也
不那么细了，而是像柳叶一样，更有型，
眼睛也更亮了，只有肤色还是那样白里
透红。她站起来。哦！长高了，她的腚部
开始突出来，她的胸部开始鼓起来，她
已经是一个婀娜多姿的大姑娘了！
自从有了那些发现，志农在泉妹面

前不再那么自然了，但好还是很好的，
因为泉妹对他是越来越好啊！

四
单志农想到这里，心里的负荷比什

么时候都重了。泉妹，那个可亲可爱的
泉妹后来到底怎么样了呢？
他已经到了柏树下的山泉井边。柏

树已经枯萎了，井口经过整修，已失去
原来那种自然的风貌了，似乎泉眼也没
有原来那么大了。志农走到泉水旁边，
仔细查看了很久，又蹲下去捧了一捧泉
水喝了一口，感到泉水的味道也不如原
来的好喝。他似乎有一些遗憾，站起来
越过两个村庄的界线，朝着山下的院子
走去。
在下坡的地方有一个大石头，那是

他们经常玩的地方，只要有事了就爬到
那块大石头上，朝着院子喊几声，里面
的人就一定会出来，问有什么事。这是
一个传播两个院子最新消息的好地方。
一九七七年，单志农在农村已经锻

炼了两年，突然时来运转，他从公社文
教办那里知道大学又要通过考试招生
了，他高兴得跳起来，拿着报纸就往家
里跑。
他一路上跳跳蹦蹦，越过山坡，越

过田间，一心只想让泉妹早点知道这个
消息，然后他们一道复习，一道考试，一
道上大学。
登上后龙山，爬过山坳，走到界线

下的大石头处，他再也憋不住了，跳上
石头，对着下面的院子就大喊起来：“泉
妹！泉妹！”他的脚碰伤了也全然不顾，
一个劲儿地张开双手大喊：“泉妹，我们
有出路了！”
泉妹没有从院子里钻出来，而是从

自留地里站出来，见他兴奋成这个样
子，便问道：“什么好事啊？”
志农见到泉妹，挥着手里的报纸大

声说：“你快来，我有好消息告诉你。”
泉妹飞快地走过来，志农一手把泉

妹拉上了大石头，摊开手里的报纸对她
说：“今年允许我们参加高考了！我们可
以通过考试上大学了！”
啊，没有比这更好的消息了！年轻

人的心，醉了！志农和泉妹几乎抱了起
来。他们笑着、叫着、跳着，互相推揉着，
心里的喜悦无法用语言表露出来。
他们是十五六岁高中毕业回乡务

农的。两年来，他们眼巴巴地看着那些

有靠山的人上大学，现在，终于盼到也
有他们的资格了，这怎么能不高兴呢？
可是，第二天，当志农再去与泉妹

商量报考专业的时候，泉妹却不想报考
了。
“这怎么行呢？我们总算盼到了这
一天，你不是也很高兴吗？”志农万万没
有想到泉妹不想报考，他很惊呀地问。
“我是为你高兴呀，你会考取的。”
泉妹很冷静地回答。
“哎呀！你怎么这样呢？”志农面对
不为所动的泉妹，心里非常焦急。
“我的成绩不好，我后来又没有看
书，我⋯⋯”
“不，你很聪明，你从小成绩就很
好。”
“不，我后来不好了，我们妹子家是
这样的⋯⋯”
为什么妹子家就是这样的呢？志农

很不理解，说：“妹子家怎么了？你自己
都看不起自己，真封建！”志农简直有些
生气了。
“谁封建了？我们妹子家是不如你
们男子汉嘛！”泉妹嫌了他一眼，撇着嘴
说。最后，又好声好气地讲：“笼笼哎，你
去报考嘛，你上了大学，你家里有什么
事的话，我可以帮你去做，啊？”
志农太失望了，他怔怔地望着泉

妹，仍然生气地说：“你真不想上大学
了？哎，我可以帮你的嘛。”
泉妹说：“我也不能去上大学，你没

见我家里的情况？奶奶老了，弟弟还小，
家里的一切谁来做？我爸爸又不太管我
们，一年寄一点钱回来就算了，谁来负
担？再说，奶奶舍不得我，她不同意我上
大学。”
志农就知道是她奶奶的原因，愤愤

地说：“奶奶，奶奶，你恨不得把她背起
来呢！”
“我奶奶有什么不好？她不也很稀
罕你吗？”
说得很清楚了，志农再也不想说什

么，他只是轻轻地叹了一口气，然后说：
“我是要考的，还要考北京的大学！”
志农没有说服泉妹。从此，他只好

一个人认真复课了，而泉妹仍然日夜忙
碌，里里外外，什么都干。

五
越过这块大石头，可以看到山下的

院子了。单志农不由得向院子眺望。院
子还是以前的那个院子。四周的果树结
满了果子，在这秋天里闪着金色的光
彩。那院子是一座正屋，一座横屋，横屋
实际上是一个偏房，作了牛栏、猪栏和
杂物房使用。看到这座院子，他就好像
听到了鸡鸣狗吠的声音。他小时候经常
看到的画面是这样的：一群大大小小的
鸡在牛栏外面的地面上伐来伐去，在铺
满稻草的地面上寻找食物。每当中午的
时候，总是先由一只最大的公鸡展开翅
膀扑闪几下高声领唱，然后是一群大小
不一的公鸡此起彼伏的鸣叫一阵。一群
麻雀飞快地掠过地面，把鸡群翻开的藏
在稻草里面的食物抢夺而去。一只黄狗
懒洋洋地躺在草窝里面，让暖和的阳光
从头部掠过全身，直到不见了阳光才慢
慢爬起来，抖动一下全身，然后开始走
向住在正屋的主人。
这一切像一个童话一样留在志农

的记忆里。这也难怪，因为小时候他和
泉妹在这里实在是玩得太多了，他对这
里的一切都十分熟悉。可是有一次，他
完全想不到会发生那样的事情，现在想
起来，他的脸上还是有一些发烫。人啊！
有时候走错一步、只要一步，就会是另
一个样子。
那夜，志农在家里紧张地复习功

课，拄拐杖的老奶奶又来了。她是下午
来的，一直和妈妈没完没了地嘀咕着，
常有提到志农和泉妹的时候，扰得他老
是分心。

天黑了，老人家总算结束了他们的
罗嗦，可她一出门才知道在这样的黑夜
里她是完全走不回去的。
“您老人家就别回去算了，在这里
困吧。”娘劝道。
“可是，泉妹和天天就两个人在家
里呀！”
“那就叫个人去陪吧！”娘想了一个
好主意。
“正好！志农伢子，就麻烦你去如
何？”老人家把慈爱的目光投向他。
志农想，也好。正好他可以到那里

安静地读一会儿书，免得在这屋里人多
嘈杂，学不进去。于是，他就去了。路熟
悉得很，即使伸手不见五指，他也能知
道哪里是上坡哪里是转弯处。
到了泉妹家里，泉妹高兴极了。她

喂猪打狗之后，特意给志农打了几个荷
包蛋吃了。为了不打扰他学习，她不与
他说话，只是在睡觉之前到他房子里来
打了一个招呼。
她站在志农的身后眯眯笑，看见志

农也很喜欢她的样子，便低下头，轻轻
地说了一声“早点睡”，然后独自到屋的
另一头睡觉去了。
志农那晚看书看着看着就睡着了，

但醒得很早，睁开眼睛一看，窗外好像
很亮了，光线从窗格子里射进来，把床
上的帐子照得清清楚楚。志农仔细辨别
了一下，认为应该是天亮了，便从床上
爬起来，起来也不好干什么，单等天快
点大亮。可是，他在房子里站了很久，天
还是那么亮。他就有点奇怪了，便轻轻
地推开门来到屋外面。他抬头一看，根
本不是天亮了，原来是一轮月亮升上了
天空。他只好重新走进屋里，可是他实
在不想再睡了，躺在床上没有睡意比站
着还难受。忽然，他想，这个时候看书不
是很好吗？于是，他便到屋角落的四方
桌上去找火柴点灯。但是，他摸来摸去
什么也没摸到，倒是把一个瓶子碰倒
了。
“你摸什么呀？”那头屋里在问，她
真张醒。
他停住了手，一声不响。
“你要点灯吗？”她总是知道他想做
什么。
“是的，我不想困了，我想看书。”志
农只好老实告诉她。
“火柴在我这里呢！你来拿吧。”
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