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旅途 Journey

时隔六年，单志农到底又踏上了后龙山的山路。
六年来，从大学到单位，从北京到家乡，他的心就像
负荷着沉重的包袱一样，放不下，沉不落。几回回梦
里爬上后龙山，像儿时一样在山里摘野果，采野菜，
掏鸟窝，取鸟蛋，她的音容笑貌总是在伴随着他，可
以说是无处不在。当时髦的姑娘娇滴滴地对他说“我
爱你”的时候，他想到的是朴实、纯洁的她；当才情
并茂的女同学在信的结尾写一个大大的“吻”字的时
候，他想到的是含蓄、亲切的她；当城里骄傲的公主
为了挽回失去的“尊严”而骂他“乡巴佬”的时候，
他想到的还是真诚、善良的她⋯⋯

一

后龙山，对于他来说曾是那样充满诗意，充满快
乐和故事。参天的古树，婉转的百鸟，还有取之不尽
的山珍。这个儿时的乐园到哪里去了呢？如今山上换
了一番模样：一丛丛新长出来的油茶树刚刚覆盖了山
坡上的黄土，山脚下是一片片黄灿灿的麦子，秋天把
大山的一切都染成了成熟的颜色。
爬上山坳的顶上，这里是一块草坪，坪里长满了

马鞭茎，像铺盖了一层厚厚的地毯。那时候，他们把
牛放在两边的大山上，然后就在这个坪里玩各种各样
的游戏，如“踢田”、下“五子飞”等等，这些单志
农样样都学会了。有时候，他们在草坪里练武术，像
杨子荣一样“飞打飞杀”，累了的时候，大自然奉献
给他们最好的美味，如三月泡、八月瓜等等。特别是
侧边的大柏树下有一股清清的山泉，泉水四季不断，
清澈见底。再没有什么比山顶上的泉水更美的了，什
么汽水，什么冰淇淋全在这里不值分文。
那时候，山的另一面是一片大荒地，地里长满了

又嫩又肥的野葱。常言道：家葱没有野葱香，这话一
点也不假。野葱炒鸡蛋，香味是妙不可言的。山里人
常常用这种东西奖励听话、勤快的孩子。因此，单志
农小时候常与小伙伴去山里扯野葱。
扯野葱是不可以都到同一个地方去的，往往是两

个、三个人结队而行。与单志农结队的常常是她，单
志农称她为泉妹。泉妹实际上比他大几个月，住在山
的另一边，与单志农共后龙山，两个院子一北一南，
一条小径相通，就像一个汉子用腰带背着一前一后两
个包袱一样。他们约好队，只要有一个爬到山坳上喊
一声，另一个就会立即从院子里钻出来。
那天下午，志农和泉妹扯了不少的野葱，他们十

分欢快地拿到山坳的泉水里去洗。
“笼笼，你敢到这个地方来吗？”泉妹喊志农叫笼
笼，她站在井边的一个石头上。
“那有什么不敢的？你走开，我来。”志农从小就
不示弱，何况是在一个妹子家面前。
“哎，你别来，你别来。”泉妹正对着井水的方向
站着，向身后的单志农摆摆手。然后，她静静地站在那
里，对着井水发呆，渐渐地还露出了笑容，并且把额头
上的头发撩了上去。哦，她正照着自己的影子呢！
真的，井水清澈极了，像一块大镜子一样。泉妹的

影子照在里面清清楚楚。这个像花一样的小女孩，不
知是吃多了山里的野果子，还是喝多了这井里的山泉
水，长得真是水灵灵的。那娇嫩的小脸蛋，好像成熟了
的水蜜桃一样，细细的眉毛，大大的眼睛⋯⋯有着山里
孩子特有的秀气。泉妹自己照了好一会儿，像早晨梳
头那样摆弄了几下头发。尔后，她好像意识到一个妹
子家这样被男孩子看着不好意思，转过头来冲单志农
笑起来，带着几分娇态，嘴角露出两个甜甜的酒窝。
单志农不知道为什么脸红了，他的眼光立即从她

的脸上调开了。
泉妹认真地洗起葱来。很快，她又反过来对志农

说：“把你的葱也递过来吧，我帮你洗。”
志农确实是一个偷懒的角色，巴不得这样了，

说：“好，你来接。”
志农坐在对面，一边看小人书一边把葱递过去。
“伸长点。”
志农踮起脚递过去。
“再伸长点。”泉妹踮起脚去接，手指头挑动着，
但还是够不上。

“再⋯⋯”嗵的一声，再字还没说完，泉妹就掉
进井里了！
这井虽然不大，但大人为了挑水方便，淘出来一

个很深的水潭，泉妹掉在水里，刚好平了她的鼻子。
她在水里慌乱地扑打着双手。怎么办？
志农开始是一惊，但迟疑了不过几秒钟，不知是

一股什么力量使这个不到六岁的小男孩，坚决地跳下
去抱起了泉妹。他踩在一块石头上，咬着牙用力把泉妹
往井边推，但不管他如何用力也没有办法把泉妹抱上
岸。泉妹已经完全慌了手脚，一个劲儿在井边乱抓乱
爬，可井边的草才割过，她什么也抓不住。就这样，志农
只好顶住她稳在那里，上也上不去，下也下不得。
直到他们的喊声震动了山两边的大人，才把他们

两个拉了上来。
两家的大人围着全身湿透的志农，一个劲地夸

奖，特别是泉妹的奶奶拄着一根弯弯的拐杖来到志农
的面前，摸着志农的小脑袋噙着眼泪一遍遍说：“好
孩子，我的心肝，我的宝贝⋯⋯”
志农做了这样一件事，就像立了汗马功劳一样，到

处听到有人夸奖他，说他怎么的思想好，比戴碧蓉还
好，说他怎么的勇敢，比杨子荣还行，等等。志农自己
倒不认为怎么样，他看到人们那动情的赞扬劲儿，转着
两颗聪颖的眼珠子一声不吭。他想，说自己勇敢，那倒
是真的，我才不怕呢！虽然还认不得多少字，但从小人
书里面知道了不少解放军的故事，在孩子的心目中解
放军是最勇敢的。至于说他思想好，他也不知道。不
过，当时促使他毫不犹豫跳下去的动机不是别的，而
是他觉得泉妹太漂亮了、太美了！他容不得这个漂亮
的伙伴有任何损伤。

二

这年冬天，他们上学了。泉妹和志农坐到了一
桌，他们上课在一起，下课也在一起。泉妹的奶奶和
妈妈见到他们亲密的样子，高兴得合不拢嘴，有时拄拐
杖的奶奶还对志农的妈妈说几句他们听不懂的话。
泉妹就是可爱，她不仅聪明、勤快，更重要的是她

是那样美丽，那样待人亲切。她在志农的心目中简直
就是一切，就连在家里顽皮挨了打的时候，他也在想，
这叫泉妹看到该有多么没出息啊！于是，他会突然停
住哭声，抽泣几声长的便又背书去了。叫他最高兴和
最惬意的是他和泉妹的成绩都是全班最好的。他们常
常是想到一块，说到一块，做到一块。老师提问别人回
答不上来的时候，往往是他们两个同时举起手来，不约
而同地用同一句话来回答，再没有比这更默契的了。
后来，他们的生活发生了很大的改变。上初中那

一年，泉妹的娘突然得癌症死了，扔下了她与一个才
四岁的弟弟天天。这给她一家带来极大的不幸，特别
是泉妹的奶奶，常常是一把眼泪一把鼻涕地诉说媳妇
的贤惠，说不该对媳妇不关心，说在外面工作的儿子
没把媳妇看重。十几年来，媳妇在家里忙里忙外，勤
勤恳恳，又当爹又当妈，风里来雨里去，哪样的苦没
吃过？可从没有一句怨言。丈夫一年才回来两三次，
像对待做客的一样款待，对上尊重、孝顺，对下慈
爱、怜悯，天底下再没有比这更好的媳妇了。
尔后，儿子又续弦了，媳妇才死了半年就又讨了

一个城市户口的女人。这女人没有工作，在家住了一
年，整天娇滴滴的，什么也干不了，对做娘的再也没有
前一个媳妇好了，时不时嘟着两块薄薄的嘴唇嫌这嫌
那，对泉妹他们也没有一个好脸色，常常是又打又骂。
想到这些，老人更是伤心，后来只要是天晴就翻过山到
这边来跟志农的妈聊天，说前媳妇的好，讲后媳妇的
差。后来渐渐地怪起自己来，说她不该让儿子读书读
出身，就这么一个独生子，她一个人把他拉扯大，想不
到一解放就招了工，没有留在她身边。更可恼的是，儿
子居然讨了一个没良心的后老婆。说来说去，她叹道：
“还是在家里的好，当初就不该叫他去读书的。”
后来，婆媳之间实在无法和好，儿子就把妻子接

到城里去了，由于安不下户口，泉妹和弟弟仍然在家
跟奶奶过日子。这样倒好，奶奶的心情还好一些，她
便把一切寄托于孙女泉妹身上了。她指望泉妹能够争
气，今后能找一个适当的孙女婿，或者干脆招一个勤
劳老实的小伙子上门，这样就不至于像儿子一样远在
外面管不了家里。
泉妹没有叫奶奶失望，不仅人长得百里挑一，而

且能干、温顺在远近也是数一数二。十三岁就出集体
工，生产队、家里，忙这忙那，粗工细活，样样都

会，待人做事全部学到了她娘的。
当别人在老人面前夸奖泉妹时，老人家打心眼里

高兴，儿媳的死在她心里留下的哀伤渐渐淡忘了，只
有对儿子的怨怪和对自己的后悔却有增无减。
老奶奶是经常到志农家里来的，对救了自己孙女

的志农特别溺爱，常常带些好吃的东西给志农。后来
志农长大了，成了十四五岁的大男人了，她便常常慈
祥地看着他眯着眼睛笑。见了面就说：“这孩子能
聪、志伟，只是要学着做些事，挖土、砍柴什么的，
千万不要学你山爹的样啊。”
山爹就是泉妹的爸爸。山爹别的怎么样，志农不

知道，但是，就凭他每年回来那说话有条有理、抑扬顿
挫的气派志农还是很崇拜的。至于挖土砍柴，他认为
他不是不会做，而是认为这没有什么了不起，他不愿像
父辈们一样日出而出、日落而归，面朝黄土背朝天。

三

志农在家里排行老三，哥哥与姐姐都是十分勤快
的，可就是常常怨志农，说他好吃懒做，天天守着一
本书就有吃了，会成为“大书虫”的。
“妈，志农是您的宝贝？同他一样大的人都在生
产队里挣工分了！”哥哥这样说。
“妈，志农生出来就是吃现的？明天去黄桥铺担
萝卜，我不去了，他去不得？”姐姐这样说。
娘放下手中的活计，走到志农面前，抽出他的书

扔在桌子上，说：“志农，你也真是的，连柴也不去
砍了吗？”娘心里确实特别疼爱志农这孩子，这孩子
聪明、好学，成绩特别好，给她添了多少光彩，但在
这个劳动人民的家庭里面也不能太懒了。
志农站起来，懵懵懂懂的，眼看着被妈妈扔在桌

子上的书，脑袋里仍在想书上的事情。
“唉，孩子，听话，你蛮狠的呢，崽崽。”志农的
奶奶走到志农的面前哄着他说。
“哼！崽崽崽崽，还小得很是吗？”姐姐学着奶奶
的口气讽刺道。
志农抬头看了姐姐一眼，赌气说：“哼，有什么

了不起是吗？我明天就去黄桥铺！”
志农是一个很要强的孩子，他容不得别人看不起

他，他从来也不是胀气，而是争气，如果有谁说他不行
的话，他偏要做个样子出来，哪怕那事情他确实做不
好，他也要去试一试。还在他四岁的时候，他因为贪玩
挨了打，跑出去了，父母到处找他找不到，正当大家很
着急的时候，他却背了一捆柴回来了，叫父母又惊又
喜，抱着他左一声“心肝”右一声“宝贝”地喊。

（未完待续）
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