

文化视窗

民间采风

# 一生襟抱藉兹开

□胡先林

朋友居五伦之末而与人生相始终。故朋之相遇，必遇于缘，友之相处，必处于心;朋之相随，必随于义，友之相敬，必敬于德;朋之相托，必托于急，友之相助，必助于难;朋之相许，必许于微，友之相信，必信于诚;朋之相尚，必尚于志，友之相知，必知于道。具此十必，可谓得朋友也。

以昔 诸葛孔明不遇元直以入蜀，华子鱼不强幼安以卿相，此可谓能相终始，真相知者也（嵇中散《与山巨源书》）论，则友朋相期，以尚志、知道为难者必也。

弟平生识人交者鲜。所识且交之中，犹继刘柳之遗风，能踵顾吴之高义者，唯谢君方一、覃君大钰二兄允称也。

1978年，30岁之长沙木匠谢君方一，29岁之张家界漆匠覃君大钰，以乡野俊彦之身，抱读书致用之志，求学于湘西僻壤，相逢于吉首黄寅。其间际遇之由者，缘也。

自此相交，至2018年3月7日谢君遽尔辞世。四十年间，亲如手足，荣辱与共者，心也。

1988年，谢君以无冕之王之激情，为改革而鼓呼，为民生而记写;偶以刚直遭忌，于是走深圳，继而下海南，其志难伸。覃君则以民主人士之身，先教师，而后局长再主席，其功屡奏。途分轸翼而声气敬随者，义也，德也。

1995年，谢君坚辞离职，投身商海，发张家界旅游民宿之嚆矢。奈何天不假富，一把火烧尽屋王洞，置七尺男儿于泪共雨洒，锱立无地之绝境。而覃君激之以苦志，筹之以万全，助东山之再起者，急难也。

2008年，谢君挟 赢在中国108将 之雄风，邀 阿拉善生态协会 王十块草原骑马，约阿里巴巴杰克马长城论剑。惜其以率性自诤之侠胆，不敌深文周纳之世态，勃勃直进而铩羽其归，竟至罄家产而还债，寄篱下于常时。谢君者，望城靖港国民党军队爱国中将侯日斋吉晖公之嫡，长沙谢氏之祧。覃君者，永定竹园坪老红军覃春涛巨卿公之子。二兄以家世之丕隆，御尘世之潦落。友朋戏谓之所以国共合作而肝胆相照者，许微、诚信也。

2015年，谢君以 用舍由时，行藏在我（苏轼《沁园春 孤馆灯青》）之决绝，以始虑 务期于周，功成不必在我 之旷怀，多方游说，联络旧侣，借中、泰建交40周年之际，促成 2015中泰文化旅游友好行 之大事。其中车队活动于11月16日从新疆阿勒泰出发，沿途驶经中国新疆、甘肃、陕西、四川、云南5省（区），再经泰国21府。12月13日庆功曼谷。12月20日凯旋。全程24000公里，历时37天。谢君作活动新闻统筹之事，可谓驾轻就熟;覃君谱《丝路海风》散曲之章，洵称璧坐玑驰。而二兄以风尘老病之身，作国家干城之事，且责家纡困，分文不取者，志一道同也。

《丝路海风》散曲之章，是调套数。作品全称《套数【正宫】端正好 丝路海风 歌颂2015 中泰文化旅游友好行 活动》，有单曲49支。作品以 新丝路开启新旅途 为主题，再现陆上与海上丝绸之路之盛景，剪影沿途知名城市之新貌，勾勒平等互利、合作共赢之 一带一路 之愿景，歌咏中泰源远流长之友谊。其主题之重大，意义之宏深，不言而喻。作品规制之严谨，规模之宏大，实艺文之创举，曲界之翘楚。弟推重《丝路海风》之不朽者，以此也。

《丝路海风》中，《端正好》写道:（践行战略）正当时，（一带一路）涵深意。邻邦好，（40周年庆典）适届今期。为谋发展旅游计，重步（当年商贸）繁华地。

【尾声】写道:关山万里行，同舟风雨济。时光急急冬春替，眷恋依依鸢锦翎。

【赚煞尾】写道:东盟(共)同体题中义，祖辈先人作奠基。晨昏同照，山水毗邻，骨肉连皮，万代千秋是兄弟。其中 为谋发展旅游计，重步当年繁华地 关山万里行，同舟风雨济 晨昏同照，山水毗邻 等句，以曲语道尽诗心。

弟鄙古语 曲不如词，词不如诗 之说之谬，而慕纂《丝路海风》 结言端直 之文骨， 意气骏爽 之文风（南朝梁刘勰《文心雕龙 风骨》），钦羨《丝路海风》 声转于吻，玲玲如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠矣（南朝梁刘勰《文心雕龙 声律》）之文采者，准此也。

古人之作散曲套数者，其单曲多为三五支，有20支曲子者鲜矣。而《丝路海风》之套数，由49支曲子组成，是作抽取曲牌数目最多之 正宫 宫调，选用 中原音韵 字数最多之 支思 韵部，所用平仄声韵脚字达300余个而一韵到底。且按宫调套数之组合要求，多所反复或重复曲牌，以承载其宏大主题。如 白鹤子 之前腔 之三叠， 滚绣球 倘秀才 之反复， 转调货郎儿 后之 九转 以及 煞 之以 八 等运用，旨在以壮其阔，游刃有余。更将 中泰友好行 活动，视为 一带一路 宏伟战略大戏之一部，据其过程并情节，安排开端、发展、高潮及结尾，以应散套之起承转合，吻合故事之有始有终。

清刘熙载云: 诗者，天地之心，民之性情也;词也者，言有尽而音意无穷也;赋者，古诗之流;诗辞情少而声情多，赋声情少而辞情多。故曲如赋，赋可补诗之不足者也。（刘熙载《艺概》）

依此评《丝路海风》，称其为前无古人，今无他例之巨制，誉之为独步古今，引领曲坛之创举，信不诬矣!

中泰文化旅游友好行 启程之日，大钰兄因故未能随队亲往。而后查丝路资料，看活动视频，以未入其境之悬想，作身临其境之传事;住往前方人马尚未到达某站，而大钰兄一曲已成。昔滕子京重建岳阳楼，寄画本于范希文以求序;范公挥千钧之笔，天马行空，肆意挥阖，借八百里洞庭之壮阔，成一千秋忧乐之宏文。方之范公，大钰兄或无意轩轻，而 声音之道，与政通矣（《礼记 乐记》）之旨归，古今不易。

大钰兄以旷世之奇才 续异代之佳话。弟服膺其才情者，乃在兹焉。千禧之年，弟既识方一兄于长沙杨家山之初夏时节，复识大钰兄于长沙三棵树的仲夏之夜，于是乎订交。其就筹交错于长沙、张家界、桃源三地之时，山水携游于湘鄂、川西北、荆楚四方之际，弟每附骥焉。

2011年初春，大钰兄于湖南省政协委员、张家界市政协常委、张家界市政协文教卫委员会主任位上致休，以 白发丹心论底事，清风明月属闲人（韩琦《览刘易诗集感其游赏江山放怀自适》）之點傲，公门远遁，峻谷常趋;以中华诗词学会会员、中国散曲研究会会员、湖南语言学会会员、湖南诗词协会常务理事、张家界市诗词协会会长、国际易学联合会易经文化与信息科学研究会会员之身，开坛于闹市，布道于丛林，解惑于昏眊，更以个人诗词集《溪山集》《云梦集》《画中吟》闻名于诗国，享誉于海外。陆放翁 形骸乐与流年老，诗赋耻争希世功（化用陆游《幽居夏日》句意）者，此其谓也。

而方一兄则不然，其以新闻记者起家而其志难伸，以文旅商人下海而津岸无涯。时乖其命，天偃其才之遽际；利摧其事，地掣其身之窘境；和违其愿，人慢其行之折辱。命矣夫？其遭逢，石人闻之也落泪，泥偶见之亦援手，况大钰兄乎？

昔欧阳永叔于好友石曼卿逝世廿六年后，做《祭石曼卿文》曰：生而为英，死而为灵。其同乎万物生死，而复归于无物者，暂聚之形；不与万物共尽，而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤，莫不皆然；而著在简册者，昭如日星。 今值方一兄去世四周年，大钰兄不避雷门布鼓之嫌，不畏蜀贾卖药之讥，以自奉菲薄之病身，举债做《丝路海风》出版之计，何哉？得无效永叔故事，俾方一兄之名实，随丝路而修延，逐海风而远播耶？弟不知之也。

要之，若借改唐崔珣《哭李商隐二首其二》 虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开 之句，以 一生襟抱藉兹开 为斯文之题，方一兄泉下有知，或含笑肯首 而大钰兄之心，当与弟之所深望者，若合一契焉!

于是乎敬为弁言。

无论从外部形状还是从实用价值来说，榆树无疑是 在乡间最受欢迎的树木之一。原因至少有二：一是它的树干粗壮，材质结实，盖房架梁大有用武之地；二是它有祥瑞的口彩， 榆梁 谐音 余粮，盼的就是家中每年都有余粮。更为精妙的是，榆树的叶子被称作 榆钱，在以前家境拮据的年代，那形似一枚枚的绿色铜钱，怎能不叫人生发出身边有 余钱 的希冀呢？

正是拥有如此美好的喻意，榆树被广泛种植在老家的房前屋后。春光明媚的时节，只待啁啾的鸟鸣四起，榆钱也就耐不住寂寞，撒了欢似地窜上枝头，热热闹闹地簇拥着，挨挨挤挤地亲近着，她们在春雨的洗涤下，纤尘不染;在阳光的照耀下，晶莹剔透;在春风的吹拂下，甜香四溢。而在高大挺拔的榆树底下，总有一双双如饥似渴的眼睛，看榆叶热情地挥舞着翠绿的手掌，望榆枝曼妙地摇曳着窈窕的身姿，不消言说，人们都在期盼着采摘榆钱呢!

采摘榆钱可不是件容易的事情，这首先是由榆树的高度决定的。印象中，故乡的榆树都比较粗壮，两三个顽童牵手都很难将其合抱，乡间妇女为了得到那点可以解馋的美食，只好拿来一根细长的竹竿，绑上锋利的镰刀，然后双手并用，从榆枝上刮割一些嫩绿肥厚的榆钱

来。母亲当然也只能如法炮制，她手中的竹竿每被使劲地拉拽一次，榆钱就如同翩飞的蝴蝶，从空中轻悠地飘落下来。此刻的母亲总是欣喜异常，她大声地招呼着: 天女散花啰!快来抢钱呀! 其实 抢钱 的岂止只有我们弟兄仨人，还有隔壁的大姐和小妹，她们快乐地加入其中，银铃般的欢笑声与鸟雀扑棱翅膀的拍打声，使得静谧的乡村在阳春三月显得是多么地富有生机。

这样唯美的画面后来曾经多次在我的脑海中浮现，只可惜现在远离故土，加上母亲年岁已高，再也无法挎着竹篮满地拾掇那 钱串儿 了。

在父母劳作外出的日子，顽劣本性难改的我们如同脱缰的野马，则会脱掉鞋子，光着脚丫，偷偷地爬上榆树，然后坐在榆枝上大饱口福。此时的榆钱在我们的手中，可不是用 采 与 摘 这两个动词能够形容的了，而是酣畅淋漓地从榆枝的末端往前一捋，于是，榆钱在我们的手中拥挤地叠加在一起，用根绳子或稻草便可以串联成别样的 项链，挂到脖子上甭提多臭美了。当然，我们冒着生命危险爬树的兴趣并不在炫耀上，抽芽不久的榆钱具有巨大的诱惑力，塞几片在嘴里生吃，甜滋滋的，香悠悠的，那味道与四月的桃花相比，真的难分伯仲。等到父母疲惫地归来，那留在手上



一棵树 张德华 摄

沈从文

平凡人生

## 我们的菜园

□梁山泉

菜园方方正正，六分大小，在老屋的后边。一年四季，无论何时，打开后门，扑面而来的是菜园的清新之气，园子里的几畦土地总是整整齐齐，时令蔬菜郁郁葱葱，应有尽有。有时候，也有一两畦菜地被翻整开来，不几天，外婆又会播下种子，然后待其发芽、长大。

二十年前，我们一家搬进了城，外公外婆住进了我们乡下的屋子，逢年过节，我们才会回来。没几年，外公去世了，外婆只身住在这里。自此，十多年来，外婆成了菜园的主要打理人，菜园也成了外婆的日历簿。春夏秋冬，什么时候种菜、除草、收获，外婆一清二楚，精准拿捏。每当韭菜、葱蒜在菜园里风华正茂，茼蒿、西红柿风姿绰约，萝卜、白菜长势喜人时，就意味着一些重要节日的到来。就这样，蔬菜长成了日历，见证着四季的流转，菜园成了日历簿，承载着外婆对晚辈们回家的期盼。也因此，每次过节前后，我们回到老家，汽车的后备箱总是被装得满满当当，从不落空。外婆也总是张罗着，不停地说： 回来得刚好，菜园子里长了很多新鲜菜 园子里还有那么多菜，再多装一点

菜园是妈妈的食谱。在城里住了二十多年，不管家庭状况如何，妈妈总会惦记着家里的菜园。记得刚搬进城时，立足未稳，我和妹妹还在读书，家里经济拮据，妈妈一有机会回到乡下，菜园里的新鲜菜就会加入到妈妈的食谱之中，丰富着我们的 一日三餐。那时，妈妈常对我们说： 吃自家种的菜，不仅吃得放心，还能省钱。 言语中有些满足和得意，我却听出了些许的安慰和无奈。

后来，我和妹妹各自成了家，有了工作事业，经济条件好多了，心想，妈妈现在不用老是惦记着老家菜园的菜了吧。可妈妈一如既往，一有时间，她就回去乡下，帮外婆打理菜园，回来时依旧带来很多蔬菜，不同的是，现在时间充裕了，她还会将这些菜肴进行深度加工制作。有时候夜深了，妈妈还歇不住，坚持把刚从乡下带回来萝卜进行切片、入坛或晾晒。就这样，妈妈的食谱又添新品，用排菜腌制而成的酸菜，将萝卜进行花式处理，得到酸萝卜、萝卜干等，用豇豆制作的酸豇豆 这些菜经过加工制作，不仅依旧带着菜园的清新气息，还融入了妈妈心灵手巧的劳作付出，是妈妈勤俭持家的见证。所以吃起来时，尤其是在和一些食材搭配之后，更显神韵。妈妈的食谱，带有我们家菜园的浓郁气息，酸甜苦辣中是我们的成

长，饱含了时光的印记。因此，很多时候，对妈妈曾经说的话，我也有新的体会感悟，只不过现在，我心里想得更多得是： 吃自家菜园的菜，不仅放心，还很丰盛。

菜园是我的朋友圈。每次回家，见到满菜园生机勃勃的菜肴，我就情不自禁地拍拍照，然后在朋友圈里晒一晒，朋友们也很给力，纷纷点赞评论。有人感叹，要是自己家也有一块菜地该多好;有些人给予 种点萝卜 种些韭菜和辣椒 等建议;还有行动派，干脆直接寄来了水果、蔬菜、花卉之类的种子，提议我种得试试 我这才发现，原来身边有这么多人对菜园充满了向往。当然，每当菜肴成熟，我也总会把新鲜的菜肴带进城分送给朋友们，就像菜园从来从不吝它的营养肥力，我也乐意分享菜园里的收获。一块普通的菜园，一些平凡的蔬菜，却让朋友圈的情谊得到了加深。

菜园是儿女的成长乐园。孩子们从小在城里长大，天性爱玩，一回到老家，屋后的菜园自然就成了她们的乐园。女儿两三岁时，在菜地里玩泥巴、浇水是她最爱做的事情;四五岁时，菜园里处处充满了新奇，她经常在阳光下寻找藏在菜园里的 蚂蚁城堡，也常常给我讲兔子们在菜园里拔萝卜的故事;七八岁时，菜园俨然成了她的蔬菜百科全书，像落花生的来历、白菜可以做成泡菜之类，她耳熟能详，一有时间，她还主动跟着大人一起在菜园里除草、采摘 时光荏苒，菜园无言，伴随着女儿的成长。现在，小儿子已经两岁多了，后院的菜园自然也成了他回老家后玩游戏的好地方

从外公外婆到父母，再到我和我的子女辈，屋后的菜园更像是一种传承，见证了一个家庭几代人的欢乐和记忆，我常常庆幸，有这么一块菜园记录了我们的生活，我们的菜园里生长着酸甜苦辣，正如我们生活中的那些悲欢离合。

前几天，我临时有事回了趟老家。这一次，外婆并没有急着叫我往车里装菜，而是有些欣喜地拉着我的手，打开后门让我看，原来，趁着三月的几个好天气，她一个人把菜园进行了一次整体的翻耕，一垄垄黑褐色的土壤，坦露在阳光下，泛着土地特有的光泽。外婆已经八十多岁，我心疼她，叮嘱她不要下地劳作，要注意身体。但她似乎并不在意这些，只顾向我讲述她的种植计划，这里种韭菜，那边种葱蒜 听着她的计划，恍惚间，我仿佛已经看到了我们的菜园里，再次长满了各种美味佳肴，长满了丰收的喜悦!