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朋友居五伦之末而与人生相始终。故朋之相遇，必遇于缘，友之
相处，必处于心;朋之相随，必随于义，友之相敬，必敬于德;朋之相
托，必托于急，友之相助，必助于难;朋之相许，必许于微，友之相
信，必信于诚;朋之相尚，必尚于志，友之相知，必知于道。具此十
必，可谓得朋友也。
以昔“诸葛孔明不逼元直以入蜀，华子鱼不强幼安以卿相，此可

谓能相终始，真相知者也”（嵇中散《与山巨源书》）论，则友朋相
期，以尚志、知道为难者必也。
弟平生识人交者鲜。所识且交之中，犹继刘柳之遗风，能踵顾吴

之高义者，唯谢君方一、覃君大钰二兄允称也。
1978年，30岁之长沙木匠谢君方一，29岁之张家界漆匠覃君大

钰，以乡野俊彦之身，抱读书致用之志，求学于湘西僻壤，相逢于吉
首黉宫。其间际遇之由者，缘也。
自此相交，至2018年3月7日谢君遽尔辞世。四十年间，亲如手

足，荣辱与共者，心也。
1988年，谢君以无冕之王之激情，为改革而鼓呼，为民生而记写;

偶以刚直遭忌，于是走深圳，继而下海南，其志难伸。覃君则以民主
人士之身，先教师，而后局长再主席，其功屡奏。途分轸翼而声气敬
随者，义也，德也。
1995年，谢君坚辞离职，投身商海，发张家界旅游民宿之嚆矢。

奈何天不假富，一把火烧尽垕王洞，置七尺男儿于泪共雨洒，锥立无
地之绝境。而覃君激之以苦志，筹之以万全，助东山之再起者，急难
也。
2008年，谢君挟“赢在中国108将”之雄风，邀“阿拉善生态协

会”王十块草原骑马，约阿里巴巴杰克马长城论剑。惜其以率性自摅
之侠胆，不敌深文周纳之世态，勃勃直进而铩羽其归，竟至罄家产而
还债，寄篱下于常时。谢君者，望城靖港国民党军队爱国中将侯日斋
吉晖公之嫡，长沙谢氏之祧。覃君者，永定竹园坪老红军覃春涛巨卿
公之子。二兄以家世之丕隆，御尘世之凉薄。友朋戏谓之所以国共合
作而肝胆相照者，许微、信诚也。
2015年，谢君以“用舍由时，行藏在我”（苏轼《沁园春·孤馆灯

青》）之决绝，以始虑“务期于周，功成不必在我”之旷怀，多方游
说，联络旧侣，借中、泰建交40周年之际，促成“2015中泰文化旅游
友好行”之大事。其中车队活动于11月16日从新疆阿勒泰出发，沿途
驶经中国新疆、甘肃、陕西、四川、云南5省（区），再经泰国21府。
12月13日庆功曼谷。 12月20日凯旋。全程24000公里，历时37天。
谢君作活动新闻统筹之事，可谓驾轻就熟;覃君谱《丝路海风》散曲之
章，洵称璧坐玑驰。而二兄以风尘老病之身，作国家干城之事，且责
家纡困，分文不取者，志一道同也。
《丝路海风》散曲之章，是谓套数。作品全称《套数【正宫】端正
好 丝路海风——歌颂2015“中泰文化旅游友好行”活动》，有单曲49
支。作品以“新丝路开启新旅途”为主题，再现陆上与海上丝绸之路
之盛景，剪影沿途知名城市之新貌，勾勒平等互利、合作共赢之“一
带一路”之愿景，歌咏中泰源远流长之友谊。其主题之重大，意义之
宏深，不言而喻。作品规制之严谨，规模之宏大，实艺文之创举，曲
界之翘楚。弟推重《丝路海风》之不朽者，以此也。
《丝路海风》中，【端正好】写道:(践行战略)正当时，（一带一路）
涵深意。邻邦好，(40周年庆典)适届今期。为谋发展旅游计，重步（当
年商贸）繁华地。
【尾声】写道:关山万里行，同舟风雨济。时光急急冬春替，眷恋依
依鹡鸰涕。
【赚煞尾】写道:东盟(共)同体题中义，祖辈先人作奠基。晨昏同
照，山水毗邻，骨肉连皮，万代千秋是兄弟。其中“为谋发展旅游
计，重步当年繁华地”“关山万里行，同舟风雨济”“晨昏同照，山水
毗邻”等句，以曲语道尽诗心。
弟鄙古语“曲不如词，词不如诗”之说之谬，而尊慕《丝路海

风》“结言端直”之文骨，“意气骏爽”之文风（南朝梁刘勰《文心雕
龙·风骨》），钦羡《丝路海风》“声转于吻，玲玲如振玉；辞靡于
耳，累累如贯珠矣”（南朝梁刘勰《文心雕龙·声律》）之文釆者，准
此也。
古人之作散曲套数者，其单曲多为三五支，有20支曲子者鲜矣。

而《丝路海风》之套数，由49支曲子组成，是作摭取曲牌数目最多之
“正宫”宫调，选用“中原音韵”字数最多之“支思”韵部，所用平仄
声韵脚字达300余个而一韵到底。且按宫调套数之组合要求，多所反复
或重复曲牌，以承载其宏大主题。如“白鹤子”之“前腔”之三叠，
“滚绣球”“倘秀才”之反复，“转调货郎儿”后之“九转”以及“煞”
之以“八”等运用，旨在以壮其阔，游刃有余。更将“中泰友好行”
活动，视为“一带一路”宏伟战略大戏之一部，据其过程并情节，安排开
端、发展、高潮及结尾，以应散套之起承转合，吻合故事之有始有终。
清刘熙载云:“诗者，天地之心，民之性情也;词也者，言有尽而音

意无穷也;赋者，古诗之流;诗辞情少而声情多，赋声情少而辞情多。故
曲如赋，赋可补诗之不足者也”。（刘熙载《艺概》）
依此评《丝路海风》，称其为前无古人，今无他例之巨制，誉之为

独步古今，引领曲坛之创举，信不诬矣!
“中泰文化旅游友好行”启程之日，大钰兄因故未能随队亲往。而
后查丝路资料，看活动视频，以未入其境之悬想，作身临其境之传摹;
往往前方人马尚未到达某站，而大钰兄一曲已成。昔滕子京重建岳阳
楼，寄画本于范希文以求序;范公挥千钧之笔，天马行空，肆意捭阖，
借八百里洞庭之壮阔，成一千秋忧乐之宏文。方之范公，大钰兄或无意轩
轾，而“声音之道，与政通矣”（《礼记·乐记》）之旨归，古今不易。
大钰兄以旷世之奇才，续异代之佳话。弟服膺其才情者，乃在兹焉。
千禧之年，弟既识方一兄于长沙杨家山之初夏时节，复识大钰兄

于长沙三棵树之仲夏之夜，于是乎订交。其觥筹交错于长沙、张家
界、桃源三地之时，山水携游于湘鄂、川西北、荆楚四方之际，弟每
附骥焉。
2011年初春，大钰兄于湖南省政协委员、张家界市政协常委、张

家界市政协文教卫体委员会主任位上致休，以“白发丹心论底事，清
风明月属闲人”（韩琦《览刘易诗集感其游赏江山放怀自适》）之黠
傲，公门远遁，峻谷常趋;以中华诗词学会会员、中国散曲研究会会
员、湖南语言学会会员、湖南诗词协会常务理事、张家界市诗词协会
会长、国际易学联合会易经文化与信息科学研究会会员之身，开坛于闹
市，布道于丛林，解惑于昏眊；更以个人诗词集《溪山集》《云梦集》《画中
吟》闻名于诗国，享誉于海外。陆放翁“形骸乐与流年老，诗赋耻争希世
功”（化用陆游《幽居夏日》句意）者，此其谓也。
而方一兄则不然，其以新闻记者起家而其志难伸，以文旅商人下

海而津岸无涯。时乖其命，天偃其才之遭际；利摧其事，地撙其身之
窘境；和违其愿，人慢其行之折辱。命矣夫？其遭逢，石人闻之也落
泪，泥偶见之亦援手，况大钰兄乎？
昔欧阳永叔于好友石曼卿逝世廿六年后，做《祭石曼卿文》曰：

“生而为英，死而为灵。其同乎万物生死，而复归于无物者，暂聚之
形；不与万物共尽，而卓然其不朽者，后世之名。此自古圣贤，莫不
皆然；而著在简册者，昭如日星。”今值方一兄去世四周年，大钰兄不
避雷门布鼓之嫌，不畏蜀贾卖药之讥，以自奉菲薄之病身，举债做
《丝路海风》出版之计，何哉？得无效永叔故事，俾方一兄之名实，随
丝路而修延，逐海风而远播耶？弟不之知也。
要之，若借改唐崔珏《哭李商隐二首其二》“虚负凌云万丈才，一生

襟抱未曾开”之句，以“一生襟抱藉兹开”为斯文之题，方一兄泉下有知，
或含笑首肯；而大钰兄之心，当与弟之所深望者，若合一契焉!
于是乎敬为弁言。

一生襟抱藉兹开
□胡先林 无论从外部形状还是从实用价值来说，榆树无疑是

在乡间最受欢迎的树木之一。原因至少有二：一是它的
树干粗壮，材质结实，盖房架梁大有用武之地；二是它
有祥瑞的口彩，“榆梁”谐音“余粮”，盼的就是家中每
年都有余粮。更为精妙的是，榆树的叶子被称作“榆
钱”，在以前家境拮据的年代，那形似一枚枚的绿色铜
钱，怎能不叫人生发出身边有“余钱”的希冀呢？
正是拥有如此美好的喻意，榆树被广泛种植在老家

的房前屋后。春光明媚的时节，只待啁啾的鸟鸣四起，
榆钱也就耐不住寂寞，撒了欢似地窜上枝头，热热闹闹
地簇拥着，挨挨挤挤地亲近着，她们在春雨的洗涤下，
纤尘不染;在阳光的照耀下，晶莹剔透;在春风的吹拂
下，甜香四溢。而在高大挺拔的榆树底下，总有一双双
如饥似渴的眼睛，看榆叶热情地挥舞着翠绿的手掌，望
榆枝曼妙地摇曳着窈窕的身姿，不消言说，人们都在期
盼着采摘榆钱呢!
采摘榆钱可不是件容易的事情，这首先是由榆树的

高度决定的。印象中，故乡的榆树都比较粗壮，两三个
顽童牵手都很难将其合抱，乡间妇女为了得到那点可以
解馋的美食，只好拿来一根细长的竹竿，绑上锋利的镰
刀，然后双手并用，从榆枝上刮割一些嫩绿肥厚的榆钱

来。母亲当然也只能如法炮制，她手中的竹竿每被使劲
地拉拽一次，榆钱就如同翩飞的蝴蝶，从空中轻悠地飘
落下来。此刻的母亲总是欣喜异常，她大声地招呼着:
“天女散花啰!快来抢钱呀!”其实“抢钱”的岂止只有
我们弟兄仨人，还有隔壁的大姐和小妹，她们快乐地加
入其中，银铃般的欢笑声与鸟雀扑棱翅膀的拍打声，使
得静谧的乡村在阳春三月显得是多么地富有生机。
——这样唯美的画面后来曾经多次在我的脑海中

浮现，只可惜现在远离故土，加上母亲年岁已高，再也
无法挎着竹篮满地拾掇那“钱串儿”了。
在父母劳作外出的日子，顽劣本性难改的我们如同

脱缰的野马，则会脱掉鞋子，光着脚丫，偷偷地爬上榆
树，然后坐在榆枝上大饱口福。此时的榆钱在我们的手
中，可不是用“采”与“摘”这两个动词能够形容的
了，而是酣畅淋漓地从榆枝的末端往前一捋，于是，榆
钱在我们的手中拥挤地叠加在一起，用根绳子或稻草便
可以串联成别样的“项链”，挂到脖子上甭提多臭美
了。当然，我们冒着生命危险爬树的兴趣并不在炫耀
上，抽芽不久的榆钱具有巨大的诱惑力，塞几片在嘴里
生吃，甜滋滋的，香悠悠的，那味道与四月的槐花相
比，真的难分伯仲。等到父母疲惫地归来，那留在手上

的渍痕和余香，自然成了攀爬榆树的“铁证”，“竹鞭拷
肉”的滋味在少年时代不知尝过多少回。
榆钱的吃法很多，除了直接生吃，最解馋的便是粉

蒸。母亲将我们捋取回来的榆钱悉心淘洗，沥干水分，
再从陶制的瓮中取出一碗磨碎的玉米面，倒入搪瓷盆里
加水与榆钱一块搅拌，用不了多久，她便能揉捏出一个
个黄灿灿、绿盈盈的窝窝头来。此时，锅中的水开始沸
腾，被揉捏好的窝窝头分摊在一种竹制的箅子上，大约
二十分钟，那香而不腻、韧而不糙的粉蒸榆钱，在锅盖
揭开的刹那终于闪亮登场，一双双稚嫩的小手贪婪地伸
将过去，完全置滚烫于不顾，站在厨房里风卷残云起
来。还有一种吃法就是煮粥，粥是提前用大米或小米熬
好的，在食用前将洗净的榆钱加入，盖上锅盖稍焖5分
钟左右即可，有时还可洒上一点葱花，其味道真是爽滑
可口，喷香绵远。
唐代皮日休有诗云：“近榆钱兮妆翠靥，映杨柳兮

颦愁眉。”母亲的笑容在榆钱的衬托下，始终都在我的
心中优雅着，灿烂着，美丽着;那一份捋取榆钱的快乐
和品尝榆钱的幸福，会永远定格在记忆的深处，成为挥
之不去的淡淡乡愁和滋养我一生的精神财富。

榆钱之美
□钱续坤

一棵树张德华摄

菜园方方正正，六分大小，在老屋的后
边。一年四季，无论何时，打开后门，扑面
而来的是菜园的清新之气，园子里的几畦土
地总是整整齐齐，时令蔬菜郁郁葱葱，应有
尽有。有时候，也有一两畦菜地被翻整开
来，不几天，外婆又会播下种子，然后待其
发芽、长大。
二十年前，我们一家搬进了城，外公外

婆住进了我们乡下的屋子，逢年过节，我们
才会回来。没几年，外公去世了，外婆只身
住在这里。自此，十多年来，外婆成了菜园
的主要打理人，菜园也成了外婆的日历簿。
春夏秋冬，什么时候种菜、除草、收获⋯⋯
外婆一清二楚，精准拿捏。每当韭菜、葱蒜
在菜园里风华正茂，苋菜、茼蒿、西红柿风
姿绰约，萝卜、白菜长势喜人时，就意味着
一些重要节日的到来。就这样，蔬菜长成了
日历，见证着四季的流转，菜园成了日历
簿，承载着外婆对晚辈们回家的期盼。也因
此，每次过节前后，我们回到老家，汽车的
后备箱总是被装得满满当当，从不落空。外
婆也总是张罗着，不停地说:“回来得刚好，
菜园子里长了很多新鲜菜”“园子里还有那么
多菜，再多装一点”⋯⋯
菜园是妈妈的食谱。在城里住了二十多

年，不管家庭状况如何，妈妈总会惦记着家
里的菜园。记得刚搬进城时，立足未稳，我
和妹妹还在读书，家里经济拮据，妈妈一有
机会回到乡下，菜园里的新鲜菜肴就会加入
到妈妈的食谱之中，丰富着我们的一日三
餐。那时，妈妈常对我们说:“吃自家种的
菜，不仅吃得放心，还能省钱。”言语中有些
满足和得意，我却听出了些许的安慰和无奈。
后来，我和妹妹各自成了家，有了工作

事业，经济条件好转了，心想，妈妈现在不
用老是惦记着老家菜园的菜了吧。可妈妈一
如既往，一有时间，她就回去乡下，帮外婆
打理菜园，回来时依旧带来很多蔬菜，不同
的是，现在时间充裕了，她还会将这些菜肴
进行深度加工制作。有时候夜深了，妈妈还
歇不住，坚持把刚从乡下带回来萝卜进行切
片、入坛或晾晒。就这样，妈妈的食谱又添
新品，用排菜腌制而成的酸菜，将萝卜进行
花式处理，得到酸萝卜、萝卜干等，用豇豆
制作的酸豇豆⋯⋯这些菜经过加工制作，不
仅依旧带着菜园的清新气息，还融入了妈妈
心灵手巧的劳作付出，是妈妈勤俭持家的见
证。所以吃起来时，尤其是在和一些食材搭
配之后，更显神韵。妈妈的食谱，带有我们
家菜园的浓郁气息，酸甜苦辣中是我们的成

长，饱含了时光的印记。因此，很多时候，
对妈妈曾经说的话，我也有了新的体会感
悟，只不过现在，我心里想得更多得是:“吃
自家菜园的菜，不仅放心，还很丰盛。”
菜园是我的朋友圈。每次回家，见到满

菜园生机勃勃的菜肴，我就情不自禁地拍拍
照，然后在朋友圈里晒一晒，朋友们也很给
力，纷纷点赞评论。有人感叹，要是自己家
也有一块菜地该多好;有些人给予“种点萝
卜”“种些韭菜和辣椒”等建议;还有行动
派，干脆直接寄来了水果、蔬菜、花卉之类
的种子，提议我种得试试⋯⋯我这才发现，
原来身边有这么多人对菜园充满了向往。当
然，每当菜肴成熟，我也总会把新鲜的菜肴
带进城分送给朋友们，就像菜园从来不吝它
的营养肥力，我也乐意分享菜园里的收获。
一块普通的菜园，一些平凡的蔬菜，却让朋
友圈的情谊得到了加深。
菜园是儿女的成长乐园。孩子们从小在

城里长大，天性爱玩，一回到老家，屋后的
菜园自然就成了她们的乐园。女儿两三岁
时，在菜地里玩泥巴、浇水是她最爱做的事
情;四五岁时，菜园里处处充满了新奇，她经
常在阳光下寻找藏在菜园里的“蚂蚁城堡”，
也常常给我讲兔子们在菜园里拔萝卜的故事;
七八岁时，菜园俨然成了她的蔬菜百科全
书，像落花生的来历、白菜可以做成泡菜之
类，她耳熟能详，一有时间，她还主动跟着
大人一起在菜园里除草、采摘⋯⋯时光荏
苒，菜园无言，伴随着女儿的成长。现在，
小儿子已经两岁多了，后院的菜园自然也成
了他回老家后玩游戏的好地方⋯⋯
从外公外婆到父母，再到我和我的子女

辈，屋后的菜园更像是一种传承，见证了一
个家庭几代人的欢乐和记忆，我常常庆幸，
有这么一块菜园记录了我们生活，我们的菜
园里生长着酸甜苦辣，正如我们生活中的那
些悲欢离合。
前几天，我临时有事回了趟老家。这一

次，外婆并没有急着叫我往车里装菜，而是
有些欣喜地拉着我的手，打开后门让我看，
原来，趁着三月的几个好天气，她一个人把
菜园进行了一次整体的翻耕，一垄垄黑褐色的
土壤，坦露在阳光下，泛着土地特有的光泽。外
婆已经八十多岁，我心疼她，叮嘱她不要下地
劳作，要注意身体。但她似乎并不在意这些，只
顾向我讲述她的种植计划，这里种韭菜，那边
种葱蒜⋯⋯听着她的计划，恍惚间，我仿佛已
经看到了我们的菜园里，再次长满了各种美
味佳肴，长满了丰收的喜悦!

我们的菜园
□梁山泉

沈从文先生是我国著名作
家，一生勤奋创作，写作了大
量的文学作品，曾经两度被提
名为诺贝尔文学奖候选人，在
中国文学界享有极高的声誉。
除了作家的身份，沈从文

还有一个教师的身份，他曾经
担任过西南联大的教授。作为
大学教师，沈从文的“敬业”
精神给师生们留下了深刻的印
象。
据汪曾祺在《沈从文先生

在西南联大》一文中介绍:沈
从文先生在联大开过三门课，
分别是“各体文习作”“创作
实习”和“中国小说史”。“各
体文习作”是中文系二年级必
修课，其余两门是选修课。
沈从文教授“创作实习”时，
经常给学生布置作文，学生交
上作文后，沈从文对学生的每
篇作文都会认认真真地批改，
在学生作业后面写很长的读后
感，有时文字会比原作还长。
这些读后感有时评析文章得
失，有时从这个习作说开去，
谈及有关创作的问题。写了读
后感，还会介绍学生去看一些
与他们所写作品相近似的中外

名家的作品。为了方便学生，沈从文先生会亲自把这
些书籍找齐，带给学生。他每次上课，走进教室时，
总要夹着一大摞书。学生习作写得较好的，沈从文就
做主寄到相熟的报刊发表，邮费他自己承担，经他的
手介绍出去的文学稿件不计其数。汪曾祺在文章中写
道:自己在1946年以前写的作品几乎全部是沈从文先
生寄出去的。沈从文先生讲“中国小说史”，有些资
料不容易找到，他不怕麻烦，就自己一个字一个字亲
手抄写，用夺金标毛笔，筷子头大的小行书抄在云南
竹纸上。这种竹纸宽一尺，长四尺，并不裁断，抄成
后卷成一卷，上课时就分发给学生。
在西南联大，沈从文的教学与其他教授迥然不

同，对工作的“敬业”达到了一种非常高的境界，耗
费了他大量的心血和精力，可谓“鞠躬尽瘁，死而后
已”。据沈从文自己回忆，当时拼命教课，主要有两
个原因，一个原因是当时国家正处于外敌入侵、国家
破碎的时期，作为一个爱国的中国人，必须竭尽全力
做好本职工作，以此报效国家。第二个原因就是心怀
感恩。自己只有小学学历，却被胡适等一批文化人所
器重，担任了大学教授。士为知己者死，必须以努力
工作来回报他们。爱国和感恩，这两个原因成为沈从
文工作上敬业、学问上奋发努力的强大精神动力。大
师已逝，但沈从文先生的敬业精神和超越常人的思想
境界，则值得后人学习和景仰。

沈从文的

﹃
敬业

﹄

□江舟

民间采风


