

## 张家界的萤火虫

山居

如此美好的一天。阳光  
 从晨曦中升起，穿透所有迷雾  
 蜂群围绕着四月的花丛  
 嗡嗡耳语。我从晨露中醒来  
 手心握紧一枚草叶

林间伐木丁丁。小松鼠  
 从一棵松树跳到另一棵松树  
 我跟随云朵奔跑在山林中  
 采摘鸟语，收集落叶  
 怀揣清泉和露水的芬芳

仿佛，人世的沧桑还很遥远  
 仿佛，人间的悲喜还未发生  
 空山寂寂，鸟鸣自在生长  
 空山寂寂，植物静静结出果实

### 三月

仿佛有光，静静照着三月的院墙  
 土墙上加深了暗影。一只手拍响锈损的门环  
 从时间内部扬起灰尘混合着光线

闭上眼，那些身体里  
 死去的事物散发出腐朽和新生的味道  
 锁孔无法阻挡春天的辽阔。鸟翅穿越昨天  
 三月的风在吹，树木静谧生长  
 明晃晃的午后时光，那只被岁月攫取的秋千  
 兀自在老旧的风景里摇晃了许久

### 羊群从天空经过

一枚坚果横穿过秋天  
 沉甸甸的凉，高悬在半空中  
 候鸟穿越黄昏的灰烬  
 牧场荒芜，使大地微微倾斜

时光扔下绳索。几只麻雀  
 吱吱喳喳谈论着去年的好天气  
 河流裸露出水底的石块  
 牧羊人赶着羊群从天空经过

村庄打开窗户，炉火里  
 燃烧的乡愁被重新温习了一遍  
 我的疼痛被往事轻轻穿透  
 我的沉默，加深了唇上的星光

名家手笔

梁瑞柳

绝美风景的面前，我们往往失语。此曲只应天上有，人间能得几回闻。眼前有景道不得，自然造化笔难寻。只有张家界，才会第一次让你感觉笔力不逮，词汇穷乏。你此时才会真切体会鬼斧神工，地设天造。

这是星球的唯一。仙境也未免有此奇鬼。无论是海市的蜃楼，还是玉帝的天庭，都无不是人间的翻版，而唯独张家界，它山势倒立，峰林奇诡，创造出世界的奥境，人间的奇葩。如果说张家界是神仙居住过的地方，也不知是哪路神仙有福消受？

30年，他苦苦地守着这片峰林，枕云卧月，栉风听涛，游目骋怀，观天摘星，居然从岩石中听到一瓣瓣花朵卜卜开放的声音，真就闻到岩石们沁人心脾的玫瑰味芳香了。这不是文人的作态，而是一位守了30年的作家特有的感悟。执着，专注，坚守了漫长时间的长度，在某一时某一刻，一景一物就可能出现奇妙的景象。在罗长江的眼中，这片大峰林的石头，四时开满了鲜花。这片沧海桑田，亿万年华枯石烂的秘境，晨昏朝夕，风花雪月，云卷云舒，四时变幻，都是千古美丽的结晶。

张家界的奇山异水，为无数作家描写过，但照实说，多是泥痕雪爪，浮光掠影，像罗长江如此全面、深入的描写，几成孤例。一草一木，一石一水，一物一景，一源一流，都在他笔下诗意盎然，勃勃生机。他用足丈量了这里每一寸土地，用心体悟了每一方景物，用情倾注了每一丝风云，用笔抒写了每一点感悟。你所不知的这片大峰林的四大爱情景观，百丈峡的前世今生，猛虎出没长啸的远逝，空中田园的绝版风光，他深度开掘那些未闻的轶事，延伸峰林历史的纬度，将一份激情和浪漫，赋予这坚硬的石头，给予它永动的生命。

张家界是仙界遗落凡尘的尤物，千千万万年涤荡而为自然之子。每一位涉足者无不感慨大自然的神奇！而罗长江却听到这片峰林的歌吟，呼吸的鼻息，脉搏的律动，血脉的流动。他感受到它的生命，情爱，悲欣，喜怒，他将她作为执念的情人，难怪他面对一座石峰，便会想起窈窕淑女，在云汉茫茫之间，期待情郎和夫君的到来，在窃窃私语中，可听到石头的情话。而面对金鞭溪的水呢？他迷醉其间，他把最妙的情思，献给了这位清纯佳人。一谷溪声，是无字歌，是清唱，是一抹惊喜的欢呼，是一个意味深长的回眸，是一份无名的渐远的相思，是一声清纯悠长的鸟啼，是一小雪，是小雪般迷蒙的一川月光，是月光般富有诗意的一阵细雨，30年真情相守，才有了这等情愫，这等体验。

他匍匐于大自然前面，但他更有一双发现的眼睛，他在这片大峰林中寻寻觅觅，他要在坚硬的石头中找到柔软，在冰冷的溪水中觅见到温情，在起伏的峰峦中看到古海，在云生云灭处参悟出宇宙人生。罗长江要将这自然之子锻造出人文之子。他的这种锤炼之情，弥漫于千年约会的每一场景，每一瞬间。他要从这片大峰林中，寻找宇宙的起源，生命的信号，人与自然的脉息，从而而上到形而下，这片大峰林不再只是凝固的音乐，山水和谐的演奏，每一个音符在天地间流动回荡，都具有生命的张力，雄浑、刚健、缠绵、柔美，顿时让这片山水变得丰富生动，万千气象。

作家迟子建写张家界，别开生面。她不写这片峰林的奇美绝色，而是另辟蹊径，以一篇《萤火虫一万年》的散文，力压群芳，独具一格，她以女性的细腻柔情，用童趣般的纯真，用粉身碎骨的爱，写尽了张家界的美。罗长江在众多名家写张家界的文章中，一眼就盯上了这篇与众不同的佳作。

让我们回到《萤火虫一万年》的童话世界，身临其景，感受她对张家界的认知。

入夜，她一个人跑到月光无处不在的竹林，一点光，又一点光从草丛中摇曳升起，活泼地从她眼前飞过。如果不是记忆中储存了关于萤火虫的足够知识，她几乎觉得是上帝开口与她说话了。

这是迟子建的奇思，夜，竹林，萤火虫的牵引，让她如坠梦境。当她面对恍若仙境的大峰林美景，震撼不已，伫立悬崖边的观景台上，她对同伴说：真想从这里跳下去啊！

仅仅一言胜千言。这纵身一跳的举动，其画外之画，言外之言是何等深邃？一切浓墨重彩的描绘，都会显得苍白无力。更奇妙的是，有人梦见迟子建真跳了，所幸绝壁上的一块岩石托住了她，这当儿，一群群萤火虫匆匆赶来，用温暖的笑靥给她以抚慰，簇拥她，陪伴她，静候救援。

张家界的美，一切都在不言中。他是大峰林的守望者，但我更愿意说他是——一只张家界的萤火虫，他积蓄亿万年的光，把这片大峰林的前世今生照亮。没有他，这片峰林仍然存在。但少了暗夜的星光点点，缺了生命的活活泼泼，少了自然风光的丰富层次，缺了无限想象的空间。这个美丽千古的约会，罗长江专情而又深情地献出了全部的热情。他的确是盛装盛情出席，他把自己全部的艺术才情，毫无保留地倾注给了这片永生热爱的山水。

## 费城的诗歌

### 一路南风

南风的手，掀动旧居的木门  
 月光照亮所有的水 在菖蒲的宁绿里  
 穿羊皮短褂的牧羊人  
 苍老的目光轻抚草场旧日的栅栏

一棵小草，把今秋的泪嵌进石头  
 于星光初露时，沿叶脉的河流  
 遁入一首小诗最隐秘的部分  
 一路南风，将内心的阴霾驱散

黄昏来临时，暮霭吹暗了树林  
 风，扬起我们的衣衫  
 扬起眼睛里细碎的涟漪  
 夜行人，误把萤火误作远方的灯

阴郁从土地周围聚拢  
 五谷丰登的夜晚，稻垛堆到天上  
 在母亲日渐浑浊的目光里  
 一个人的叹息，是如此微不足道

### 草马场

寂静，除了寂静没有别的  
 一块石头与另一块石头对话  
 拥抱在一起。我确信  
 它们的语言是一簇盛开的马兰

喧哗，石缝间蔓生的杂草  
 破旧的马车将云彩运往天边  
 那落日的悲歌又把金子般的岁月  
 抖落在大地尽头

苍茫，除了苍茫  
 远山上的草色铺向未知的远方  
 石壁上滚落两行清泪  
 风吹草长，羊群在梦想中走失

哦，暮色越来越深  
 在灯火相继熄灭的地方

齿缝间的马齿民谣愈加响亮  
 那人，骑着瘦马一路追赶春天

### 天渐渐蓝了

天渐渐蓝了，剩下空  
 群山顶上，一朵云也没有  
 一只蜗牛爬过树枝  
 抬头，便望见了低处故乡

麻雀？落在一个个稻垛上  
 田畴是新翻的，犁耙歌在路旁  
 那劳作的人却不见了  
 天空明晃晃的，落在水里

村庄是渐渐近了，泥土温暖  
 花朵开着，静静的风里  
 那些美妙的词语已经用不上了  
 赶路的人，就这样走回从前

山道空荡，一个路人也没有  
 小石子咯疼我的脚  
 已经顾不上了，被风吹动的人  
 距离故乡，还有好几座山头

### 我必将回到故乡

群山合围，于众石之间  
 羊群。正穿越雾霭  
 一朵云，掩隐在暮色里  
 一棵树，生长在高处  
 一场雨，即将绕过山梁  
 村庄周围，聚满雨水和鸟鸣

我必将回到这里  
 回到我的出生，乳名和方言  
 回到草木炊烟、酒香萦绕  
 回到故乡的炊烟与河流  
 回到一棵苦楝开花的季节

在一粒种子最初的幽暗里  
 解读一滴雨水的深度  
 在一首诗里，我时常遇到  
 故乡的青草和落花  
 在一场春雨明净的恩典里

我必须回到这里  
 回到云水覆盖的苍茫大地  
 回到雨水丰沛的村庄  
 回到一首怀乡诗恒久的故乡

## 三月 桃花开

(外二首)  
 胡巨勇

八分嫣然，两分羞涩  
 习惯了沉默寡言。桃花  
 用窈窕红颜铺陈春的主题  
 浮动的暗香一出场  
 就占据了三月的半壁江山  
 在诗经里亮过相  
 在桃花源里安过家  
 在都城南庄戏过春风  
 只灼灼一笑  
 就让雅韵里的唐诗宋词  
 在国人心里威风凛凛了两千年  
 似乎是等待什么  
 倔强地守住季节的高度  
 一半沉醉 一半惘然  
 倾心的爱把相思的日子染红  
 刻骨的情把生活的本色逼问  
 一切像是结束，一切像是开始  
 顺势而生的是心事  
 应势而落的是别恋  
 这给节外生枝的诗人  
 有了虚构尘世绿肥红瘦的情怀

### 乡村的油菜花

如一阙小令。优雅地  
 奔向乡间三月的主题  
 一朵朵，一垄垄  
 沉默如我的父老乡亲  
 一片片，那样灿烂夺目  
 让漂泊的风过敏  
 让游子异乡的梦润湿春天

不卑微，用一生  
 守望泛黄的梦  
 不自满，用微笑  
 把这个季节悄然点亮  
 风来，就虔诚地弯弯腰  
 或是集体地挥挥手  
 芬芳的情结，守住一颗素心

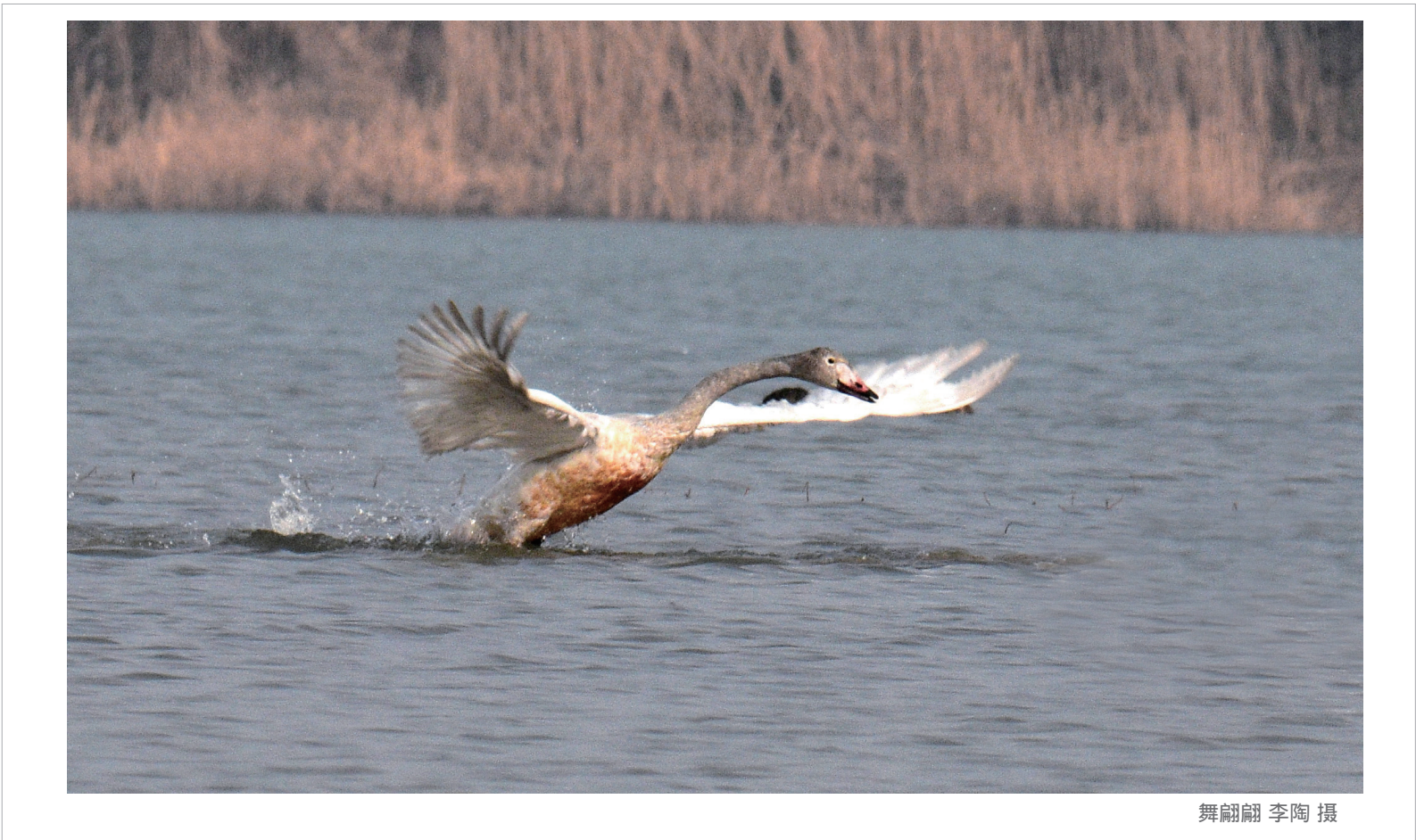
从不与桃李白争艳  
 沉入泥土的香  
 在天地间挺起朴素的思想  
 抒写守候家园的诗句  
 让漂泊的游子，骄傲地  
 记住回家的路

### 三月素描

燕尾里剪出的三月  
 斜织着季节的轻灵  
 柳枝里舞出的三月  
 摇晃着岁月的风姿  
 桃花里闹出的三月  
 编织着妩媚的梦境  
 蛙声里鼓出的三月  
 拨节着芬芳的节令

泥土里滚出的三月  
 犁耙翻阅  
 乡村一道风景  
 扶犁人扬鞭  
 驱赶的那道残阳  
 鲜活成季节的农谚

布谷啼出的三月  
 溅落在唐诗的某个角落  
 不经意地一碰  
 却渲染出一幅  
 浓墨重彩的春景图



舞翩翩 李陶 摄

## 童年

(外一首)  
 朝颜

春天，流水都醒了，青蛙也是  
 布谷声声催促时令  
 妈妈撒下的谷种  
 已掩不住碧绿的心思

草坡上的乳牛一声声喊着妈妈  
 犁铧加身的母牛一遍遍温柔回应  
 半岗子湾，我们的水田宽阔锃亮  
 妈妈，我跟你身后  
 就有春风荡漾，就像走进一座  
 穷尽一生也上不完的学堂

那年我六岁，站进水田  
 高不如果一个稻草人，力气不如  
 一头哞哞叫的乳牛  
 但是妈妈，我不用弯腰  
 就能给每一株秧苗找到生长的方向

赶圩的人们穿袷来往，对那个矮矮的身子  
 不吝送上惊叹和赞美  
 是的，我没有幼儿园  
 没有漂亮的玩具  
 也捉不住水中的蓝天和白云

但是妈妈，我插进地里的六行秧苗  
 那么直，那么正  
 多么像我的童年，多么像  
 那个回不去的春天

### 天亮了

哥哥，鸡鸣已经三遍  
 草叶上的露珠还在做梦  
 吹过田埂和胳膊的风多么凉爽  
 你的白色短褂在风里乱飞  
 妈妈撒下的谷种  
 露出单薄的肚皮

借着星辰还未消隐的光亮  
 从禾兜处画一条线  
 我们就有了楚河汉界  
 有了各自的阵地  
 我们兵马瘦弱，粮草未知  
 兵器只有铲刨一耙

而敌阵如此浩阔，仿佛  
 永无消灭的可能  
 我们将身子矮下去，陷入泥水  
 陷入黎明前的庞大黑暗  
 陷入沉默

我们都忍着不说  
 母亲的病痛和低低的叹息  
 我们要在这块地里，种上青青的庄稼  
 种上母亲的微笑  
 我们要从生活的苦中，一起  
 掘出未来的甜

哥哥，等等我  
 我的身后追来一大团的黑影  
 我的力气就要用光  
 哥哥，挖好这块地，天就亮了

## 夜雨剪春韭

张凌云

杜甫有诗云：夜雨剪春韭，新炊间黄粱。将夜雨与春韭连在一起，尤其是一个剪字，实在妙极。这首《赠卫八处士》也就比《春夜喜雨》更为具象化，相比 随风潜入夜，润物细无声 的含蓄，那一丛翠绿欲滴的春韭，透着生动和水灵。

杜甫并不是第一个赞颂春韭的人。《南史·周顒传》：文德太子问顒菜食何味最佳。曰：春初早韭，秋末晚菘。周顒是南朝宋人，春韭与秋菘并列，称作人间至味。菘就是大白菜，无论韭菜白菜，都是极普通的蔬菜，将之上升至人间至味的高度，除了文人的雅趣怡爱之外，更反映感念天地四时之变化的朴素情怀。

孔子说食不厌精，脍不厌细，固然引领中国人的美食风尚，而对清高的士大夫来说，肉食者鄙 的心理还是根深蒂固的，顺其自然，与天地共生，与万物合一，在最恰当的时候遇到最美好的事物，享受大自然赐予的最鲜活的食材，才是他们心中最和谐最惬意的追求。

其实，世上好吃的东西太多，仅就蔬菜而言，冬天的青菜甜爽酥嫩，口感极佳，民间向有腊月青菜赛羊肉之说，但再好吃，它的身上都有着冬天的鲜明烙印，换言之，只能代表冬天，有着一层肃杀萧瑟之意，而人心都是渴望春天的，这时候，就希望有东西能突然跳出来，让人眼前一亮，原来，冬天已然过去，春天就在眼前。

春韭就是一种极好的寄托。韭菜本来长得快，或许只要一场夜雨，就已经葱绿一片

了。这样的生机盎然，还不是春笋可以比拟的，一来韭菜长得更快，二来春笋毕竟是棕皮白心，那种视觉上的冲击力和心灵上的震撼力，肯定不如春韭来得直接，来得奔放，来得让人热泪盈眶，这一丛突然蹿升的春韭啊，哪里是简单的菜蔬，简直就是大自然的精灵。

于是，人们怀着感谢，感恩，细细品尝这饱沾雨露、浸润天地日月之精华的一丛春韭。春韭也就摆脱了普通菜蔬的角色，而更具有有一种文化象征。这种象征，又在诗圣的笔下因一个剪字上升到新的高度。是的，贺知章《咏柳》不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀，诚然乃神来之笔，但柳树再婀娜，也不能吃的，而同样被剪 的春韭，却是可以吃的，含英咀华这样的美食，一边听着春风，一边吟赏烟露，看青山排闥流水淙淙，间以茶香袅袅琴声悠扬，堪称天人合一的最高理想。

夜雨剪春韭，包括春初早韭，秋末晚菘这样的表述，反映的是华夏民族追求自然相融，物我两忘的宇宙观和人生观。相比西方方式的直白坦率，中国人以更艺术的语言，表达出一种更耐人寻味的境界，所以千百年来，受到人们由衷的喜爱，并进而深刻影响到一个民族的文化趣味。

许多年再没尝过真正的春韭。现在科技发达，随时可吃到大棚里培植的韭菜，无论春夏秋冬，尤其是洋韭菜，口感更加爽脆，但我还是想念故乡河滩自家菜地里种植的春韭，那一片带着泥土芳香，沾染雨露气息的春韭，才是我们的文化和故土之根。