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绝美风景的面前，我们往往失语。
此曲只应天上有，人间能得几回闻。
眼前有景道不得，自然造化笔难寻。
只有张家界，才会第一次让你感觉笔力不

逮，词汇穷乏。你此时才会真切体会鬼斧神
工， 地设天造。

这是星球的唯一。仙境也未免有此奇嵬。
无论是广寒的宫殿，还是王母的瑶池，无

论是海市的蜃楼，还是玉帝的天庭，都无不是
人间的翻版，而唯独张家界，它山势倒立，峰
林奇诡，创造出世界的奥境，人间的奇葩。如
果说张家界是神仙居住过的地方，也不知是哪
路神仙有福消受？

30 年，他苦苦地守着这片峰林，枕云卧
月，栉风听涛，游目骋怀，观天摘星，居然从
岩石中听到“一瓣瓣花朵卜卜开放的声音，真
就闻到岩石们沁人心脾的玫瑰味芳香了。”这不
是文人的作态，而是一位守了 30 年的作家特
有的感悟。执着，专注，坚守了漫长时间的长
度， 在某一时某一刻，一景一物就可能出现奇
妙的景象。在罗长江的眼中，这片大峰林的石
头， 四时开满了鲜花。这片沧海桑田，亿万年
海枯石烂的秘境，晨昏朝夕，风花雪月，云卷
云舒， 四时变幻，都是千古美丽的结晶。

张家界的奇山异水，为无数作家描写过，
但照实说，多是泥痕雪爪，浮光掠影，像罗长
江如此全面、深入的描写，几成孤例。一草一
木，一石一水，一物一景，一源一流，都在他
笔下诗意盎然，勃勃生机。他用足丈量了这里
每一寸土地，用心体悟了每一方风物，用情倾
注了每一丝风云，用笔抒写了每一点感悟。你
所不知的这片大峰林的四大爱情景观，百丈峡
的前世今生，猛虎出没长啸的远逝，空中田园
的绝版风光⋯⋯他深度开掘那些未闻的轶事，
延伸峰林历史的纬度，将一份激情和浪漫，赋
于这坚硬的石头，给予它永动的生命。

张家界是仙界遗落凡尘的尤物，千千万万
年涤荡而为自然之子。每一位涉足者无不感慨
大自然的神奇！而罗长江却听到这片峰林的歌
吟，呼吸的鼻息，脉搏的律动，血脉的流动。
他感受到它的生命，情爱，悲欣，喜怒，他将
她作为执念的情人，难怪他面对一座石峰，便
会想起窈窕淑女，在云汉茫茫之间，期待情郎
和夫君的到来，在窃窃私语中，可听到石头的
情话。而面对金鞭溪的水呢？他迷醉其间，他
把最美妙的情思，献给了这位清纯佳人。“一谷
溪声， 是无字歌，是清唱，是一抹惊喜的微
呼，是一个意味深长的回眸，是一份无名的渐
远的相思， 是一声清纯悠长的鸟啼，是一小
雪，是小雪般迷蒙的一川月光，是月光般富有
诗意的一阵细雨⋯⋯”30 年真情相守，才有了
这等情愫，这等体验。

他匍匐于大自然前面，但他更有一双发现
的眼睛，他在这片大峰林中寻寻觅觅，他要在
坚硬的石头中找到柔软，在冰冷的溪水中觅见
到温情，在起伏的峰峦中看到古海，在云生云
灭处参悟出宇宙人生。罗长江要将这自然之子
锻造出人文之子。他的这种锤炼之情，弥漫于
千年约会的每一场景，每一瞬间。他要从这片
大峰林中，寻找宇宙的起源，生命的信号，人
与自然的脉息，从形而上到形而下，这片大峰
林不再只是凝固的音乐，山水和谐的演奏，每
一个音符在天地间流动回荡，都具有生命的张
力，雄浑、刚健、缠绵、柔美，顿时让这片山
水变得丰富生动，万千气象。

作家迟子建写张家界，别开生面。她不写
这片峰林的奇美绝色，而是另辟蹊径，以一篇

《萤火虫一万年》 的散文，力压群芳，独具一
格，她以女性的细腻柔情，用童趣般的纯真，
用粉身碎骨的爱，写尽了张家界的美。罗长江
在众多名家写张家界的文章中，一眼就盯上了
这篇与众不同的佳作。

让我们回到 《萤火虫一万年》 的童话世
界，身临其景，感受她对张家界的认知。

入夜，她一个人跑到月光无处不在的竹
林，一点光，又一点光从草丛中摇曳升起，活
泼地从她眼前飞过。如果不是记忆中储存了关
于萤火虫的足够知识，她几乎觉得是上帝开口
与她说话了。

这是迟子建的奇思，夜，竹林，萤火虫的
牵引，让她如坠梦境。当她面对恍若仙境的大
峰林美景，震撼不已，伫立悬崖边的观景台
上，她对同伴说：真想从这里跳下去啊！

仅仅一言胜千言。这纵身一跳的举动，其
画外之画，言外之言是何等深邈？一切浓墨重
彩的描绘，都会显得苍白无力。更奇妙的是，
有人梦见迟子建真跳了，所幸绝壁上一块岩石
托住了她，这当儿，一群群萤火虫匆匆赶来，
用温暖的笑靥给她以抚慰，簇拥她，陪伴她，
静候救援。

张家界的美，一切都在不言中。
他是大峰林的守望者，但我更愿意说他是

一只张家界的萤火虫，他积蓄亿万年的光，把
这片大峰林的前世今生照亮。没有他，这片峰
林仍然存在。但少了暗夜的星光点点，缺了生
命的活活泼泼，少了自然风光的丰富层次，缺了
无限想象的空间。这个美丽千古的约会，罗长江
专情而又深情地献出了全部的热情。他的确是
盛装盛情出席，他把自己全部的艺术才情，毫无
保留地倾注给了这片永生热爱的山水。

张家界的萤火虫

梁瑞郴

山居

如此美好的一天。阳光
从晨曦中升起，穿透所有迷雾
蜂群围绕着四月的花丛
嗡嗡耳语。我从晨露中醒来
手心里握紧一枚草叶

林间伐木丁丁。小松鼠
从一棵松树跳到另一棵松树
我跟随云朵奔跑在山林中
采撷鸟语，收集落叶
怀揣清泉和露水的芬芳

仿佛，人世的沧桑还很遥远
仿佛，人间的悲喜还未发生
空山寂寂，鸟鸣自在生长
空山寂寂，植物静静结出果实

三月

仿佛有光，静静照着三月的院墙
土墙上加深了暗影。一只手拍响锈损的门环
从时间内部扬起灰尘混合着光线

闭上眼，那些身体里
死去的事物散发出腐朽和新生的味道
锁孔无法阻挡春天的辽阔。鸟翅穿越昨天
三月的风在吹，树木静谧生长
明晃晃的午后时光，那只被岁月擢取的秋千
兀自在老旧的风景里摇晃了许久

羊群从天空经过

一枚坚果横穿过秋天
沉甸甸的凉，高悬在半空中
候鸟穿越黄昏的灰烬
牧场荒芜，使大地微微倾斜

时光扔下绳索。几只麻雀
吱吱喳喳谈论着去年的好天气
河流裸露出水底的石块
牧羊人赶着羊群从天空经过

村庄打开窗户，炉火里
燃烧的乡愁被重新温习了一遍
我的疼痛被往事轻轻穿透
我的沉默，加深了唇上的星光

一路南风

南风的手，掀动旧居的木门
月光照亮所有的水，在菖蒲的宁绿里
穿羊皮短褂的牧羊人
苍老的目光轻抚草场旧日的栅栏

一棵小草，把今秋的泪嵌进石头
于星光初露时，沿叶脉的河流
遁入一首小诗最隐秘的部分
一路南风，将内心的阴霾驱散

黄昏来临时，暮霭吹暗了树林
风，扬起我们的衣衫
扬起眼睛里细碎的涟漪
夜行人，误把萤火误作远方的灯

阴郁从土地周围聚拢
五谷丰登的夜晚，稻垛堆到天上
在母亲日渐浑浊的目光里
一个人的叹息，是如此微不足道

草马场

寂静，除了寂静没有别的
一块石头与另一块石头对话
拥抱在一起。我确信
它们的语言是一簇盛开的马兰

喧哗，石缝间蔓生的杂草
破旧的马车将云彩运往天边
那落日的悲歌又把金子般的岁月
抖落在大地尽头

苍茫，除了苍茫
远山上的草色铺向未知的远方
石壁上滚落两行清泪
风吹草长，羊群在梦想中走失

哦，暮色越来越深
在灯火相继熄灭的地方

齿缝间的马齿民谣愈加响亮
那人，骑着瘦马一路追赶春天

天渐渐蓝了

天渐渐蓝了，剩下空
群山顶上，一朵云也没有
一只蜗牛爬过树枝
抬头，便望见了低处故乡

麻雀？落在一个个稻垛上
田畴是新翻的，犁耙歇在路旁
那劳作的人却不见了
天空明晃晃的，落在水里

村庄是渐渐近了，泥土温暖
花朵开着，静静的风里
那些美妙的词语已经用不上了
赶路的人，就这样走回从前

山道空荡，一个路人也没有
小石子硌疼我的脚
已经顾不上了，被风吹动的人
距离故乡，还有好几座山头

我必将回到故乡

群山合围，于众石之间
羊群。正穿越雾霭
一朵云，掩隐在暮色里
一棵树，生长在高处
一场雨，即将绕过山梁
村庄周围，聚满雨水和鸟鸣

我必将回到这里
回到我的出生，乳名和方言
回到草木炊烟、酒香萦绕
回到故乡的炊烟与河流
回到一棵苦楝开花的季节

在一粒种子最初的幽暗里
解读一滴雨水的深度
在一首诗里，我时常遇到
故乡的青草和落花
在一场春雨明净的恩典里

我必须回到这里
回到云水覆盖的苍茫大地
回到雨水丰沛的村庄
回到一首怀乡诗恒久的故乡

费城的诗歌

杜甫有诗云：“夜雨剪春韭，新炊间黄
粱。”将夜雨与春韭连在一起，尤其是一个剪
字，实在妙极。这首 《赠卫八处士》 也就比

《春夜喜雨》 更为具象化，相比“随风潜入
夜，润物细无声”的含蓄，那一丛翠绿欲滴
的春韭，透着生动和水灵。

杜甫并不是第一个赞颂春韭的人。《南
史·周颙传》：“文德太子问颙菜食何味最
胜。曰：‘春初早韭，秋末晚菘。’”周颙是
南朝宋人，春韭与秋菘并列，称作人间至
味。菘就是大白菜，无论韭菜白菜，都是极
普通的蔬菜，将之上升至人间至味的高度，
除了文人的雅趣抬爱之外，更反映感念天地
四时之变化的朴素情怀。

孔子说食不厌精，脍不厌细，固然引领
中国人的美食风尚，而对清高的士大夫来
说，“肉食者鄙”的心理还是根深蒂固的，顺
乎自然，与天地并生，与万物合一，在最恰
当的时候遇到最美好的事物，享受大自然赐
予的最鲜活的食材，才是他们心中最和谐最
惬意的追求。

其实，世上好吃的东西太多，仅就蔬菜
而言，冬天的青菜甜爽酥嫩，口感极佳，民
间向有腊月青菜赛羊肉之说，但再好吃，它
的身上都有着冬天的鲜明烙印，换言之，只
能代表冬天，有着一层肃杀萧瑟之意，而人
心都是渴望春天的，这时候，就希望有东西
能突然跳出来，让人眼前一亮，原来，冬天
已然过去，春天就在眼前。

春韭就是一种极好的寄托。韭菜本来长
得快，或许只要一场夜雨，就已经葱绿一片

了。这样的生机盎然，还不是春笋可以比拟
的，一来韭菜长得更快，二来春笋毕竟是棕皮
白心，那种视觉上的冲击力和心灵上的震撼
力，肯定不如春韭来得直接，来得奔放，来得让
人热泪盈眶，这一丛突然蹿升的春韭啊，哪里
是简单的菜蔬，简直就是大自然的精灵。

于是，人们怀着感谢，感恩，细细品尝
这饱沾雨露、浸润天地日月之精华的一丛春
韭。春韭也就摆脱了普通菜蔬的角色，而更
具有一种文化象征。这种象征，又在诗圣的
笔下因一个剪字上升到新的高度。是的，贺
知章 《咏柳》“不知细叶谁裁出，二月春风似
剪刀”诚然乃神来之笔，但柳叶再婀娜，也
不能吃的，而同样被“剪”的春韭，却是可
以吃的，含英咀华这样的美食，一边听着春
风，一边吟赏烟霞，看青山排闼流水淙淙，
间以茶香袅袅琴声悠扬，堪称天人合一的最
高理想。

夜雨剪春韭，包括春初早韭，秋末晚菘
这样的表述，反映的是华夏民族追求自然相
融，物我两忘的宇宙观和人生观。相比西方
式的直白坦率，中国人以更艺术的语言，表
达出一种更耐人寻味的境界，所以千百年
来，受到人们由衷的喜爱，并进而深刻影响
到一个民族的文化趣味。

许多年再没尝过真正的春韭。现在科技
发达，随时可吃到大棚里培植的韭菜，无论
春夏秋冬，尤其是洋韭菜，口感更加爽脆，
但我还是想念故乡河边自家菜地里种植的春
韭，那一片带着泥土芳香，沾染雨露气息的
春韭，才是我们的文化和故土之根。

夜雨剪春韭
张凌云

春天，流水都醒了，青蛙也是
布谷声声催促时令
妈妈撒下的谷种
已掩不住碧绿的心思

草坡上的乳牛一声声喊着姆妈
犁铧加身的母牛一遍遍温柔回应
半岗子湾，我们的水田宽阔锃亮
妈妈，我跟在你身后
就有春风荡漾，就像走进一座
穷尽一生也上不完的学堂

那年我六岁，站进水田
高不如一个稻草人，力气不如
一头哞哞欢叫的乳牛
但是妈妈，我不用弯腰
就能给每一株秧苗找到生长的方向

赶圩的人们穿梭往来，对那个矮矮的身子
不吝送上惊叹和赞美
是的，我没有幼儿园
没有漂亮的玩具
也捉不住水中的蓝天和白云

但是妈妈，我插进地里的六行秧苗
那么直，那么正
多么像我的童年，多么像
那个回不去的春天

天亮了

哥哥，鸡啼已经三遍
草叶上的露珠还在做梦
吹过田埂和胳膊的风多么凉爽
你的白色短褂在风里乱飞
露出单薄的肚皮

借着星辰还未消隐的光亮
从禾蔸处画一条线
我们就有了楚河汉界
有了各自的阵地
我们兵马瘦弱，粮草未知
兵器只有铲刨一把

而敌阵如此浩阔，仿佛
永无消灭的可能
我们将身子矮下去，陷进泥水
陷进黎明前的庞大黑暗
陷进沉默

我们都忍着不说
母亲的病痛和低低的叹息
我们要在这块地里，种上青青的庄稼
种上母亲的微笑
我们要从生活的苦中，一起
掘出未来的甜

哥哥，等等我
我的身后追来一大团的黑影
我的力气就要用光
哥哥，挖好这块地，天就亮了

童 年(外一首)
朝 颜

八分嫣然，两分羞涩
习惯了沉默寡言。桃花
用窈窕红颜铺陈春的主题
浮动的暗香一出场
就占据了三月的半壁江山
在诗经里亮过相
在桃花源里安过家
在都城南庄戏过春风
只灼灼一笑
就让雅韵里的唐诗宋词
在国人心里威风凛凛了两千年
似乎是等待什么
倔强地守住季节的高度
一半沉醉 一半惘然
倾心的爱把相思的日子染红
刻骨的情把生活的本色逼问
一切像是结束，一切像是开始
顺势而生的是心事
应势而落的是别恋
这给节外生枝的诗人
有了虚构尘世绿肥红瘦的情怀

乡村的油菜花

如一阙小令。优雅地
奔向乡间三月的主题
一朵朵，一垄垄
沉默如我的父老乡亲
一片片，那样灿烂夺目
让漂泊的风过敏
让游子异乡的梦润湿春天

不卑微，用一生
守望泛黄的梦
不自满，用微笑
把这个季节悄然点亮
风来，就虔诚地弯弯腰
或是集体地挥挥手
芬芳的情结，守住一颗素心

从不与桃红李白争艳
沉入泥土的香
在天地间挺起朴素的思想
抒写守候家园的诗句
让漂泊的游子，骄傲地
记住回家的路

三月素描

燕尾里剪出的三月
斜织着季节的轻灵

柳枝里舞出的三月
摇晃着岁月的风姿

桃花里闹出的三月
编织着妩媚的梦境

蛙声里鼓出的三月
拔节着芬芳的节令

泥土里滚出的三月
犁耙翻阅

乡村一道风景
扶犁人扬鞭

驱赶的那道残阳
鲜活成季节的农谚

布谷啼出的三月
溅落在唐诗的某个角落
不经意地一碰
却渲染出一幅
浓墨重彩的春景图

三月，桃花开
（外二首）
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