人间笔记

生命的承重柱

□李峰

彩霞已染万重山。

清丽的诗，婉约的词，像演员从我脑海里优雅离场，接踵而至的是母亲的笑脸。母亲的笑脸像月亮一样慢慢爬上了我的思念的树梢上，想起她从青葱岁月到秀发凝霜，和我父亲不负春光不负卿，一路风风雨雨走过来，使我不胜感慨。幸时代铿锵，如今大家的日子好过了。以前母亲长期疾病缠身，现在也突然痊愈了，真是让人高兴不已。这要感谢一位女医生龚瑞蓉，她是永定区沅古坪镇第三人民医院的好医生。

去年年底，我返乡后看到母亲久咳不止，很痛心。咱略懂一点医学常识，便在家里找来一堆药变着法为她治病。之后，侄子见我弄的药似乎不灵，也把他带给奶奶的药找出来试试。那些药被我母亲逐一试过，开始见效，却都除不了根。

大清早，厨房里母亲的咳嗽声将我惊醒。我想起床，却又不敢，害怕见到母亲难受的样子。我直挺挺地躺在床上，睁大着眼睛看着窗外的光从发白到亮堂堂。我的心始终难安，屋子里好像总有一个人在焦急地问我“怎么办？怎么办？”本想着带母亲去医院看看，可母亲不同意，说什么快过年哒，还搞药，不吉利。她的一句话就令我没辙，大秤砣讲的话算数，这是我父亲的口头禅。母亲是“大秤砣”，父亲自然是“小秤砣”，兄弟们作为“星花”，尽管已娶妻生子，但在秤砣们的眼里永远还是孩子。

吃早餐时，父亲念叨龚瑞蓉医生。我问，龚瑞蓉是哪个？父亲说，是沅古坪镇三医院的医生，女版“龚福生”。龚福生是本土知名女作家周美蓉笔下的“小城大医”，龚瑞蓉医生能与其相提并论？我不信，但看着父亲脸上的表情似乎不容置疑，便暗暗记着。

翌日，我开车，带上侄子和父亲直奔沅古坪三医院。只见龚瑞蓉医生一身朴素简装，言谈举止满满透着和蔼、热情、大方、善良，和善解人意。

龚医生一看到我父亲，就简单了解了一下我母亲的情况。之后，龚医生自言自语“她有脑梗、风湿”之类的话，显然龚医生对我母亲的病情了如指掌。很快，龚医生开好了药，并交代我父亲，过年时，她在哪几天值班，有事可找她。同时，龚医生贴心地向我父亲询问，是否带有孩子的医保卡。我父亲说，没有带。龚医生惋惜地说，下次来，记着把孩子的医保卡带来，孩子一般用不着医保卡，你们可以用，不用太可惜了。父亲连连答应，接着去了缴费窗口，我和侄子去停车场的车旁候着。等了半天，只见父亲一晃一晃地从后院走出来，手上拎着一小袋药。

母亲用新药的那段时间，我观察着母亲的情况，生怕出意外。谢天谢地，用药过后，母亲的咳嗽声越来越少。

临近龚医生值班时，我对家人提起龚医生的嘱咐。母亲坐在椅子上优哉游哉地晃着二郎腿，冷不丁地插话道，我好哒，还搞什么药。我疑惑地问，只搞一次药，你就好哒？母亲说，真好哒。我说，复查一下。母亲自信地说，久病成医，我的身体我清楚，真好哒。

原来我想，得一次病不花一坨钱才怪，却想不到只花点小钱，简简单单弄一副药，就把母亲的病根摆平了！这得怎么感谢龚医生才好？送锦旗、写感谢信？我左思右想，想到了周美蓉的做法，为医生著书立说，扬名立万，这多好！我很羡慕周美蓉有那本事，知道她为了《小城大医》，焚膏继晷字斟句酌半年多，累得差点儿吐血；明白她不止是为了区区酬金，更多的是为了中华中医的辉煌，有一种历史责任感和使命感。这种使命由周美蓉完成，能生如灿花，我自然甚是羡慕。

想想咱父亲，从小就让我学诗文，连母亲生病，我都束手无策，不免生气，骂自己狗肉上不了正席，怪父亲乱引导。

再看杏林泰斗李时珍、孙思邈、张仲景等人，不必仗剑走天涯，也不用学高僧托钵化缘，他们所到之处，处处受人欢迎和尊敬，丰衣足食顺理成章。

相比之下，当医生好百倍千倍，悬壶济世，将生命活成自己想要的厚度，当岁月成碑，便会无怨无悔。

况且人人都需要医生，不愁无用武之地。哪怕是力拔山兮的盖世英雄也少不了医生，尤其是人到暮年，绝大多数的人都离不开医生。

八十多岁的爷爷曾经说，他一下山湾就差点儿回不来，想爬上床也费劲，连盖的棉被都觉得重。爷爷可是长得牛高马大，想不到他会讲出这番话来，我差点惊掉下巴。由此看来人真的挺脆弱，重点是弱势群体，良医良药便成了他们生命的承重柱。

高龄的母亲就靠良医良药支撑着，她的病好了，我很想看清楚母亲的恩人。那天医科室里的光线太暗，我还没看清龚瑞蓉医生长什么样子。

当我返厂时，开车经过沅古坪镇三医院。我兴冲冲地走进龚瑞蓉医生的医科室，本想将一肚子的感谢话倒出来，却不见龚医生上班。门口大厅里的西墙上挂着医院工作人员照片，照片下方有简介，我便在那里寻找“龚瑞蓉”三个字。

大厅里及各个医科室人来人往，缴费窗口和取药窗口的亲切对话不时传入我的耳朵，我感到十分温馨。我感觉到龚福生医生良好的医德医风在沅古坪三医院得到了传承和再现。

这次没有见到龚瑞蓉医生，我的心里虽怅然若失，不由想起了以前三医院里许多德医双馨的老医生，他们个个慈眉善目。顿时，我很想念他们，不知道他们怎么样了，只能默默为他们祝福。

再见了，龚瑞蓉医生，再见时得一年之后，我在心里推算，随意刷刷手机屏，又刷到了《小城大医》，大作家罗长江为《小城大医》作的序。当我读到序中对当今社会医风的顺带点评后，再次深刻体会到了《小城大医》的重要性。周美蓉写《小城大医》，真是做了一件功德无量的大好事，本人愿做白鹤衔珠之举，以江海为颂。如此想着，我启动了车，车轮滚动，速度很慢。我特意将车开到了南边山头公路上的制高点，下车眺望沅古坪镇，层楼如云，母校的红旗醒目，我心中惦记的三医院在离镇中心不远的东头。多好的一个小镇，鸾翔凤集神奇的景象仿佛出现在小镇上空。

不敢奢望“扶摇直上九万里”，暂做雕文琢字人一枚。虽说天生我材必有用，但难成生命的承重柱使我深为憾事。假如有来生，假如有机会，我也要做像龚福生、龚瑞蓉那样的好医生，怀瑾握瑜，为民众解除痛苦，广布福音，之后静等枝头花开，以梦为马不负韶华。母亲如果知道我的想法，肯定会笑得更加灿烂。

读书感悟

巧写人物 妙观时代

——读《红楼梦》有感

□张锦侦

曹雪芹老先生的著作《红楼梦》，是中国古典小说的高峰——且不说复杂又不失条理的人物关系，也不谈清新隽丽的词藻与丰富深刻的美学，单说那鲜明生动，栩栩如生，各具特色的人物形象便足以叫人拍案叫绝。《红楼梦》的艺术价值是中国文学史上不可逾越的美学高峰，《红楼梦》是了不起的、伟大的。

《红楼梦》的伟大之一是对人物形象刻画的传神。《红楼梦》主要描绘了一群封建时代里，庞大家族中，家财万贯背景下的一群女性人物群像。奢侈糜烂的大宅门，唇齿相依的王侯家族，悲喜痴嗔的少男少女，文学题材是立意新颖，前古人后来者的，但怎样才能描绘得透彻，讲述得动人呢？通读全书后，可以发现曹公从多个角度、多个方面浓墨重彩地，有条不紊地去刻画形似而神不似的不同人物。方方面面都各领风骚，耐人寻味。且我以为语言与外貌两个方面最为出彩。

先从外貌方面来看，单说服饰，衣以章身，在《红楼梦》里服饰被赋予了特殊含义。人物着装大都是富丽堂皇、雍容华贵的，但不同的人物形象曹公总是巧用心思地结合其性格特征去描绘。如王熙凤出场时的描写，头上戴着金丝八宝攒珠髻，挽着朝阳，五凤挂珠钗……在华丽之余，颜色是靓丽鲜明的，着装是大胆艳丽的，正与其泼辣张扬的性格相称。

同时，服饰的颜色样式也反映了人物的命运遭遇以及整个家族的荣盛兴衰。仍以凤姐为例，前期贾府风光无限，家财万贯，曹公对凤姐服饰的描绘多采用明亮的，华丽的，色彩鲜明的，既体现当时凤姐的年轻貌美，得力能干，又体现其当家主母的地位；后期贾府青黄不接，逐渐没落，凤姐的服饰转为冷色调，多显成熟老气，端庄得体，正与后期凤姐心有余而力不足的状态相契合。如此独具匠心，使服饰与情节发展相呼应，巧妙构思为之叹绝。

再从言语来看，古代女性通常言语谨慎客套，这正是在封建时代中受封建礼仪的束缚的产物。曹公在语言上相比其他作品的谨慎客套或粗俗泼辣，更多的是才气与灵性，以此来描绘他理想中本应自由、有独立人格和丰富内心世界的女性形象。最具代表性的是林黛玉，作为曹公最喜欢的形象，才气自不必再谈了，而灵性则是林黛玉更为鲜明的性格特征。在《探宝钗黛玉半含酸》这一回，一句“早知他来，我便不来”，一句“也亏你到听他的话，我平日里跟你说的，全当耳旁风，怎么他一说，比圣旨还快些哩？”被书友们戏称林怼怼。黛玉怼也怼得不同，不是粗鄙撒泼、胡搅蛮缠的拌嘴，而是仍带着一股清高劲儿，含沙射影的怼，怼得你浑然不知。除此之外，还有刘姥姥的风趣幽默，凤姐的泼辣犀利……种种总是各有千秋的。人们常以为古代女子不是端庄，就是过分开放，可在《红楼梦》中曹公用妙不可言的语言将少男少女的爱恨痴嗔写的淋漓尽致，所以说《红楼梦》在语言上的匠心是万分独到的。

曹公用自己丰富的文学素养、梦幻般的笔触描写了一个浪漫的女性世界，刻画了一群鲜明的女子图鉴，谱写了一首不朽的女性颂歌。同时在颂歌背后，是那个社会里青年女性的普遍悲剧——渴望自由的人生，拥有独立的灵魂，奈何生不逢时，越是自由，越是独立，越是格格不入。一个鲜明立体的女子形象背后是一个个可悲可叹的人物结局，一座座舞榭歌台的庭院背后是一座座封建思想的囚笼。真真是，“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”

（张家界一中高565班 指导老师：杨杨）

剪纸作品欣赏

剪纸《春天来了去植树》 徐淑荣 作

剪纸《我为绿化做贡献》 徐淑荣 作

剪纸《春曲》 白素菊 作

阅读视点

让孩子放下手机去读书

□金明春

真拿现在的孩子没办法，一碰到手机、电脑就不放下。

家长们抱怨着……

怎么让孩子放下手机去读书？

一、造景

我们都有这样的体验：进入一个优美的环境，心情自然舒畅起来；进入一个狭窄的环境，心情自然压抑起来。环境，对于人的影响是很大的。环境的渲染，对一个人意识和行为的影响是很大的。环境的影响，对于未成年的孩子来说，更是巨大。在一个满满的电子设备的场景中，你硬塞给孩子一本书，逼着他读下去，你感觉可能吗？

美国阅读专家斯蒂芬·克拉生在《阅读的力量》这本书里讲过，提升阅读兴趣最好的办法，就是制造与书接触的机会。

调查显示，许多中国家庭环境的布置不利于早期阅读的开展。

我们在装修楼房时，有多少是有关对书房设计的？

我们在购置物品时，有多少是书？

在一个没有阅读的情境中，难以培养出一个孩子阅读的习惯。

在一个全民捧着手机的群像中，你让一个小孩子放下手机，捧起书来，难！

二、造星

我们制造了那么多这样那样的明星，但有多少是阅读明星呢？

我们捧红了那么多这样那样的明星，但有多少是阅读明星呢？

孩子的模仿能力很强，他们崇拜明星，学习明星。

那我们就制造一些阅读明星，让他们崇拜好了，让他们学习好了！

作为老师，有意识地引导学生，把阅读榜样树起来。

作为家长，有意识地引导孩子，把阅读榜样树起来。人家的孩子，自然就变成了自己的孩子。

三、选景

带孩子去图书馆，带孩子去书店。

四、选书

6岁以前提倡亲子共读，以绘本阅读为主，6至8岁是自我阅读习惯养成期，这个时候，可以以绘本、桥梁书、拼音读物等为主，9岁以上就可以进入纯文字阅读时期。这个时间段，可以以孩子的兴趣爱好为根本，配合学校教育、课本知识的外延要求，大量的进行阅读，这个阶段，特别要注意，家长不要过度干预孩子们的读书书目。

五、共读

亚洲的图画书之父松居直老先生曾经说过：念书给孩子听，就好像和孩子们手牵手到故事国去旅行，共同分享一段充满温暖语言的快乐时光。在共读的过程中，加入启发、引导、指认等动作与语言，可以增加孩子们的理解和倾听能力，丰富孩子们的想象力和创造力，开发如语言、音乐、视觉、运动等多元智能。

怎么让孩子放下手机去读书？

你，作为成年人的你，首先要自己先放下手机去阅读。

想让孩子喜欢读书，家长就要做一个喜欢读书的人，给孩子选合适的好书。

浸泡在正确的氛围中，沉浸式培养才能培养出孩子读书的自觉性。在这样的不断强化、刺激和唤醒中，孩子自然会放下手机，捧起书来。放下手机，去读书，去读纸质的书，并让读书成为习惯。

文化掠影

非遗文化进校园

2月28日，学生在石家庄市东风小学非遗工坊欣赏剪纸作品。

近年来，河北省石家庄市新华区开展“非遗文化进校园”活动，支持在幼儿园、中小学校开设具有地方特色的乡土课程、社团兴趣课等，重点打造非遗传承特色学校，提高青少年对优秀传统文化的参与感、认同感、自豪感。

新华社发（陈其保 摄）

敦煌文化研学游

近日，在敦煌小镇鸣沙书院，学员学习敦煌壁画临摹技艺。

近年来，甘肃省敦煌市通过成立敦煌文化研学季联盟、制定研学季优惠政策、开发研学精品线路等措施，大力发展敦煌文化研学游，先后打造了莫高学堂、敦煌小镇鸣沙书院、莫高里工匠村、阳关、玉门关等敦煌文化研学基地，推出了临摹敦煌壁画、制作敦煌彩塑、书写竹简、制作陶艺、烽火传递等独具敦煌特色的研学项目，丰富文旅发展新业态，传承弘扬敦煌文化。

新华社发（张晓亮 摄）

侗戏活跃山乡焕生机

侗戏班在贵州省天柱县凤城街道润松村的田野里排练侗戏。

在贵州省黔东南苗族侗族自治州天柱县的大山深处，至今仍活跃着10余个侗戏班。戏班成员平时多在田间地头忙碌，劳动之余会聚在一块切磋侗戏技艺。逢年过节，侗戏班会为乡亲们送戏下乡，丰富了乡村文化生活，受到村民们好评。

天柱侗戏是当地侗族群众在长期的劳动生活中逐渐发展形成的一种民间艺术表现形式，2019年6月被列入贵州省非物质文化遗产名录。 新华社记者 杨文斌 摄

老字号的“新玩法”

在位于北京大兴区的同仁堂知嘛健康零号店，顾客在挑选中式饮品杯。

随着市场回暖，一些老字号企业主动探索经营新思路。研发符合年轻人使用习惯的产品，售卖网红饮品助推消费引流，打造体验式零售场景，更新品牌形象……老字号们的“新玩法”，为中华传统匠造技艺注入新的商业机遇，赋予传统文化新的时代动能。

新华社记者 陈钟昊 摄

“目瑙纵歌”舞山寨

3月2日，当地群众与来自各地的游客踩着相同的鼓点进场舞蹈（无人机照片）。

当日，云南省德宏傣族景颇族自治州瑞丽市2023年目瑙纵歌节在位于中缅边境的勐秀乡户瓦山寨开幕。

“目瑙纵歌”意为“大家一起来跳舞”，是国家级非物质文化遗产之一。目瑙纵歌节是景颇族最盛大的传统节日。

新华社记者 江文耀 摄