



奇风异俗

□方辉

套用一下乡土文学之父沈从文先生的叙事风格：我随过无数次的份子席，喝过许多品种的酒，吃过各种场合的席，却唯独只怀念儿时吃过的席。

现在想来，那个时候的大席之所以好吃，原因不外乎三个字：原生态。说来也怪，一切就像是上天安排好了似的，每个村寨总会有那么一到两位精明能干且声音洪亮的长者，但凡红白喜事，他们都是当仁不让的操盘人，乡人敬称为“督管”。督管会用墨笔把帮工诸人的职责在红纸上写得清清楚楚，然后贴在堂屋或者厨房门框的醒目处。那唱了大半辈子山歌的嗓子这时候便平添了几分不怒自威的霸气，被派到工的不论是何种脾性的人，这个时候一律会驯服地领了命，麻溜地忙活了。

于是画面逐渐清晰起来：土灶的灶门边堆积着小山似的柏木劈柴，负责向火的人不时地左右开弓，向膛内扔几块劈柴进去。那些干劈柴的纹理丝丝可见，像是上好火腿酱红色的

肉丝，在火膛里发出令人愉悦的香味。红蓝相间的火苗疯狂地舔舐着锅底，厨房里热雾蒸腾，到处弥漫着甑子饭和菜肴诱人的香味。土灶的两口大铁锅，一口用来蒸甑子饭，一口用来炒菜。大铁锅炒的菜一般是可口的时令菜蔬，需大火猛炒，以保证鲜脆爽口。而肉菜，一般会盛放在靠厨房墙边的那一排煨钵里，煨钵周围是一圈从火膛里撒出来的暗红色的炙热炭火。文火慢煨下，这些土猪土禽的肉香味与嫩花椒，老桔叶等香料的香味水乳交融，变得酥烂鲜香，汁浓味美。湘西流行吃流水席，有煨钵在，后面来的人，即使在隆冬时节，也能保证吃得上热乎乎儿的饭菜。

上面讲到了大席的原生态属性：禽畜都是用粮食自养的，米和菜是自己种的，油是自己榨的，柴是自己砍的，炒菜的厨子也是本村的乡邻。甚至那些煨钵，那些上菜的托

湘西大席

盘，那些摆席的高脚四方桌，都是乡邻们自发从家里拿来的。办席席当然少不了酒，那些酒可是从猪场那边打来的地道粮食酒，一般为米酒、苞谷烧，再不济也是地瓜烧。之所以说到猪场，是因为酿酒剩下的酒糟，被就地拿来养猪了。成年后我喝过很多所谓好酒、名酒，却始终难以忘记猪场酒的味道。

湘西大席好吃的另外一个要素是氛围。几张、十几张大桌摆满了吊脚楼前的坪塔，菜品丰盛，热气腾腾，不够管加。人们大碗喝酒，大块吃肉，白狗黄狗们卧在桌下，用爪子捧定了骨头大嚼，肥猫撒了尾巴在食客们的裤腿上摩来蹭去撒娇。这喧闹声伴着鞭炮和锣鼓声在山坳里久久回荡。间或听到督管扯长了嗓音唱道：帮忙滴接担子。人们便不约而同地停了箸顺声望过去，来者大抵是主人家的上亲。挑夫的箩筐里堆满了谷

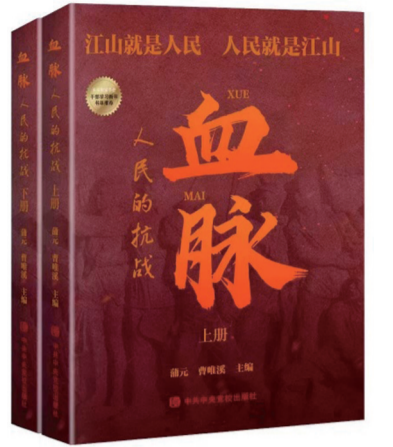
米或者礼品，把扁担弯成了满弓状。那挑夫配合着有节奏的嗷嗷嗷嗷声，在窄窄的田埂上健步如飞，精瘦的小腿上肌肉块块饱满。

响手们鼓起腮帮，吹奏出欢快的曲调，猛地把气氛推向高潮。那个时候民风淳朴，去吃席不一定非得拿钱，用立背篓装上一满箩干谷子就好。倘若能用箩筐挑上一满担谷子，就算得上是很上台面的礼行了。主家也格外殷情好客，大碗大盆地上肉上菜，倾其所有。乡间的席，一般至少是要管两餐饭的。那时候交通不畅，远来的客，都是要留宿的。不待主人家吩咐，热情的邻人们便会自发地将他们领回家去，给安排上最好的床铺。

太阳偏西时分，席也吃得差不多了，喝得醺醺的酒客们打着嗝，横披了衣裳，三三两两地勾搭着肩膀，蹒跚地消失在夕阳古铜色的余晖里。邻居们这时会自发地过来帮忙捡

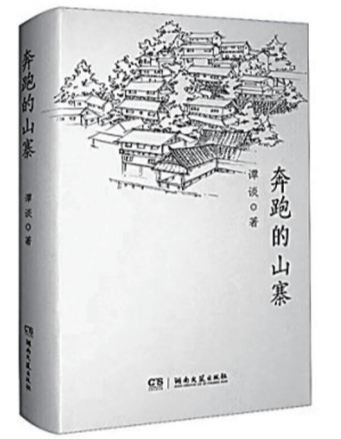


好书推荐



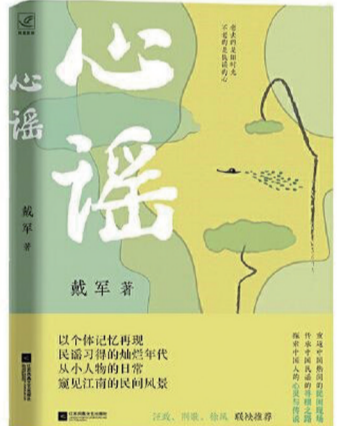
《血脉》 蒲元 曹唯溪 主编 中共中央党校出版社

《血脉》策划编撰过程历时3年多的时间。策划编撰团队在祖国各处抗战的红色遗址和抗战纪念馆，采访抗战的亲历者和抗战英雄的后人，收集大量珍贵的资料和照片。此书分大地坚韧 全民抗战 隆隆机声 工业抗战 纵横贯通 交通抗战 笔墨投枪 文化抗战 血脉深情 华侨抗战 5个篇章。讲述中国人民14年浴血抗战，全国各地人民和各族同胞踊跃参军、保家卫国和捐款捐物全力支援抗战的故事



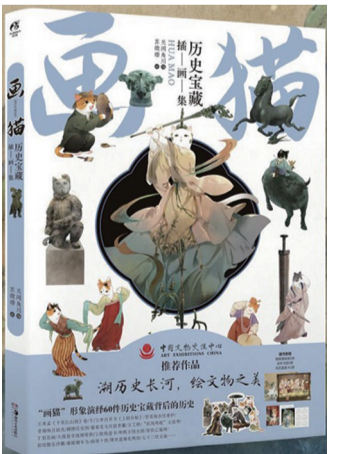
《奔跑的山寨》 谭读者 湖南文艺出版社

这部纪实散文集分为 故乡那座山，老家那个园 贵水云山 奔跑的山寨 回到都市看风景 目标总在前方 五个部分，收录了作家的千字短文91篇。作品以城里人返乡的视角，跨越城乡的空间之隔、跨越世纪的时间之隔，真实地记录了改革开放以来党的富民政策给农村带来的实惠和乡村发生的巨大变化，隐含着一份对乡村山寨的深情厚谊，堪称新时代的《山乡巨变》。



《心谣》 戴军 著 江苏凤凰文艺出版社

《心谣》是一部关于宜兴民谣的江南之书，它循着作者搜集、整理民谣的线索，挥洒文化大散文的笔触，探问真实与虚构的边际，以明净之心、审美之眼、温润之言，呈现原乡生活的细腻肌理，观照江南民谣的前世今生，在峰峦重叠的众生百态里，折射江南文化意蕴丰赡的人性温度与历久弥新的人文华彩。里面的文字绿意盎然、清新明快、生机勃勃。



《画猫：历史宝藏插画集》 苏徵楼 绘制 湖南美术出版社

本插画集将王希孟《千里江山图》卷、李白草书《上阳台帖》、敦煌遗书、曾侯乙编钟、秦陵铜车马等60件珍贵的文物，用百尊猫拟人形象，将文物所蕴含的深厚文化底蕴生动地呈现在读者面前，演绎了60件国家宝藏背后的历史带着读者领略传统文化的东方韵味。本插画集于2023年新春之际与读者见面。



读书心得

随感四则

□杜千鸿

相反相成

美国作家威廉·麦克斯威尔说过：我喜欢一间杂乱堆置的房间，而且推窗望出去没有任何可以引起兴致的景物。我在写《旧燕归来》的最后两节时，窗外是一片洋铁皮屋顶，这屋顶使我看了大倒胃口，便立刻把目光回到我的打字机上。

是啊，往往是这样，诱惑愈少愈使人专注，外在世界的平泛更使人关注其内心生活，环境越艰苦越促人上进，成大业者多历大磨难。

珍惜机缘

文学家梁实秋先生曾在一篇文章里谈到：我曾在山东住过四年，竟未登泰山而小天下。我曾路过登封，而未一探嵩岳少林。我曾路过华阴，而未一窥华山之险。我曾在四川八年之久，而未一睹青城峨眉之胜。诸如此类的遗憾，皆由于自己的一时疏懒，妄以为来日方长，殊不知机缘稍纵即逝。

诚然。我们总是想着待来日，待来日，哪知时过境迁，机缘不再呢？是啊，可别拖延了，这稍纵即逝的，当及时珍惜！

世态了悟

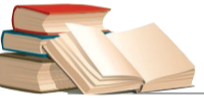
《白石老人自传》载，客居北京的他某次到一大富家应酬，满座都是达官贵人。他们看齐白石衣着简朴，面相又生，便没人搭理。弄得齐先生非常尴尬，后悔不该贸然前来，自讨没趣。却不料大名鼎鼎的梅兰芳来到时，竟特意走到齐白石跟前深深施了一礼，然后又很恭敬地陪白石老人寒暄了一阵。这使那些显贵们大感惊奇，便也纷纷赶过来附庸风雅。

这场面，这世态，大可了悟一番。齐先生的尴尬倒是不必，本来呢，在俗人处得俗遇，于高人处得高遇，当以不亢不卑为至高。梅先生的谦谦君子风，可敬可仰，然于他自己却处之自然。那帮显贵们，前倨后恭的作法倒是挺幽默的，然世间此等人者众。世道本就是如此啊。

两种驯象法

非洲人驯象有两种方法：强制法和温柔法。前一种方法是强迫大象干活，直到打得它顺从为止。这种方法会使大象怀恨在心，有可能变成伤人的动物；后者要求训练的各个阶段都要耐心温和，不急不躁。此法训练出的大象脾性温和，刻苦耐劳，忠实地执行各种任务，与人和睦相处。

强制与温柔，暴躁与耐烦，两种方法，在父母对子女、教师对学生、上司对下属关系上，我们当取哪种以为师？



文化掠影

正月品书香

正月中，许多市民走进书店、图书馆，用读书的方式丰富精神文化生活。 ▲近日，市民在湖北省外文书店内阅读图书。 ▼近日，家长带孩子到武汉卓尔书店内挑选图书。

新华社记者 肖艺九 摄



读书感悟

给孩子一双发现美的眼睛

读《给孩子的七堂艺术课》

□任蓉华

孩子的成长过程中，美育无疑是不可或缺的一环，它为孩子打开了一扇充满魔力的窗子，唤醒孩子内心深处的审美潜能。而作为父母，如何给孩子播下一颗理解美、创造美的种子，使其拥有美善兼具的健康心灵，也是值得深思的。《给孩子的七堂艺术课》是云南大学教授王新写给女儿的一份艺术读本，也是送给所有家庭的一份美育礼物。它深入浅出、滋养性灵的艺术课，从他的笔下娓娓道来，通过诗画融通的生动阐述，开启孩子艺术感官的奇妙旅程。

作为一位深耕艺术教育领域的知名学者，王新同时也是一位称职的父亲，女儿稍大一点后，他便有意识地从感觉、情感、思致、创造、底色等五个方面，培养女儿健全的人格。书中所列举的诗词、绘画，均为经典作品，且贴近儿童生活，朗朗上口的诗句、流动空灵的画面，将孩子的感性世界与日常生活密切相连。在王新看来，孩子虽然不一定全部听懂，但播种之后，

种子自会发芽，期许女儿涵育一颗又美又好的心灵，体恤一草一木，与万物共呼吸，感受其中的鲜活、厚重和广阔。

诗画融通，并非简单搭配，其精髓在于诗中的学理契合。譬如书中先是描写美国画家波洛克的《薰衣草之雾》，丝丝缕缕的色线、星星点点的色滴，继而笔锋一转，勾连到南宋诗人杨万里的《闲居初夏午睡起》，梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱；而由杨万里的《小雨》，又联想到西班牙画家毕加索的《哭泣的女人》。通过意境的释读与引申，看似风牛马不相及的中国古典诗词与西方现代绘画，以一种奇特的方式组合到一起，蕴含着一种发现的思维。艺术无界限，绘画有利于激活孩子的诗词理解能力，诗词亦能增强孩子对绘画意蕴的领会。

对于孩子来说，具象化的世界才更可亲近。而诗词与绘画，或平仄起落、回环往复，或山重水复、柳暗花明，读与看的融合贯通，可以让孩子自觉感受到这个世界的奇妙。书中提到唐代诗人孟郊

的《游子吟》，闪耀出母亲之于儿女的深情和儿女之于母亲的感恩，而在意大利画家拉斐尔的《椅中圣母》中，母亲紧紧拥抱着孩子，流露出对孩子未来命运的担忧。诗仙李白的《山中与幽人对酌》、法国画家夏加尔的《我与村庄》，创作时间相隔千年，文化背景迥然不同，却异曲同工，都洋溢着一种梦幻与天真的赤子情怀。

画是有形的诗，诗是无形的画。王新认为，古典诗词与书画艺术，恰是实施儿童美育的理想载体和途径，他由此提出了一个诗画融通、五位一体、金字塔结构、知行合一的教育体系，详实而妙，颇具特色。这也使得该书的字里行间，充满了智慧与温度。诚如其言，童年生活对人格塑造至关重要，引导孩子品诗赏画，可以培养他们敏锐的感觉、滋润的情感、清明的思致、生动的创造、斑斓的底色，进而使其成为自由而富有灵性的人。

家庭是美育的起点。《给孩子的七堂艺术课》是一部爸爸写给孩子



《给孩子的七堂艺术课》 王新 著 广西师范大学出版社

的书，没有枯燥无味的说教，没有隔靴搔痒的论调，只有心与心的双向奔赴。探寻中华美育之道的进程中，王新致力在亲子共读的温情氛围里，让诗词与书画相契合、相融通，赋予美育以新内涵，给孩子一双发现美的眼睛。

场人们无声地、麻利地忙活着。主人家会将借来的盆和钵里装满肉、菜，一送还，邻居们推辞一番，开心地收下了。接下来好几餐都不用炒菜了！

祖母是1996年冬天去世的，最后的日子里，我母亲问她还想吃点什么，祖母用手指了指锣鼓声传来的方向。有本家在风光嫁女。听说祖母想吃大席菜，主人家大方地送来一大盆热腾腾的甑子饭，一大陶钵香喷喷的熬肉。其实，祖母早已吃不下任何东西，母亲把食物端到地面前，她只用干枯的手扇了点烟子闻了闻，缓缓说道：好香哟！母亲要喂给她，她摆手制止了，然后艰难地挤出一丝笑容，对我母亲说道：把你干恼火哒，这些大席菜，你稍微补下身子。

母亲背过去头，泪如雨下。自祖母去世后，日子似乎突然变快了，还没等我们反应过来，农村大席已经退出了历史舞台，徒留一幕幕回忆。

作为资深旅人，许多餐饮界大佬向我咨询怎样去挖掘、寻找本土的饮食特色，我想都没想，脱口而出：大席！



走读天下

心悟山居漫笔

□李炳华

壬寅岁末，天凛地冽。多年老友相约心悟山居，感其曼妙、奇特与独绝，酒至酣畅淋漓，趣便油然而生，因有此篇，谨以为记。

百丈峡飘云绕崖，千仞峰奇岚嵒霞。心悟山居笔笔道，诗蕴人间情蕴茶。闲从罅隙接飞瀑，喜住溪边弄野花。才于枝头嗅黄雀，又向柳下问春芽。竹林青翠李桃美，梧桐苍劲风物佳。世事纷繁多疲扰，何如结庐以为家。清泉清濯我衣，明月明入篱笆。月落不过三杯酒，日出无非一壶茶。莫道红尘荣与辱，若有闲暇话桑麻。醉影无意林飞鸟，梦笔有心天净沙。千思千解千寻处，一人一墨一天涯。

慈利城外二泉记

□杨万淮

慈利城外有二泉，一曰骑龙泉，一曰笔架泉。

从一中前门往东，过高速公路桥，沿大道行千余步，有一百二十年之古树，苍劲有力，枝杈横天，如飞龙劈空，雄古奇伟。

树下有一井，为骑龙井，井中有一泉，即为骑龙泉。树趾之下，有泉水滴渗而出；泉周，麻石水泥砌成二井，并成四方，麻石之上，洩洩如汗出。夏天，井水如鉴平开，其色寒翠；隆冬之际，远望之，白烟蒸腾，有如轻岚出岫；取其水煮茶，其味则软而淡。

余无事之时，常步行至此，往往停趾而观。见下井之中菜叶漂浮，无人打捞。树趾，光秃一片，既无深草荒烟，树上亦无古藤缠绕，独一古树寂寂于空。

噫，骑龙泉，名字亦可，有树有井，唯缺欠者，乃意境也。

从一中后门，往笔架山前行，过零溪河，河中水藻飘飘，清水缓流，如梳女人之长发。其左往龙凤。右侧有大树一片。树围大多合抱，倒影于河，有可观者。树身有累瘦颓颓，亦可一观。从树林往前，行百余步，听泉水泠泠，不舍昼夜，即笔架泉也。泉上有屋，遮日蔽雨，方便农妇洗衣也。其旁有店，常有人在此喝酒聊天。壘而歌者，与泉水咕咕之声，且应且和，此为泉之一景。初春之际，俊男靓女，结伴而看泉者，亦时时有；看泉者，亦可看人，此又为一景。盛夏之时，城中之人，或提瓶，或携壶，或扛罐去取水者，金慈之旁，行人纷纷，道相属，此又为一景也。

笔架泉水，甘而冽，磷磷有圭角，其味胜于骑龙泉，是为煮茗之上水。

笔架泉亦有不足。其一，泉旁无大树，古意尚欠。若栽古樟一棵，再架紫藤几株，紫藤花时，累累如贯珠，穆穆闲闲；是为一景。二是，泉未出土。有人从水之源头埋一管，然后覆之以土，使水从管出，有损泉之原始意趣。若泉从石出，石罅乱流，众声滴响，入路石上，水珠溅衣。亦为一景。

余常散步于此，亦常感叹其缺。