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编者按：
提到东北，几乎所有人首先想到的都是黑土地、北极村、打雪仗、猪肉炖粉条、天寒地冻⋯⋯而东北还有一项特有的猫

冬文化，据说“能把南方人羡慕哭”！然却并不为大多数人所熟识。所谓猫冬，是东北土语，很贴近词意，小猫是最聪明的
了，外面冰天雪地的它就不往屋外跑了，天天就老实在屋里炕头爬着。北方人于是把因天气寒冷而整天呆在家里避寒这种现
象称之为“猫冬”。东北乡村秋收后进入冬闲，不事生产，躲在家里过冬，室内温暖如春，火炕烫着屁股，大锅里烀着白肉，
缓上一盆冻梨，闲话长短凑趣娱乐，任它屋外的白毛风呜咽，慢慢等待寒冬过去⋯⋯再有不到二十几天的时间，就要迎来兔
年春节小长假了。如果想体验一把猫冬，就去东北，去感受一下这纯粹、真实、鲜活的人间烟火气吧！

我的故乡在吉林四平，地处松
辽平原中部腹地，冬天漫长而寒
冷，经常是大雪封门， 火炕往往是
家里最温暖的地方。家乡人习惯把
过冬称为猫冬。

猫冬的日子不适合出门，好在
大家早早就为猫冬做了充足的准
备，柴火垛的柴火堆得像小山一
样。锅里有肉，窖里有菜，屋外有
柴，一个漫长的冬季就在炊烟袅
袅、白雪皑皑中度过。

记忆中故乡冬季的炊烟里总有
东北乱炖的味道，虽然离开家乡多
年，可每当冬日来临那味道就会萦
绕在我的心中，久久不散。东北乱
炖又名丰收菜，素有大杂烩之意，
将豆角、土豆、茄子、青椒、番
茄、木耳、蘑菇、白菜等蔬菜，配
以葱、姜、蒜、花椒、桂皮、酱
油、盐、鸡精、香油、料酒等调
料，与猪肉、牛肉等一同炖熟即
成。东北乱炖有荤有素，营养丰
富，味道鲜美，是一道常见的家常
菜。

做东北乱炖不需要什么精湛的
厨艺，叶子菜洗净后要用手撕，像
胡萝卜、玉米、茄子要用手掰，这
样做菜易进味，还不破坏菜的营
养，肉也是切成大块的，一起扔进
锅里，放上调料，架上火咕嘟咕嘟
就开炖。家乡人做东北乱炖的锅不
拘一格，有铁锅、铝锅、铜锅、瓦
锅、砂锅，盛菜从来不用精致的器
皿，一般都是粗瓷大碗。

我家有一个做东北乱炖的锅，
有三十年的历史，说那是锅其实不
准确，它其实是一个搪瓷洗脸盆，

是父亲 1953 年当上劳动模范得到的
奖品。到了 1958 年大炼钢铁时，父
亲 上 交 了 家 里 唯 一 的 一 口 铁 锅 。
1959 年的冬天天寒地冻，全家人指
望吃东北乱炖的铁锅没了，母亲很
着急，父亲尤其爱吃东北乱炖，他
豁达地把代表自己荣誉的搪瓷脸盆
贡献出来当锅。于是在那段艰苦的
日子我们全家还能有机会享受东北
乱炖的美味。

吃东北乱炖吃的是气氛，大碗
吃菜，大口喝酒，无不透着东北人
的豪爽和朴实。吃东北乱炖图的是
酣畅淋漓，一桌人围着一大锅热气
腾腾的炖菜，举杯挥箸，吃喝划
拳，酒杯碰得山响，脸上淌着油
汗，吃到酣快时即使站起来，一只

脚踏上凳子，一手举着酒杯，一手
忙着夹菜，开怀大笑也没有人说你
不文明。

家乡人喜欢吃乱炖菜，无论什
么食材只要能吃就可以扔进一个锅
里炖。俗话说“一方水土养一方
人”，家乡人浓浓的东北乱炖“情
结”大概源于相对恶劣的自然生存
环境。家乡人在漫长难熬的冬日为
了抵御寒冷和灾害，多年来逐渐养
成了讲义气重情谊的个性，大家都
有一个锅里“搅马勺”的饮食习
惯，既能吃到热气腾腾的饭菜又能
拉进彼此的关系，何乐而不为？“饮
食即文化”这话一点都不假，家乡
人性格中的豁达、热情、包容都完
美地体现在这一锅乱炖之中。

炖锅里的冬天
余 平

《千字文》 云“寒来暑
往，秋收冬藏”，意思是秋季
里忙着收割，冬天里忙着储
藏。我的故乡在东北，故乡
的冬天来得早，一派天寒地
冻、草木凋零的景象，因而
我对“藏”有切身的体会。

小时候故乡农村做饭取
暖主要是烧柴，因此要挨过
漫漫长冬，冬藏的第一件事
是藏柴禾。父亲在冬季还未
到来时就整板车整板车地往
家 里 拉 树 枝 、 秸 秆 、 杂 草
等，直到家里的柴火垛堆得
像小山一样父亲才罢手。父
亲说有了柴火就能过个安稳
的冬天。

为了防止蔬菜被冻坏，
故乡家家户户都挖菜窖，父亲挖的菜窖长有
五米，近两米宽，三米深。菜窖在寒冬温度
在摄氏五度左右，储藏土豆、萝卜、白菜、
红薯等蔬菜。父亲冬季会在菜窖里贮藏上百
斤心里美萝卜，这种萝卜圆墩墩的，上部为
淡绿色，下部是白色，紫红的内里，心里美
萝卜味甜多汁，清脆爽口，就是家乡人冬季
最好的“水果”。

后来我们举家搬进了离农村不远的县
城，在县城不可能挖地窖，可冬季还是面临
着可食用的蔬菜少，蔬菜容易冻坏的问题。
这难不倒母亲，蔬菜不能藏在菜窖里却可以
藏在坛子里。进入初冬时节趁市面上尚有一
些蔬菜可卖，母亲就开始忙活着做泡菜了。
母亲做泡菜的原料极广，白菜、萝卜、包
菜、黄瓜、豆角、莴笋、雪里红一个都不
少。母亲做的泡菜酸脆可口，非常够味，一
次次开启那些犹如藏宝箱的泡菜坛，美味的
泡菜伴随我挺过寒冬，从雪花飘起一直吃到
春暖花开。

在县城经常会遇到连续几周的大雪封
门，面对严寒天气，人也要“藏”起来，家
乡人称为“猫冬”了。猫冬有两件宝，一是
热炕头，二是暖火盆。父亲猫冬时不但不出
门，就连炕头都很少下。父亲的热炕头上总
是摆着瓜子、花生、枣子。母亲在炕头有做
不完的针线活，在缝缝补补中，孩子们开春
的衣服也就有了着落。火盆是猫冬的另一件
宝贝，我喜欢捧着一本书依偎在火盆旁，一
本书看入迷了，有时甚至忘记往盆里加碳。

前些年我家搬迁到了省城，日子越过越
好，我笑着对母亲说：“现在用上了天然
气，家里不必藏柴火了，温室种植推广，我
们冬季再也不用‘藏菜’了，城市生活节奏
快，也不能藏在家里猫冬了，现在我们冬天
还能藏些啥？”母亲说：“日子虽然好了，但
你工作累，压力大，因此趁着冬季人体吸收
功能好你要多藏些冬膘，这样才能打赢冬天
这场抗寒大仗。”母亲认为冬天里以肉藏膘
最有效，“大口吃肉”便成了母亲冬天里的
口头禅。母亲经常做炖肉给我吃，后来怕我
吃腻了，又变着花样做白切肉、回锅肉、红
烧肉。

母亲说冬季是进补的黄金季节，为了让
我身上藏些冬膘她是煞费苦心。前些天我照
镜子，发现自己还真的在不知不觉中长胖
了，走出卧室又看见在厨房里劳碌不停的母
亲，她还是那么清瘦，两鬓也斑白了。回想
起自己经历的那一个个“藏起来”的冬天，
也只有经历了冬藏，才能真正品出冬天的韵
味，冬藏其实藏着的是父亲和母亲的辛劳，
藏着的也是我们一家人对新的一年幸福生活
的渴望。

藏起来的冬日

陈
梅

我的老家在东北农村，每年冬
天几乎家家户户都会“围炉煮茶”
过暖冬，和现在在城市茶室、酒吧
流行的“围炉煮茶”并无二致，而
且似乎还更有味道一些。

冬天正是农闲时节，农村人会
“猫冬”，就是躲在家里吃吃喝喝，
好好休息，等着冬天过去。

到了冬天，每家的堂屋正中，
都会放着一个铁皮炉子，几节白铁
皮卷成的烟囱先竖后直，最后从窗
户伸到外面去。

这样的铁皮炉子，看上去不起
眼，却什么都能烧，从花生壳到玉米
棒子，再到树根、木头绊子，可以说来
者不拒。现在大家都图省事，很少再
烧这些东西了，改烧“无烟煤”，铲一
铲子煤块进去，可以烧很久。

不管烧什么，炉子里的火总是
红彤彤的，靠着炉子坐着，人全身
也暖烘烘的。当家里没有客人的时
候，一家人吃了晚饭就围着炉子坐
着，聊聊天，看看电视。一旦堂屋

的门“吱呀”一声打开，就知道家
里来客人了。这时候不用大人提
醒，坐在炉子边上的孩子会马上起
身，把位置让给客人，自己再去找
一个杌子或椅子。

客人也不会客气，一屁股坐下
来，把手伸出到炉子上面烤一烤，
搓几下，就开始加入聊天的行列。

炉子上面有一个生铁壶，里面
的水咕嘟嘟地冒着热气，让人看着
就觉得暖和。讲究点的人家会在炉
子边上另摆一张桌子，上面放着茶
壶、茶杯，当然还会有一盒茶叶。
炉子上的水开了就冲到茶壶里，然
后大家一边喝茶，一边聊天，炉子
里的水没有了，主家就会拎到外面
的水缸边装满，重新放回炉子上。

不太讲究的人家，直接抓一把
茶叶放在炉子上的大铁壶里，水沸
茶好，拎起大铁壶挨个倒进各自的
茶杯里喝就行了。

围着火炉，喝着热茶，不管外
边有多冷，人很快就会暖和起来。

喝茶有利于消化，茶喝多了，感觉
肚子有点空，别急，主人早就准备
好了。

半口袋带壳的花生，一簸箩生
栗子，或者是半袋子红薯，有时候
还会有几颗青黄色的柿子，大家想
吃什么就烤什么。

寒冬深夜里的这些零食，看似
不起眼，却是对人最好的慰藉。大
人总是先将就家里馋嘴的孩子，在
孩子们大快朵颐的时候，大人往往
只是尝尝而已。我不记得小时候度
过了多少个这样的冬夜，但是烤花
生、烤红薯、烤栗子的香味，却至
今难以忘怀。

有时候炉子里的柴火或煤炭没
有了，我拿着铁簸箕去院子里取柴
火或煤炭，突然发现外面正在大雪
飞舞，院子里已经一片洁白。

下 雪 了 ， 心 里 满 是 兴 奋 与 激
动，却一点也不怕寒冷。屋里的炉
子火正旺，炉子边上的各种零食也
正香，有什么好担心的呢。

围炉煮茶过暖冬
苑广阔
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