

糖炒板栗

黎杰

板栗，板栗，糖炒板栗。
 过一小巷，那声音追我而来，当然，栗香同时冲鼻而至，我不确定是听声辨味，还是闻味听声，而或声味同达。

反正，我挪不动步了。
 喜欢栗子，我没有啥理由，反正就喜欢。
 夜幕刚合，街边路灯很亮，栗子炒货摊摆于路灯下，一中年妇女围裙卷袖，操一把大锅铲在一口大铁锅中使劲翻炒，黑色砂子在锅中翻动，深黄褐色栗子在砂中起舞，一缕薄薄轻烟从栗子中飘出，往路灯光中窜。

栗香是从板栗裂口中逸出来的。
 我使劲嗅着这香甜味，脑中浮现出北宋文豪苏东坡与佛印和尚一段文坛趣事来。说有一次苏东坡与佛印和尚把酒畅聊，桌上摆了一盘苏东坡亲自炒的热乎乎的板栗，佛印和尚不拘礼节，看着黄酥酥的栗仁，就想伸手一尝而快之。这时，苏东坡摆摆手说，吃栗子前，我们先对对子，赢家先尝。佛印和尚允了。东坡随即吟出上联：栗破凤凰（缝黄）现。此联借板栗为题，含有板栗破缝，黄酥酥栗心显露出来的意思，佛印和尚何等心性，略加思索，吟出下联：藕断鸳鸯（露丝）飞。意为莲藕断了露出飞丝，佛印下联 鸳鸯 与东坡上联 凤凰 可堪称绝对，两人对完，相视一笑，各自拿起板栗而大快朵颐。

见我呆望着板栗出神，妇女问我：要不称几斤？
 称两斤！
 我提了板栗，转身出短巷。

栗香市前火，菊影故园霜。我挺羡慕故园有板栗的人，我老家没板栗树，认识板栗是进城后的事了，这大抵也是我喜欢板栗的原因。物以稀为贵嘛。只要听到巷子里有板栗叫卖声，我总会停下脚步朝着板栗炒货摊位望望，闻闻。

《诗经》中的 树之榛栗 的栗，《吕氏春秋》中 果之美者，有冀山之栗 的栗，都是板栗。可以看出，板栗在我国历史悠久。杜甫也曾吟过 入村樵径引，尝果栗皱开。 这里指板栗是乡村农人待客的最好果品。原产我国的板栗，是古代五果之一，素有干果之王美誉，国人栽植板栗也有两千余年历史，这根植下来的文化属性自然就深厚了。

北宋王安石是爱栗之人， 年少从他爱梨栗，长成须读五车书。从小就爱，爱的程度，须用人生所读之书才能与之肩齐。

板栗有保健功效。相传北宋苏辙晚年得了腿腿痛，一直治不好，后来，他听信一位老农偏方，找一些鲜栗，每晨10颗，捣碎，煎汤，待温凉，饮下，连服月余，居然见效。有诗为证：老去日添腰脚病，山翁服栗旧传方。经霜斧刃全金气，插手丹田借火光。入口锵鸣初未熟，低头咀嚼不容忙。客来为说晨兴晚，三咽徐收白玉浆。这疗效杠杠的。

无独有偶，除去疗效，还可辅食。南宋陆游晚年用栗子作夜间辅食，他诗中可窥视一二：齿根浮动叹吾衰，山栗炮煨疗夜饥。唤起少年京草梦，和宁门外早朝来。年老体衰，牙齿难免开始松动，吃硬食困难，翻炒板栗绵软香糯，可添为夜间读书之零食。

当然，食板栗也添情趣。《红楼梦》第十九回写道，宝玉命取酥酪来，袭人忙说，只想风干栗子吃，你替我剥栗子去，宝玉便取栗子自灯下检视，美人病恹在床，心上人儿在灯下剥风干栗子，这样情景也别具风雅与缠绵，令人羡慕向往。

如果说文人喜欢板栗赋诗有些矫情，那明代医学家李时珍的食栗养生之荐就有代表性了：以袋盛生果，悬挂，每晨吃十余颗，随后猪肾助之，久必强健。板栗强身健体之功效，板上钉钉。

板栗，板栗，糖炒板栗。
 走出小巷，板栗叫卖声还在追我而来。
 炒板栗，当数糖炒板栗为最，用砂置铁釜中，加以饴糖置火上炒热，投栗其中滚翻炒炙，熟后栗壳呈深红褐色，油亮溢香，去壳后果实金黄，丰满，趁热吃，甘甜，生津。清乾隆皇帝曾食后批：小熟大者生，大熟小者焦。大小得均熟，所待火候调。惟盘陈立几，献岁同春椒。何须学高士，围炉芋魁烧。

冬天，围炉而炒板栗，再清茶一杯，闲坐，食栗，那份温暖与安然，简单而朴素，这样的人生，足矣。

水到渠成

刘云燕

人至中年，突发奇想，报名网上钢琴课。一来时间自由，二来避免了奔波之苦。

老师是个帅小伙子，每次上课前，都要为我们这些学员弹奏一首曲子。每当我们即兴点歌后，老师总是微微一笑，那一双灵巧的手，仿佛是被上帝吻过一般，灵活地在黑白琴键上跳跃，那一串串动听的音符便传入我们的耳朵。这时候，你只需微微地闭上眼，仿佛置身于美丽的大草原，或是梭罗河畔，风儿柔和，水也柔软，人仿佛就面对着大自然的美景，整个人都迷醉于天籁之音中。每次，我们都会禁不住地赞叹：太棒了，什么时候我们也能弹奏出如此美的曲子来。老师则笑而不答。

在一次答疑会上，我们这些平日忙于工作，只是偶尔去听课的人来说，弹奏和弦就宛若登天。我们都把 合不上手 这个问题，反复地提出来。老师耐心地讲了一些方法后，已淡淡地说了四个字： 水到渠成。 是的，老师从五岁学琴，如今已经练了二十多年。而我们呢，天天说学琴，每天却不愿意去练上半个小时，合不上手，是再自然不过的事情了。

我时常赞美爱人开车是 无师自通。没有经过正规的驾校学习，只是自己看着摸摸，就考了本。在后来的工作中，因为天天与车相伴，驾驶技术实在了得。多么狭窄的路况，爱人只扫一眼，就知道能不能过去。看上去很小的停车位，爱人只需一只手，一打方向盘，车子就稳稳地停好了。再传奇的是，我们两个人单车自驾西藏，十年前川藏线走起来还十分艰难，况且我们只是家用轿车。可是就这样，爱人驾驶着汽车带我领略一路的神山圣湖。在经过通麦大桥时，是刚刚搭建的浮桥，摇晃的桥面上刚刚铺上木板，且只能单向单车通行。当战士挥旗让我们上桥时，爱人很小心地把车子开到桥面上。桥很晃，木板并不宽，桥下是滔滔的江水。爱人开得很稳，直到缓缓经过大桥。我们向战士致敬，也看到了对面司机朝我们竖起的大拇指。我对爱人说： 你的驾驶技术简直是出神入画了。 爱人并没有得意，反而说： 其实都是熟能生巧的过程，想来，我驾驶汽车几十万公里总有吧。每一次驾车，都是一种训练和提升。慢慢地，技术就越来越好了。

我有一个朋友，从五十五岁才开始跑步。起先，他只是想简单的锻炼身体，那时候，跑一个全马对于他来说，简直就是天方夜谭的事儿。从此，他风里来，雨里去，当人们还沉醉在梦里时，他就起床去跑步了。运动场上，他从跑一个四百米都累得 呼呼 直喘，到后来慢慢地爱上了跑步。他开始享受运动带给他的快乐。在他六十岁时，他参加了人生第一个全马。当他最终奔跑到了终点时，他流泪了，那个梦，在此刻终于变成了现实。他戴着沉甸甸的完赛奖牌，告诉我，无论多少遥不可及的梦想，只要坚持，就能到达。

在百度上查 水到渠成，释意为： 水流到的地方，自然形成一条水道。 比喻条件成熟，事情自然会成功。想来，人生中很多事情，都是不须预先思虑，只要看准方向，坚持去努力，那成功，就是自然而然的事情了。

丰子恺的练习本

江舟

丰子恺先生作为一名卓有成就的画家，非常重视对周围人物和事物的观察。为了记下观察所得，他有一个特殊的习惯：外出一定会随身携带一本练习本。
 丰子恺的练习本是自己制作的，简陋但是实用。练习本旁边可以插一支铅笔，藏一小块橡皮。利用这种练习本，丰子恺可以把捕捉到的每一个镜头和细节都画下来。当然，丰子恺首先画的只是轮廓和形态，回来之后还是要进行艺术地加工。如果画的是人，速写的时候还不能让他们知道，否则被画人的神情和态度就会变得不自然。丰子恺的偷画 常常给他自己带来麻烦，也使他遭到不少怀疑和白眼。有的时候，他只好把人的印象记在心里，回家之后再凭借记忆把它画出来。丰子恺对自己的 练习本 视若珍宝，从不离身。有一次丰子恺先生家的保姆李妈不小心，把丰子恺的换洗衣服和 练习本 全部浸到洗衣盆中，正准备去洗衣服。丰子恺突然发现自己的 练习本 不见了，十分着急，发动全家大小赶紧去找，李妈从衣服中把 练习本 搜了出来。



遨游 张德华 摄

秋之散章

钟慧梅

一夜风过，澧水河岸的芦苇就纷纷笑裂了嘴角，一团团花白的心事，带着千娇百媚的风情，零零星星散落在岸边、在水里，在视界的焦点上，如漫天星辰。

清晨，阳光跳下山岗，影子落进澧水，河面漾起层层叠叠的金波，恰似千万只鸽子花在舞蹈。微凉的寒意穿过芦花的洁白，正式抵达我的小城。

噢，秋天。细胞感知的电波瞬间涌入思绪，敲击耳鼓，充盈枯竭的血脉。

阳光落下来，花影和故事也落下来，枫叶裸露着身体，快速降落。刀光剑影后，一片片带血的手掌，衬映大地丰收的荣光。银杏是一个坐标。她披着金黄的战袍，从南庄坪到西溪坪，从崇山到天门山，从这头到那头，傲然圈出属于自己的领土，指点万里江山。花坛依然绿着，一团团、一丛丛、一朵朵，千姿百态，千娇百媚。这是唯一一处不会随着季节变换而变换的土地。菊花大片大片地聚集。黄白之间的纯真，点燃深秋思念的情怀。

此刻，久居城市的人们格外珍惜土地。他们在荒芜的郊区，选一块地，拔草、翻地、点种。过不了多久，小白菜、小萝卜就挨挨挤挤地站满了路人的眼睛。那份绿油油的自然，让人好生羡慕。

日子把大地装扮成深黄浅黄，墨绿嫩绿，瓦蓝湛蓝，深紫浅紫 最后定稿成红黄赤橙

蓝。五彩斑斓瞬间铺满了小城。街道、角落，到处充满秋天的味道。

田野的秋色更为浓烈。瓦蓝瓦蓝的天际下，大片大片的红叠加大片大片的黄在大片大片的绿中激荡、突围、燃烧。明晃晃、亮铮铮地把秋天的诗意渗透到大地每一个角落。

田野被深浅不一的黄编制成明艳的西兰卡普，覆盖在大地上；农人挥舞着镰刀，一针一线地刺绣自己的幸福和喜悦。顽皮的孩童赶着几只大黄狗飞奔在田埂上，脚下的风，呼呼啦啦卷起一层又一层稻浪。

带着相机，迎着阳光，行走在秋色里，满心的惬意和浪漫。

秋天的山谷是活泼的，溪水也是。它干净明亮地流淌在秋的颜色里，红的黄的叶子缀满一溪的清幽，倒影渗透在溪底，和石缝的游鱼捉迷藏。偶遇浅滩，那些叮叮咚咚地响便会和鸟鸣合韵，宛如天籁，山谷瞬间生动起来。

脚步跟随目光在弯弯曲曲的山路上走走停停。风从耳际掠过，红黄赤橙蓝绿夹杂的秋景走马观花地来来往往。

田埂在斑驳的光影里悠远伸展，深灰或金黄的草，环绕田园四周久久地凝视。那些曾经辉煌的一帧帧镜头，电影般涌入眼眸。可爱的嫩绿、成熟的深绿、厚重的墨绿，饱满激情地迎着四季风雨的洗涤。它们也曾年轻过，一如此刻的我。

目光的最高处，几树稻草垛挺着圆滚滚的肚子，像凯旋的将军，庄严肃穆又憨态可掬地站在田埂上。故乡的味道晕染着远久的思绪，童年的故事从草尖不断冒出来。这些故事，或低头耳语，或顽固地眨着眼睛，或狡猾地捧腹大笑后又别过头去，捂住嘴巴，低眉偷笑。每一刻，都盛满了岁月香甜的光芒。

我绕过长长的田埂，绕过大片大片的油菜地，绕出一道道深沟和高坎，绕过心灵深处久久的期许、渴望和激动，想要走进草垛，走进故乡，回归童年，但终究还是无法抵达。我的故乡渐渐老去，记忆的影子也越来越远。在故事的拐角处，我走一步，它们就后退一步，我们的距离，总是那般的触手可摸又遥不可及。就像某些人，迷雾一般，任凭怎么地努力，都走不进彼此的世界。也如某些事，匆匆而过，都随风飘落在时光的脉络里，再见，又再不见，只有等秋风再次吹响，让时光静叠叠加回忆和怀念罢了。

冰的爱情

(外一首)

李青

我原本是一滴不起眼的水珠
 为了爱情和梦想
 我不停奔跑
 并在追逐中妩媚了春天
 清凉了夏风缠绵了秋雨
 一不小心
 穿越季节
 所有的童话故事和心事
 全都凝结为
 大大小小薄薄厚厚奇形怪状的冰
 冷了心事冷了睫毛冷了前行的脚步

就这样，我把思念和爱情
 雕刻成你冰清玉洁的模样
 倒挂在山崖、屋檐、枝丫

和你必经的每一个路口
 静静等待
 等待来年春风化暖时
 让浓烈稠密的爱
 滴落成大片大片密密麻麻的回忆
 浸润你干枯的心田
 然后，爱满汪洋

军嫂

自从与军结缘
 我便有了这个光荣的称谓
 军嫂
 从此 邮路把相思越拉越长越延越浓
 以至于
 弥漫了旱路水路空路
 笼罩了整个白天黑夜
 然后 在一个人的日子里
 将爱恋揉进甜美的梦乡
 把对丈夫的思念挂在树梢上
 仰望星空和月圆月缺
 细数下一个团聚的日子

光阴磨

(外一首)

石泽丰

石磨盘都是成对的
 如天地，或日月
 合上，人间便有了
 酸甜苦辣的味道
 上扇石磨盘一转动
 日子就像挤出的粉末
 均匀地从四周落下来
 跟昼夜流淌的时光
 一模一样
 在乡村，石磨随处可见
 两扇磨盘
 如同患难与共的夫妻
 合力地把苦难破碎
 破出个中滋味
 我家，石磨老了
 磨齿远不及从前锋利
 一扇磨盘在父亲离世时碎了
 往后，孤独的母亲
 常常望着另一扇 发呆

担当

地面冰冷。人间的沟壑
 解释出了推土机存在的意义
 冷风中，我看见一辆推土机
 正在夕晖里作业前行
 一声声隆隆的吼声
 一次次喘着粗重的气息
 人生多艰辛
 负重了，继续前进
 一如那个中年男人
 背负着落日
 去完成
 铺筑坦途的使命