

南京，城祭

新华社记者 蒋芳 邱冰清

13日，南京在寒冬中迎来第九个国家公祭日。10时01分，凄厉的防空警报响起，江上的轮船、路上的汽车跟随鸣笛，警报声、鸣笛声响彻大街小巷、长江两岸。

这一分钟，南京的时间仿佛凝固了。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆内，肃立着约3000名胸前佩戴白花的各界代表。85年前，侵华日军在南京制造了惨绝人寰的大屠杀——30万同胞惨遭杀戮，古都南京满目疮痍，无数民众流离失所。

那是南京城历史上的至暗时刻。

国家公祭仪式现场，95岁的南京大屠杀幸存者葛道荣陷入回忆。1937年12月，葛道荣的叔父和两位舅舅惨遭日军杀害，年仅10岁的他侥幸逃生。

自2018年起，南京将

默哀一

分钟，明确写入条例，确保国家公祭仪式的庄重感和仪式感，传递了一座城、一城人对历史的敬畏，对和平的坚守。

喧嚣繁华的南京商业中心新街口，车辆停驶，行人驻足，早高峰刚过的地铁站里，人们停下脚步观看电视直播国家公祭仪式，在全城十几处侵华日军南京大屠杀遇难同胞丛葬地，人们低首默哀、缅怀逝者。

中山码头丛葬地濒临长江岸边，站在遇难同胞纪念碑前就能听到长江航道上的汽笛声。85年前，日军在中山码头一带屠杀了我同胞万余人。13日一早，南京海事局的海巡艇上悬挂着悼念同胞，珍视和平的横幅，市民、学生、各行各业的工作人员自发来到这里，身着黑衣，手捧菊花，寄托哀思。

悼念的人群中，幸存者志强

的女儿常小梅流下了眼泪：85年前的今天，我父亲目睹了6位亲人丧生在日军的刀枪之下，战争让9岁的他变成了一个孤儿。我希望更多人能够记住这一天，记住南京，记住30万数字背后那一个个鲜活的生命是如何消失的。

我们很快就会渡过这个难关，群魔乱舞之后，安宁和秩序将会重新来临。南京大学拉贝与国际安全区纪念馆内，学生们朗诵着《拉贝日记》选段，将亲手折叠的和平鸽放置在约翰·拉贝塑像前，表达谢意，祈愿和平。

1937年11月，南京沦陷前夕，包括约翰·拉贝在内的20多位外籍人士冒着生命危险建立了南京安全区，和中方管理人员一道，设立了25个难民收容所，收容保护了25万多名中国难民。

这段历史告诉我们，人类从来都是相互依存、休戚与共的。我们有理由相信，和平与发展的共同理念会将全人类紧密联系在一起。南京大学拉贝与国际安全区纪念馆负责人杨善友说。

龙盘虎踞，彝训鼎铭，继往开来，永志不忘。国家公祭仪式进行到尾声，85名青少年代表宣读《和平宣言》，6名社会各界代表撞响和平大钟。伴随着3声深沉的钟声，3000只和平鸽展翅高飞，寄托着对死难者的深沉哀思和对世界和平的坚定向往。

江苏省人民医院院长刘云是撞响和平大钟的代表之一。这钟声不仅是对死难者的哀悼之音，更是警示之声，警示我们不能忘记那段历史，警示我们每一个国民要认识到肩上的使命。

八十五载，痛感未敢忘。南京之痛，不仅仅是一座城市的悲剧和灾难，还是国家之殇、民族之痛，也是人类之劫、文明之耻。

12月13日，全国抗战主题纪念(博物)馆同步举行悼念活动，全国40多所小学通过网络云课堂同步举行童心记历史云上共朗读主题班会；晚上6点半，烛光祭、国际和平集会线上线下同步举行，来自日本、美国等地的国际友人手秉白烛，通过网络为南京大屠杀死难者致哀。

外敌的蹂躏和战争的磨难，使中国人民更加懂得和平的珍贵。南京市委宣传部副部长、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长周峰表示，我们坚决反对否认和美化侵略、伤害民族情感的言行，在每一次悼念中敬畏生命，在哀思中凝聚奋进之力。

3万斤富硒大米盼销路

本报讯（通讯员 田贵学）日前，来自永定区崇文街道的谭弘英来到永定区刘毅洲（经济界别）政协委员工作室，说其至今仍有3万余斤芭茅米（富硒米）堆放在仓库。眼看大米可能要滞销，谭弘英心里很是着急。

今年年初，谭弘英怀着乡村振兴之梦扎根农村，利用武陵源山区昼夜温差大、山泉水灌溉等生态优势，自筹资金十多万元，流转130多亩稻田，以建设芭茅稻立体种植养为载体，将农田整合成富硒米核心种植示范基地，不仅自己种植富硒水稻，还带领当地农民脱贫致富，期间经常安排外出学习培训，提高农户种植技能和信心，先后帮助100余人在家门口就业。

10月2日，130多亩芭茅稻迎来开镰收割，产量达到3万多斤。由于谭弘英是第一年销售这种富硒米（芭茅米），加上疫情等方面因素影响，遭遇销售困难，不知道如何去销售库存的这些富硒米。

永定区刘毅洲（经济界别）政协委员工作室的几名政协委员在了解到这一情况后，立即通过朋友圈、微信群等途径“叫卖”，并联系在外的乡贤群体，想方设法帮助打开大米销路，帮助农民群众解决销售难题。

我只想把品质好的东西尽早卖出去。谭弘英表示，希望芭茅米（富硒米）尽快出仓，保证好的口感，确保村民的收入。

芭茅稻是一种古老的水稻，是通过水稻与芭茅草遗传基因育种技术繁育而成，经现代农业技术改良后，它比传统稻更加抗病、抗虫、抗旱。优质健康的芭茅米因内含特殊的营养成分，且口感籼中带糯，食时唇齿留香。目前永定区合作桥乡王家湾、武陵源区协合乡杨家坪、慈利县阳和乡部分村都种植了芭茅稻。

微光里他看见世界杯

新华社记者 孙凡越



蔡成（右二）与妻子和女儿们在家中收听、观看卡塔尔世界杯小组赛比赛。



蔡成通过智能手机收听卡塔尔世界杯一场小组赛的赛后解说。

12月10日，五星巴西在卡塔尔世界杯四分之一决赛点球大战中不敌克罗地亚队，失去了第六次捧起大力神杯的机会。多么希望罗纳尔多还在场上。天津小伙蔡成用手机语音和朋友交流。

2000年，十岁的蔡成因视神经萎缩造成了视力二级残疾。2002年的韩日世界杯是蔡成因病视力受损后观看的第一届世界杯，12岁的他通过电视解说认

识了罗纳尔多。至今，罗纳尔多在世界杯赛场上不服输的精神和战胜伤病捧起大力神杯的故事一直激励着他在微光世界里书写励志人生。

如今，蔡成有了两个可爱的女儿和温馨的家庭，热爱快板艺术的他也当起了快板老师，不时带着孩子们踢球、打快板，弹起吉他为妻子唱歌。

今年的卡塔尔世界杯是蔡成

视力受损后看见的第六届世界杯，从听收音机到听电视，再到现在我可以用读屏幕的软件操作智能手机了，科技的发展让我不用熬夜就可以看世界杯的精彩瞬间。蔡成说。

观赛之余，天津小伙蔡成用对待生活的乐观态度，将世界杯的话题编成快板，借助社交媒体的方式，让更多人了解足球与世界杯的故事。

今年的卡塔尔世界杯是蔡成

梁伟：引领幸福姜来

全媒体记者 滕子伟 通讯员 陈功喜

打算回来创业，只是想离家近点，方便照顾家庭。听到大家的议论反而让我更有决心了，凭什么大家就觉得回来一定挣不了钱，凭什么农村就应该是穷乡僻壤？梁伟告诉记者。

也正是从那时起，他立志要把生姜在村里种出名堂，种出成效，做一个改变家乡穷根子的强人。

说干就干，2018年，梁伟一边学习生姜种植的基础知识，一边在村党支部的支持下寻找生姜种植地，最终在当地承包了20亩试点土地。

第一年种植生姜，在管养经验上还是有所欠缺，但效果还是不错，算是比较成功。梁伟承包的20亩地，平均每亩产出生姜3000公斤，净收入近5万元，仅凭这一项收入，就超过了全村大多数农户的年收入，成为了名副其实的增收能手，被村党支部点名为全村的增收致富学习对象。

事实证明，只要有决心、肯用心，没有办不成的事，就算在农村，凭借发展产业实现增收也是可行的。梁伟说道。

牵头建社 做带动致富的犟人

都说赚不了钱，那我就想办法让大家有钱一起赚。在闯出了一条属于自己的增收路子后，梁伟在很长的一

段时间里，都在思考如何把这条好路子走宽，带动全村一起致富。

把这个想法告诉大家后，梁伟就遇到了难题，大家对这个年轻人种生姜的前景充满疑虑。

种生姜？我们这里适合种吗？算了，这就是图个新鲜，和以前一样不会成功的。

我现在的目标还是脱贫，不是致富，这要的本钱太多了，还不如种点花生、玉米。

周围群众纷纷打起了退堂鼓，这让一腔热血的梁伟颇受打击。他明白，风险大、资金少、技术不够成熟，这些最尖锐的问题无法解决，他就永远也无法说服大家，而在当时，也确实如部分村民所说，阶段性目标在于稳增收，并不是快速致富。

于是2019年，梁伟在承包20亩地的基础上，又以个人名义在临村承包了近百亩地，全部投用于生姜种植。当年，仅靠出售生姜，梁伟实现增收20余万元。

凭借如此丰硕的成果，2020年，梁伟再次开始游说，期望带动更多人发展生姜产业，将刘家垭村生姜打造成独具特色的地方名片，但结果依然和前年一样，大部分人依然有所顾虑，仅有几户村民表示愿意跟着他进行尝试，这让他大失所望，但却始终不愿放弃。

你们村这个方案很好，带头人又有成功经验，村民没有资金和技术，那我们就想办法引进企业嘛，打造企业+村集体+农户的村企合作专业村。

2021年6月，在乡党委政府专题研究发展壮大村集体经济会议上，上河溪乡党委、政府主要负责人仔细查看刘家垭村生姜产业发展方案后建议，并表示乡党委政府将对发展壮大村集体经济给予大力支持。

吃下这粒定心丸，梁伟信心大

增，随后在乡党委政府相关工作人员及村两委的协助下多方对接，最终成功引入企业，并迅速成立了刘家垭村生姜种植专业合作社，采取农户出地，村集体出种子、肥料，企业负责提供销售渠道及种养技术支持的模式，有效吸引了当地多名农户加入合作社。

2021年全年，刘家垭村村集体经济下种植生姜共100亩，生姜产量超30万公斤，参与合作社的农户迎来了开门红，人均年终分红超过8000元，经济效益明显。

没有梁伟的那股犟劲，我们村集体的生姜产业还真不一定能发展起来，他确实是个人才！村民们纷纷表示。

精雕品质 做促进振兴的匠人

生姜喜湿，大家在管护的过程中一定要定期浇水，保持土壤湿润，再过几天，还要及时追肥。如今，在刘家垭村的各个田间地头，时常能看见梁伟忙碌的身影。谈起生姜相关的知识，他已俨然如同一名真正的专家，村民们遇到问题，往往都会第一时间向他请教。

我们的村的气温和土壤非常适合种植生姜，种出来的生姜版型好、个头

大，但如果在管护环节没做好，就会导致品质不高、质量下滑，特别可惜，所以我也经常会到乡亲们的姜地上看看，提供一些建议。面对大家的咨询，梁伟也是毫无保留、倾囊相授。

2022年下半年，受极端干旱天气影响，刘家垭村降雨量稀少，正处于生长长期的生姜严重缺失水分，梁伟在乡党委政府和村党支部的帮助下，想尽办法为参与合作社的各个农户运水送水，总算保住了生姜品质，但总体产量和往年相比仍然有所下降。

今年这种特殊情况给了我们教训，好在总体上来说没有亏损。谈到今年的收成情况，梁伟介绍道。经过采摘出售，2022年，刘家垭村生姜种植专业合作社共创收36.5万元，期间还带动了周边近70人在家门口务工增收。扣去成本后，参与合作社农户仍能获得平均7000元以上分红。

在乡党委政府和村两委的支持下，梁伟和参与合作社的农户们认真讨论，计划趁着势头，让刘家垭村的生姜产业向两个方面发展。一是持续扩大种植面积，形成规模化种植。2023年，计划增种生姜150亩，实现村集体名下共种植250亩生姜的目标；二是全面提高产品品质，打造地方品牌。充分发挥生姜一材两用的功效，既作为食材出售，也作为药材加工，切实形成一村一品效应，助力全乡乡村振兴大局。

幸福是奋斗出来的，认准了发展生姜产业这味良方，我们村一定能在幸福的道路上越走越远、越走越好！