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在我的方言里，“躲雨”是被说成“寄
雨”的。我无比喜欢这样的说法。一个
“寄”字全然消弭了“躲雨”的狼狈和惶然，
平添了一种让人浮想联翩的诗意，恰如“寄
梅”——“折花逢驿使，寄与陇头人。江南
无所有，聊赠一枝春”；“寄书”——“双鲤
寄书难尽信，有情江水尚回流”；“寄
愁”——“我寄愁心与明月，随君直到夜郎
西”⋯⋯寄雨，倘若真的可以寄一场雨给
你，那真的是很浪漫的事。当然，方言里的
“寄雨”，自然不是寄一场雨给你，而是在雨
来的时候，把自己暂时寄在淋不到雨的地
方。我常想，身可“寄”，心可“寄”吗？
你我皆凡人。当暴风雨来临的时候，找

个地方寄雨是本能。在交通工具主要靠双腿
和自行车的年代里，看见过许多因没有带雨
具而拔足狂奔或奋力蹬单车的人们，因此，
在寻一处可以寄雨的屋檐的过程中，狼狈时
候居多。曾亲历或目睹无伞之时捂着脑袋狂
奔，撑伞之时被风掀翻伞面，骑车之时被困
在雨里的种种窘态。即使是现在小汽车越来
越普及的年代里，也不乏看到因为雨的到来
而仓促躲避的人群。毕竟不是所有人都能在
风雨骤来的时候，有汽车这么一种可直通风

雨无法侵袭的温暖安全之所在。
躲雨不及的狼狈，人如此，动物也如

此。曾见自己淋得瑟瑟发抖却将小鸡护在翼
下的鸡妈妈，曾见收起羽翼躲在花叶下的蝴
蝶，也曾见过把自己蜷在花带花丛下的小狗
小猫。那个时候，也有一闪而过为这些小动
物撑一把伞的念头，但终究只是回了一下
头，便继续向前走。
然而，躲雨也不都是狼狈。记忆里有几

场与寄雨有关的场景特别美好。
小时候，家乡小河边的青草堤下有一个

孔洞，那是我们放牛娃的乐园。这个堤洞仅
可供两三个孩子躬身坐下。牛在草滩上悠闲
吃草，我们就窝在这个洞里或围在洞口，打
石子、斗蟋蟀或讲水鬼的故事⋯⋯好多次，
遇到下雨，腿快的就赶紧挤进那个孔洞，慢
一脚的人就只好在洞口朝洞里的人“咬牙切
齿”。其实我们放牛大多数时候都是带了伞
的，晴时遮阳，雨天挡雨。但进到孔洞里寄
雨感觉是特别不同的。看着雨从天上落下
来，顺着草堤流下来，在孔洞积的水多了，
孔洞口就会垂下一道水帘，我们就有了一种
“水帘洞洞主”的骄傲，谁叫儿时的我们都特
别羡慕孙悟空呢！躲进“水帘洞”的孩子在

里头笑啊闹啊，伸出手去“剪”洞口的小水
帘，还调皮地把脚伸出洞口淋雨。洞外的孩
子就故意用力踩草堤上的水，让水溅到洞里
去。里面的孩子也有办法，他们就撑开伞，
把洞口挡得严严实实的。当然，大多数时候
我们是很友好的。洞里的孩子享受了一阵
“水帘洞”的待遇后，往往会把位置让出来，
让洞外的孩子也来感受一番。这样的寄雨之
乐谦让之德实在是记忆里的瑰宝。
所有的孩子应该都是喜欢下雨的吧！记

得多年前在乡下教书，途中遇雨，于是跑进
一个路边小店寄雨。回忆的画面里，最清晰
的也是那爱雨的孩子啊！
雨势渐小之时，一起寄雨的两个孩子就

迫不及待冲出屋檐。只见他们蹲到路边的水
滩。“哎呀，碎了。”一个孩子用两只手捧起
水花，惋惜地大叫。“哈哈，你捞不到。看我
的！”另一个孩子得意地伸出手也去捞水滩中
溅起的水花。当然，等他捞起来，水花也碎了。
我探出头去。
他们朝我喊：“老师，你过来看，水里有

好多好多的珍珠皇冠呢！”他们蹲在水滩旁，
仰起脸对我笑。原来那些水花在他们眼里是
珍珠皇冠哪！我细看，新落下来的雨点打在

水滩上，还真的像一顶顶晶莹剔透的珍珠皇
冠呢！
与寄雨有关的回忆，真是美好。
“最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的
屋檐”，后来我听到了这样一句歌词。我喜欢
把它转换成我们的方言念：“最靓个唔系落雨
天，系同唔寄过雨的屋檐。”反复念几遍，就
觉得这句话里有了雨的芬芳、雨的色彩和雨
的诗意。
有时候，不刻意去寄雨，淋雨一直走，

或者静立在雨中也是非常美好的。
比如张志和，他说“青箬笠，绿蓑衣，

斜风细雨不须归”。他情愿戴一顶青色箬笠，
穿一件绿色蓑衣，陶醉在斜风细雨的美丽春
色中不忍归去。比如晏几道，他说“落花人
独立，微雨燕双飞”。这样的微雨，这样的落
花适合怀念，适合抒情，所以他情愿淋雨，
情愿在雨中细数思念，然后写下婉约的词
句。比如苏轼，他说“莫听穿林打叶声，何
妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一
蓑烟雨任平生”。无论是大自然的雨还是人生
的风雨，他皆不躲不避，旷达乐观。
寄一场雨给你，或天真童趣，或抒情婉

约，或闲适写意，或酣畅淋漓⋯⋯你能收到吗？

寄一场雨给你
丘艳荣

唐代书法家颜真卿励志诗文《劝学》里说：
“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”意在劝勉
人珍惜时间努力学习，将来报效国家。如今就读
书而言，这句话仍颇为适用。
儒家圣人孔子慨叹：“逝者如斯夫。”意思是

说光阴就像流水一样，匆匆流逝，去而不返。现
今社会是个瞬息万变的多元化社会，信息来源
广，各类电子媒体层出不穷，辐射面大。身处其
中的我们生活工作节奏快，这样的快节奏生活方
式，侵占了读书时间，有时候会让书坐冷板凳。
去年回老家，遇到村内从城里回乡来的一位

青年朋友，他听说我经常读书看报，还在报刊上
发表文章，就跟我抱怨时间紧，没时间看书。我
说：“多读些书，多充电，对教子、工作、生活都
有好处。”他说：“每天下班应酬回来到家八九点
钟，闲下来就想看手机里的各类信息，浏览一遍
就是十一二点钟，没时间看。”我说：“时间是海
绵里的水，排除不必要的杂事儿，总会有的，别
偏离了主航向。”
其实，很多时候，所谓的没时间，工作太

忙，从表面上看，确实是快节奏生活方式的结
果，但其实，深层次地去窥探心灵，则更是缺少
自我约束的体现，所以，这其实是心灵的放纵，
是追求上的偏航。
今年秋天再回老家，我又遇见了那位青年朋

友，他说：“上一次听了你的意见，下班推掉不必
要的应酬，吃完饭辅导孩子写完作业，常看些法
律方面的业务书，给自己做知识储备，还真有效
果。”我就问有什么效果，他说：“单位号召下沉
社区居委会，不定期在社区开展法律义务咨询活
动，有人不愿报名，说怕知识储备不牢固，我因
为每天宅家看书钻研业务，自愿报名参加活动，
前段收到了社区居民的好评，看，这不是用上了
吗？”他乐呵呵地说。我听了，很为他高兴。
培根说：“读史使人明智，读诗使人秀灵。”

前人留下了下许多恢弘巨著，现今社会的好书与
和专业书籍也以每年几万册的出版量登录市场。
当你执着钻一，心有所律时；当你心如止水，研
读书香文字时，尘埃不能埋没你，喧哗不能诱惑
你，浊流不能击垮你，如此，又何忧平庸不能升
华，窘境无有坦途，灵魂得不到涅槃呢？
读书时光是流逝的清风，只要我们把脸朝向

风吹来的方向，总会感受到它的清凉。自律是责
任，自律读书是提高个人品味的出发点。
人间有味是读书，且与书香共枕眠。工作的

休息空隙，饭后的下午茶时光，宿舍里的周末，
或者睡前的台灯下，在书海里徜徉一番，与智者
论思，与高尚者心语，这就是天底下最艺术的美
好时光。书上残留墨香，这墨香就是古今中华，
万水千山，就是雨后征程。每翻开一页，总有潺
潺不绝的清流直抵我们的心灵。

人间有味是读书
邱立新

一碗甜酒，给青山绿水添彩，她有了身价。
在奇峰三千秀水八百的张家界，聪慧勤劳的

张家界人，祖祖辈辈生活在大山丛中，他们与高
山为伍，与土地亲近，生产水稻、红薯等农作
物，创造了光辉灿烂的民间饮食文化。甜酒就是
张家界民间饮食文化中不可多得的一朵奇葩，因
制作简捷、口味纯真、价廉物美备受张家界人和
游客的青睐。
张家界甜酒历史悠久。道光《永定县乡土

志》记载：“邑中谷类必备，以稻为主。”“凡造
酒以糯为主⋯⋯”甜酒制作方法简捷易学，选糯
米、优质水、和酒曲等食材，通过洗米、浸泡、
蒸熟、冷却等程序后，再用酒曲融合，发酵二至
三天后储藏。其用具有蒸锅、木盆、滤布、稻草
或松针、筛子、瓷坛等。张家界甜酒制作，在手
工程序上相对复杂，在选料上讲究更高，一般要
选本地出产口感又好的冷水糯米和长粒糯，用优
质山泉水煮。在酒曲上选用黏米粉、辣料草、马
鞭草、红薯叶、紫苏叶、桑叶、甘草等药材，捣
汁与粘米粉混合捏成团，与母曲相混，做成“中
药曲”，民间就叫“母亲带孩子”。这种酒曲，香
味足、营养高，做出的甜酒香甜可口、色道养
眼，是大山里人们的营养佳品。
张家界甜酒，久享盛名，成为张家界民间饮

食中的美味佳肴。甜酒般连酒糟和汁水入口，口

味地道，甜而不腻，解渴、充饥。有“甜酒汤
圆”“甜酒粑粑”“甜酒冲鸡蛋”等十多种吃法。
这些甜酒制品制作简单、口感纯正，备受人们喜
爱。在张家界的慈利、桑植、永定、武陵源，甜
酒在大街小巷中行走，带给了人们许多儿时的记
忆和美好的向往。“甜酒——汤圆！”“甜酒——
发糕！”一阵阵甜蜜的叫卖声，是张家界城市中
一句句魂牵梦绕动人的乡音。
张家界民谣说：“宾馆里的糯米饭贵，小巷

子的甜酒便宜！”“一身胆气行天下，一碗甜酒煮
真情！”张家界甜酒，能登大雅之堂，能给人饮
食快感。一碗暖心的甜酒，从民间灶台走来，像
一个灵秀天使，神秘、厚道、真诚、友爱，展示
着张家界饮食文化的博大精深。甜酒正合民间
“药食同源”的饮食习俗，吃一碗甜酒，撩拨人
的味蕾，也唤起人们对美好生活的无限追求。甜
酒寓意“甜甜蜜蜜”“微醺微醉”“团团圆圆”
“长长久久”，恰好是山里人对待生活的一种哲学
态度。俗话说：“（陌）生人面前好斟酒！”在白
族山寨，甜酒充当和平的信使。寨上闹纠纷处理
矛盾，甜酒总派上用场。双方和好时，头领习惯
带大家共吃甜酒宴。一碗甜酒，熄灭怨恨，换来
友爱。张家界甜酒，总展现出一种神奇的魅力。
作为一种民间饮食技艺，在风情万种的张家

界，甜酒技艺的传承，是一道靓丽的风景线。甜

酒的传承，过去采用口耳相传，师傅带徒弟、父
母带儿女，通过民间拜师、家族秘传等进行。给
甜酒制作蒙上了一层神秘的面纱。随着人们生活
的日益改善，张家界甜酒逐渐成为一种风味小
吃，被正式摆上餐桌，越来越多的民间传承人，
在竞技中崭露头角。
“一碗甜酒，喂饱三代人！”是张家界甜酒师
的记忆。在张家界乡村，民间甜酒师众多。出名
的有永定区黄家铺镇的伍大婆（伍佰群），一生
做甜酒卖，在永定区摆摊设点，生意火爆，在上
世纪六七十年代，她做的甜酒汤圆，一天能卖
300多碗。她的甜酒，糯米和水选料要求高。酒
曲亲手做，拌曲亲手做，一辈子挑着“甜酒担
子”，满街吆喝，把石板路踩得溜溜光。永定区
教场路的龚伶俐，今年42岁，是伍大婆的真传弟
子，也是张家界甜酒制作的代表性传承人，她 4
岁时跟着奶奶学习，12岁便开始制作甜酒。“甜
酒，吃在嘴里，醉在心里。一碗甜酒，就是一碗
心灵鸡汤，吃了它，人生充满了无穷的力量！”
这是她对张家界甜酒的理解。她做甜酒，手法老
道，火候老道，食材原汁原味。她出笼的甜酒，
口味甜，酒儿香，回味感浓。她在师傅传统的制
作技艺上，开拓创新，在酒曲制作中，加上了金
银花、藿香等药料，使中药酒曲更加营养丰富、
药力持久、口味更醇香无比。

有道是：“腊肉有啃头，甜酒有尝头！”吃甜
酒，男女老少皆宜。桑植人吃甜酒，喜欢把甜酒
糟煮沸，放上一个打糍粑，煮得糯糯软软的，再
添一些菜叶，隔老远整个山寨都飘香。老大庸人
吃甜酒，爱放汤圆，取其“甜蜜团结”寓意，吃
出一种新花样。慈利人吃甜酒，酷爱冲鸡蛋，滚
烫的酒糟汁水劈头泼鸡蛋液上，发出一阵奇香，
没端碗人先醉。武陵源人吃甜酒，嫌酒味轻，不
忘加点蜂蜜，那个甜啊，爽爽的乐！我父亲年轻
时当背篓客，承载生活的苦楚，背负一百多斤的
石磨，到大庸南门口卖。他最爱吃的就是甜酒。
有一次，他到南门口吃甜酒，连吃十八瓷缸。随
后，踩着夜色，吼《甜酒歌》回寨。奶奶看着父
亲的酸楚，多次对我们说：“你爸爸苦啊，他想
过甜蜜幸福的生活，可家里穷，连一碗甜酒都做
不出来。”我说：“是的，甜酒要糯米做，可我们
家只有几个薯脑壳。”奶奶心疼地说：“等寨上栽
了糯谷，我们开家甜酒店！”
一碗甜酒，煮熟久违的乡音。
一碗甜酒，喂饱熟透的乡情。
张家界甜酒，随着张家界旅游的兴起，必将

成为湖南民间传统饮食文化中的一块名牌，在三
湘大地焕发出诱人的奇香。

张家界甜酒
谷俊德

仿佛置身于无极
我静静地坐着，听一场秋风
穿过沉默的身体

光从远方而来
亮成心中的寓言
也许明天，还有一场冰雨
也许依旧，晴空万里
都不会改变
我思念的谜底

此刻
我只想，在这一份静里
等候你的消息
秋天，看梧桐随想
像一只候鸟飞过重洋
终于抵达，温暖的栖息地
不需要急匆匆地前行
驻足在宁静的海岸线上
看潮起潮落，演绎
人生的剧情

当我老了，不会再去计较
一场风暴带来多少伤害
遗憾化作过眼云烟
依恋变成繁星点点
停下你追我赶的步伐
快与慢，都成圆满

再精彩的故事都有结局
就像大海的呼啸终将停止
当我老了，我会安静而满足
听浪花温柔的低吟
带着微笑，睡在
梦的圆满里

母亲的月光
把它送给诗人
用温柔收藏一地的白
让浪漫跃然纸上

把它送给农夫
结束一天的辛劳
在柔软的梦里，回味幸福
把它送给失恋的女子
梦醒时分，饮下一盏光明
找回重新出发的勇气

如水的月光
洒在故乡的晚上
此刻，我只想
打包好一整夜的清凉
送进母亲，填满思念的心房

海岸音符 刘鹏 摄

一场秋思
徐婷婷

公益广告


