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《左宗棠与曾国藩》
徐志频 著
现代出版社
曾国藩、左宗棠同为晚清重臣，是近

代史上著名的政治、军事人物。本书以典
籍为依托，凭借扎实的田野调查，立足翔
实的正史，核定丰富的轶史，全面细致勾
勒了曾国藩和左宗棠各自的人生轨迹，重
点围绕两人曲折起伏的交往经历，逐段逐
点还原两人持续奋斗与相互纠偏的人生，
深入剖析每一阶段的矛盾分歧与相互成
就，完整呈现出这一对堪称“百年典范”
的诤友，在家国大事跟生活琐事中隐含的
全部细节。

《时间玩偶：孙甘露中短篇小说编年》
孙甘露 著
作家出版社
“先锋派”著名作家孙甘露创作量极
少，而影响极深，其作品无论对读者还是
后续的写作者，都具有精致、优雅与文学
趣味向度上的标杆意义。本书将其文学生
涯迄今发表中短篇小说一册尽收，按年辑
录，自 1984年的《情感化石》起，至 2007
年的《海与街景》止。《访问梦境》《我是
少年酒坛子》《信使之函》《请女人猜谜》
《忆秦娥》等名篇悉数在内，堪称一份历经
时间淘洗而回味悠长的文学珍品。

《天真可抵岁月长》
季羡林 著
百花洲文艺出版社
本书收录了季羡林关于慎独方面的文

章，是他九十多年的生活体悟，从中我们
可以窥见这位国学大师关于生活的态度，
以及对于人生价值和意义的探讨。人只有
学会和自己独处，才能学会和这个世界相
处。慎独是一个人的最高境界。无论你年
岁几何，无论你处在什么样的位置，所在
什么样的环境。我们终究要一个人面对生
活给予的一切。

《人的一生应当怎样度过》
敢峰 著
春风文艺出版社
这是一本谈理想、志气和艰苦奋斗的

青年读物，全书从青少年所处面对的现实
问题出发，在人生规划、性格塑造、学习
方法、个人与社会的关系、对祖国传统文
化的热爱与继承，以及心理健康等方面，
给出了作者成熟的经历和深刻的思考。该
书更像一位长者与青年的谈心，读起来轻
松自然，寓教于乐，是一位曾经的年轻
人，如今 93岁的老人对年轻一代的寄语，
对当下青年人的嘱托。

北京王府井大街 36号，中华书
局“灿然书屋”今年初重张开业。
在迎接新老读者的同时，中华书

局也迎来自己110周岁生日。书业“老
字号”郑重宣布“创新向未来”，这是对
精神的传承，也是对前路的期许。
1912 年元旦，上海福州路东首

老巡捕房对门楼房下，“一个只有三
间店面的小书店”开张了，这就是
中华书局。
“我们希望国家社会进步，不能
不希望教育进步；我们希望教育进
步，不能不希望书业进步。”创始人
陆费逵先生写于 100 多年前的这句
话，今天依然镌刻在书局大厅入口
处，这家以“中华”为名的出版机
构已经发展为中国最大的专业出版
机构之一。
在中国近现代史上，出版业一

直是传播文明、开启民智、推动社
会进步的重要力量。伴随中华书局
的诞生问世，中华书局版《中华教
科书》随即风行全国。
年逾九旬的中共党史和中国近

现代史专家金冲及回忆起他与中华
书局的故事感慨道：“我1941年进入
复旦附中读书，上初中那年还不到
11 岁。母校至今保存着我的成绩
单：初一的历史得了 98分。我读的
历史教科书是中华书局出版的，本
国史由中华书局编辑所副所长金兆
梓先生编写，外国史由金兆梓和耿
淡如两位先生编写，给我留下很深
的印象。”
秉持“开启民智”宗旨，中华

书局编辑出版各类教科书，传播科
学文化知识，推行新式教育，在上
世纪初的中国迅速崛起为一家大型
综合性出版社，很快吸引大批志同

道合者前来：梁启超、范源廉、马
君武、李达、田汉、张闻天、潘汉
年、徐志摩、叶圣陶、朱自清、陈
伯吹、茅盾⋯⋯一个个响当当的名
字，汇成灿若群星的编者作者阵容。
在此背景下，《康熙字典》《四

部备要》《古今图书集成》等重大项
目陆续出版，卢梭《民约论》、亚
当·斯密《国富论》等经典译作相
继问世，“融合国粹西学以贯之”。
中华书局推出的《中华大字典》《辞
海》，开创了现代工具书编纂先河；
最早以现代排印方式整理出版大型
古籍丛书《四部备要》，影印出版号
称“古代百科全书”的《古今图书

集成》，具有文化抢救意义。
新中国成立后，中华书局迁至

北京。1958年，国家成立古籍整理
出版规划小组，中华书局为小组办
事机构，被赋予专业整理出版古籍
的时代新使命。
古籍是中华文明的瑰宝，是中

华优秀传统文化的重要传承载体。
在众多专家和学者型编辑共同努力
下，大量精校细勘的典籍著作陆续
出版，如 《资治通鉴》《全唐诗》
《全宋词》《册府元龟》《甲骨文合
集》《中华大藏经》等，为学术研究
提供了大量基本典籍，奠定了中华
书局新的历史地位。

最为世人瞩目的，是 1958年至
1978年，中华书局组织全国专家学
者整理出版的“二十四史”及《清
史稿》点校本，历经 20年，集全国
20余家单位 200多位顶尖专家之力，
最终完成这一新中国最大的古籍整
理工程，造就了海内外学术界最权
威的通行本。这套书被认为是新中
国古籍整理出版的标志性成果，有
“国史标准本”之美誉，对中华文化
传承有着不可估量的意义。
精审细校、精益求精已经成为

中华书局的“基因”，也为中华书局
赢得了崇高声誉。历史学家顾颉刚
甚至在遗嘱中要求把自己的全部著

作交由中华书局出版。
党的十八大以来，随着社会大众

对中华优秀传统文化的需求日益强
烈，中华书局迎来新的历史机遇——
全面推动点校本“二十四史”

及 《清史稿》 修订工程，修订本
《史记》《新五代史》《旧五代史》
《辽史》《魏书》《宋书》《南齐书》
《隋书》《金史》《梁书》《陈书》先
后出版；《复兴文库》《永乐大典》
等国家重大出版工程稳步推进；《五
礼通考》等代表古籍整理水平的重
量级图书相继推出；“中华经典名著
全本全注全译丛书”“中华经典藏
书”“中华人物故事汇”等系列图书
出版，弘扬中华优秀传统文化；《故
宫营建六百年》《发现三星堆》《百
年革命家书》等走近大众读者，引
领经典阅读风尚；发布“中华经典
古籍库”，为读者提供越来越便利的
查询服务，让“足不出户，掌上指
尖查古籍”变成现实⋯⋯
继“古籍保护”今年首次写入

政府工作报告后，中办、国办今年4
月印发了《关于推进新时代古籍工
作的意见》，为古籍整理学术出版事
业注入强大动力。
“对于中华书局来说，传承文
化、推动社会进步，是内在的精神
动力，也是沉甸甸的时代使命。”中
华书局执行董事周绚隆说，将坚持
“弘扬传统，服务学术，传承文明，
创新生活”的出版宗旨，守正创
新，推动中华优秀传统文化创造性
转化、创新性发展，让中华文化绽
放出新的时代光彩。
110岁更灿然。百年老字号，创

新向未来。
来源：新华网

这个110岁的书业“老字号”依旧灿然

□石少华
运动、旅游、聊天、读书、写作、挣

钱和吃喝拉撒构成了我日常生活的全部，
亦或是一辈子生活的全部。
我对物质不十分看重，但人生的不同

阶段，有时逼迫你对物质的追求要多些，
因为生存生活的严酷现实不得不让我频频
青睐物质。青年时我需要结婚购房、抚育
孩子，中年时我必须支出子女大额教育费
用、赡养老人，老年时我手头尚需一笔安
心钱抵御来自治疗疾病、养老金不济的风
险。在打拼奋斗的过程中，我曾经一次次
给自己定下一个个指标，心里想：我有 10
万元后就知足了，有 20万元后就收手了，
有30万元后就好了，有50万元后就谢天谢
地了⋯⋯一次一次冲刷着记录，一次一次
对自己对生活的不如意，又再一次一次给
自己定下下一个要冲击的目标。这源于通
胀压力的增加，源于生活质量的期盼提
高，源于家人和外界期望的增大，更源于
自己长期从浸淫的物质生活中所能感受到
的来自感官的心理的抑或是社会的某种满
足。
知我者，谓我心忧；不知我者，谓我

何求。人生的旅途中，或许平淡无奇，或
许奢华富贵，一路欣赏风景，一路留下歌
声。人，合法地追求物质生活并无错误。
我追求物质，是因为我是从云端跌落凡尘
的，我知道精神出不了牛奶面包。
人在旅途，岁月匆匆。当我背上物质

的行囊独自继续前进的时候，跨过大海，
我会陶醉为我欢呼的波涛；路过树林，我
会流连为我歌唱的鸟声。人生就是一场远
足的旅行，回看走过的风景，你会发现雪
的洁白如玉，是因为它的素雅浪漫；山的
奇峰兀立，是因为它的坚毅质然；天的一
碧如洗，是因为它的澄净透彻。心向往
之、乐在其中就是一份心灵的愉悦、一种
生存的方式、一个终极的目标。大自然的
馈赠，让我顿悟人生真谛，领受到了永恒
的充实与宁静。当我们过于沉浸在物质的
时候，我们会可能一叶遮目，欣赏不到云
端的别样风景。虽然我知道在云端的旅
行，那不是浪漫情怀的集体释放，一路上
那是跟孤独与无聊的抗争，你不会想些物
质或功利的东西，自己与自己对话你会想
到宽恕别人，宽恕罪恶，你会想到很宏大
的人生命题和人生目标，并且这种追求是
从一而终、执着坚定的，因为我是一个抱
有虔诚而深刻的人道主义情怀的理想主义
者。我们生活，是因为我们有梦想；我们
不拒绝但相对淡薄物质，是因为我们带着
对真善美的殷殷期盼，所以我们承载着苦
涩而沉痛的精神重负。
人生无定式。或许，当我走到人生的尽

头时，大浪淘沙，铅华褪尽，仍是一事无成，但
我不怨不悔曾经的苦难，毕竟我是带着未竟的
理想、沉思和精神十字架离去的。我的灵魂
得到了安放！
那不是一场旅行，那是一场修行。

人在旅途
□杨湘斌 林方兴
清末民初慈利籍著名学者、诗人田金楠写

有《读书诗四首》，运用四个比喻，论述了读书
的道理和方法，很能给人以启迪。
第一首说：“读书如蓄货，一室靡不有。瑰奇

产岩阿，幽怪发渊薮。当其求莫致，岂惜跋涉走。”
他认为读书要像蓄积宝物一样，应当应有尽有多多
益善，甚至不惜长途跋涉以求得。当然，有了珍宝
也不要炫耀于人，同时又不能闲置不用。“读书破
万卷，下笔如有神。”长期积累，运用自如。
第二首说：“读书如树木，不可求骤长。植

诸空山中，日来而月往。露叶既畅茂，烟打渐
苍莽。”读书要像植树一样，要循序渐进，不要
急于求成。日月来往，不知不觉地就会长大，
拔苗助长，欲速反而不达。最初可能感到“掩
卷了无得，心中时怏怏”，但坚持不懈地读下
去，“忽然古明月，照见天怀朗”。自然就会融

会贯通，必有丰收。
第三首说：“读书如行跑，历险毋惶惑。安

保万里程，中间无欹仄。自古志士心，往往伤
壅塞。”读书如行远路，难免遇到困难和挫折，在
这种时候，要勇敢地挺住，坚强地走下去，“半途
勿消息”，“要从实地行，直造光明域”，一定能够
达到至高的境界。古人名言需记住：“书山无路
勤为径，学海有岸苦作舟。”
第四首说：“读书如将兵，当先讲纪律。将

军扫群寇，势若风雨疾。”有了严明的纪律，军
队打起仗来才能势如疾风暴雨扫灭敌寇。他借
《易经》中的话说：“师贞丈人吉”。贞，就是
正，正义之师才能立于不败之地。所以他特别
强调读书要“树义”，要有正确的指导思想。
“树义不制胜，不如不开帙。”读书若无正确的
思想作指导，若不能用来培养自己的道德情
操，还不如不读。必须记住：“读书需用心，一
字值千金。黄金不为贵，学问无价宝。”

读书四喻

□田大金
“风吹一片叶，万物已惊秋。”“秋风起兮白
云飞”的深秋时节，已经到来。秋天比春天高
爽，比夏天清静，比冬天温柔，处处风景如诗
如画，受到历代文人墨客的青睐。
唐代著名诗人王维《山居秋暝》曰：
空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
诗人将初秋描写得洁净而可爱：山雨后万

物为之一新，又是初秋的傍晚，山石之上，犹
如一条洁白无瑕的银练，在月光下闪闪发光，
多么幽清明净的秋景啊！
唐代著名诗人杜牧的《山行》诗，描绘出

一幅山林秋色图：
远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
作者以山恋白云缭绕，石径蜿蜒，茅舍错

落的景致，烘托出作者喜爱枫林晚景，并用
“二月花”作比，赋予了秋天山林热烈的生机活
力，表现了作者对秋天枫林的热爱之情。
宋代诗人林逋《宿河霄宫》云：
秋山不可尽，秋思亦无垠。
碧间流红叶，青林点白云。
作者的秋思既随景而生，又随景而变，用

“碧”“红”“青”“白”四字铺开一幅秋景图：
秋山秋水一片艳，碧色的涧水漂流红叶，青色
的树木却映着白云，秋色秀丽多彩。
翻阅历代咏秋诗词，也有不少悲凉之声。最

早的悲秋文字，应首推战国时宋玉的《九辩》：“悲
哉，秋之为气也。萧瑟兮草木摇落而变衰。”这是
一幅多么寒冷的悲秋图，读罢令人寒意顿生。
唐代诗人张籍的《秋思》诗云：
洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。
作者在诗中，将家书要说的千言万语，通

过描写寄家书时的思想活动和行动细节，平淡
自然地表达了对家乡亲人的怀念。
咏秋诗中的悲秋之作，最著名的是唐代诗

圣杜甫的《登高》诗：
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
作者在诗中用的“风”“猿”“鸟”“树”

“江”“病”“鬓”“酒”共牵一情，同关一愁，
真可谓是悲广愁深啊。
在历代咏秋诗词中，还有轰然而鸣的异

响，唱出了一种高昂的声音，使人们从悲秋沼
泽中振翅而起，飞向阳光灿烂的天空。唐代文
学家刘禹锡《秋词》曰：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
咏悲秋是古代文人的传统主题，但是这首

诗与众不同地唱出了“秋日胜春朝”的高昂格
调。诗中描写的“一鹤排云上”的形象和它引
出的诗情，表现了奋发向上的积极精神。
宋代苏东坡对秋天是大嘉赞赏，他的《赠

刘景文》诗云：
荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。
一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。
这是一首赠友人的诗作，用荷的“已无擎

雨盖” 与菊的傲霜雪 ，橙橘不畏严寒生枝结子
作比 ，反映了两种不同的人格和气质 ，勉励友
人要经霜傲雪，挺立不屈。
毛泽东同志用革命现实主义和浪漫主义相

结合的表现手法，为咏秋诗词赋予了新意。他
的 《采桑子·重阳》云：
人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，

战地黄花分外香 。
一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，

寥廓江天万里霜。
作者独辟蹊径，咏唱出了秋天的雄伟壮

丽，给人以鼓励，具有强烈的艺术感染力 。
秋天的景色美不胜收，一缕清风，一片红

叶，几点寒意，几许秋香，既是一首首意味深
长的诗，又是一幅幅通俗自然的画。我们要用
勤劳智慧的双手，再绘神州万里秋天。

深秋风韵如诗画

此幅《菊花图》是赵之谦比较典
型的花卉画风格，图中描绘各色菊
花，花朵或勾勒或点染，叶片则全以
没骨出之。赵氏此类花卉画，结合了
“扬州八怪”的小写意与恽寿平的
“没骨”画法，既潇洒又不失蕴藉，
加上深厚的书法功底，令其笔墨别有
一种厚重醇厚的趣味。正如潘天寿在
《中国绘画史》中的评价：“会稽撝叔
赵之谦，以金石书画之趣作花卉，宏
肆古丽，开前海派之先河。”

书画鉴赏

【清】 赵之谦 菊花图轴 纸本 立轴
设色 133.5x32.6cm 上海博物馆藏


