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菖蒲是从《诗经》中走出的植
物，“彼泽之陂，有蒲与荷”，葳蕤
一丛，惊艳了千古岁月。文人雅士
都喜菖蒲，常以石温养，并剪其
形，使其小巧俊雅，符合文人追求
素雅生活的心理。而我喜欢的蒲
草，却不是文人雅士书房里的摆
设，我喜的菖蒲，有属于它自己的
随性与自然。
儿时的村庄，大片的田地旁，

总会有几处水洼，几个浅潭，映着
白云，兀自幽静着。每到夏季，水
洼处长满了蒲草，远远望去，一汪
的水波，漾着天空的白云，葳蕤生
凉，幽静沁香，路过的时候，无端
的暼一眼，就勾去了小魂儿。
那个时候，乡野间，这样的水

洼处，极多。终在一次，离了母亲
的眼，一个人来到蒲草丛生处，幽
凉的潭水，微润的水汽，细长的枝
条，油亮的光泽，用小手捋一捋，
再摸一摸，与它做最亲近的招呼，
手指触碰间，心陡然痒痒酥酥，那
是儿时隐秘的喜悦。想去喊母亲，
却不见母亲的身影，索性拨开宽大的
叶片，与蒲草坐在一起。那一刻，清
风徐徐，白云悠悠，蝌蚪掬在水洼处，
晃动着欢快的尾鳍，草木的疏朗之
气，从菖蒲俊逸的身姿里，浸润到心
尖，说不明白，何故如此喜欢，却只赖
在那里，不肯离开。久而久之，总
是逃了母亲的眼，去菖蒲处玩耍，
脱下鞋袜，踩在暄软的泥里，看鸟
儿衔了露珠，在蒲草的草尖处掠
过，夕阳落下，满池生辉，蒲草与
溪潭在蛙声中，共沐斜阳。
只待有一天，在栅栏旁的石墩

旁，一大丛菖蒲映入眼帘，菖蒲的
身下，是一斜放的瓦罐，破碎的瓦
罐于菖蒲的疏朗之气，相得益彰。
欣喜之时，回眸间，母亲双眸含
笑，眉眼欢喜。养一丛瓦罐菖蒲，
成了母亲最深情的诗意。素朴的母
亲，以一种随性自然的心态，温养
了一颗亲近自然的心。从此，瓦罐

处的菖蒲，葳蕤了我的日日夜夜，
摇曳在我的心上，我的梦中。
渐渐地，我远离故土，来到灯

火辉煌的城市，草野的气息，离我
愈来愈远。偶然间，在友人的案几
上，暼间一丛绿，那久远的回忆又
倏忽间闪现。一簇菖蒲的柔情，原
来如此深邃，它成了一个游子远走
他乡却无法忘怀的印记，不知道多
年前，母亲用瓦罐温养一簇菖蒲
时，是否也曾有浓浓的思乡之情在
心尖流淌？
遥记得，儿时，母亲总是用温

热的眼眸去轻暼那簇新绿，目光缱
绻又怅惘。更记得，母亲离开江南
水乡，远嫁到水土干涸的北方，路
途的遥远，让母亲很难回到故土。
一年深秋，母亲接到电报，双目含
泪，捏着电报的手，微微颤抖，本
就失去母亲的他乡游子，又遇亲人
离世，故土终成为一种印记，一个
符号。
母亲喜欢菖蒲，儿时的母亲，

也曾如我般，在江南菖蒲丰盛时，
在溪流旁，在石潭处，与姥爷捉
虾、垂钓，看姥姥在菖蒲旁，洗
衣、摘菜，那时母亲的笑声想必定
掠过菖蒲的叶脉传到远方。而温润
的光阴，终成为回忆，那随风摇曳
的菖蒲，只能在母亲的梦中葳蕤。
而今母亲华发已生，双眼浑

浊，但对菖蒲的喜爱依然如故，就
如我如今站在一簇绿影前，指给女
儿看，满眼的欣喜。可女儿并不喜
欢，径直跑开，那一刻，我心亦是
欢喜。希望我的女儿，能一直追她
的蝶，不因一簇新绿，而徒生出诸
多怅惘。
菖蒲，从《诗经》走出来的菖

蒲，温存过多少文人墨客的心灵，
寄寓了多少高雅之士的情操，而我
的菖蒲，那小小的残瓦里生长的菖
蒲，却盛溢着两代人的思乡之情，
让我们在漂泊的晚风中，可以慰藉
心灵。

瓦罐菖蒲
□高玉霞

土地多情，生出万物。
金秋九月，骄阳依然似火，炙烤着大地。9月 2

日，张家界市“耕地保护在行动”文学采风活动启
动仪式在武陵源区协和乡龙尾巴居委会隆重举行。
趁着会前间歇，漫步在居委会操场上，只见三

栋充满土家特色的办公楼呈撮箕口自东向西坐落
着；操场边，一株石榴树长得枝繁叶茂，树枝上挂
满了熟透的石榴果；操场北边，堆着一大堆刚摘不
久的玉米棒子，这玉米棒子金灿灿的，又大又粗，
玉米籽丰盈而饱满，美女们嚷嚷着要照相，咔嚓咔
嚓间，一张张丰收的美景便跃入镜头。今年，玉米
丰收啦！
仪式结束后，采风队伍便排成一条长龙，在前

面迎风飘扬的队旗指引下，行走在田间地头，用心
感受这来自大地的深情厚意。
站在青石板铺就的田埂上，四周是一片丰收在

望的稻田。往右看去，稻田呈梯形有序排列着，越
往下看，层次越密。拐弯处稻田弯曲流转，令人不
由得想起那些激情燃烧的岁月。田里金黄的稻穗早
压弯了腰，微风拂过，随风摇曳，发出“滋滋滋”
的摩擦声，一阵阵清新的稻花香味，扑鼻而来。远
处，有几亩水稻已被收割，留下一排排稻兜在田
里，田埂上码了好几个稻草垛，未码的稻草也已被
扎成把，立在田里，像士兵忠实地守候着这丰收的
季节。
“今年气温高，长时间不下雨，造成了特大干
旱，很多地方的农作物成长不理想，但这龙尾巴的
稻谷却长势喜人，农人收获颇丰。”采风作家们你一
言，我一语，边走边讨论起世事来。谈笑间，走近
田埂右边一口长形的池塘，池塘里水满满的，水面
上有层薄薄的水藻，几只肥胖的青蛙正蹲坐在上
面，悠闲地望着远方。原来，就是这池塘的一股活

水，保障了周边稻田的用水需求。
快来玩水车啊！下面低洼处，湘琳一边挥手，

一边向上招呼着。这里是一道沟，沟边一架大水车
高高地矗立在面前。水车边转边抽水，白哗哗的水
从竹筒里，一筒接一筒地倒入旁边的稻田中。水车
灌溉的画面，大概是乡村最独特而迷人的风景。
跨过这道沟，再向上走几丘田，是块玉米地。

紧挨着，是丘花生地。“这花生只怕是没得收成
了。”看到花生茎叶半枯半荣的模样，彩云在田埂上
边走边对后面的人说。“那不一定，扯把试试。”湘
琳说。湘琳弯下腰，顺手抓住一兜花生茎叶，使劲一
扯，“哦哟！这么多花生！”只见湘琳抖落泥土，高高举
起的花生像一个个白胖的小子吊在半空中。“这花生
实在！一亩下来，恐怕足足有几百斤呢！来来来！都
来尝尝这新鲜的花生⋯⋯”大家你一颗，我一颗，
剥开花生壳，将新鲜的花生米丢入嘴中，细细品尝
起来。
越过路边的木亭子，向南往上走，路两旁是一

幢幢精致的民宿。民宿设计独特，风格各异，错落
有致，院落墙头的绿植和缤纷的彩色花蕊更加衬托
出庭院的素雅。这里的居民过着无忧无虑的田园生
活，生活富足，淳朴好客。游客在此旅游观光或休
闲度假，还可亲身体验当地农耕生活。龙尾巴居委
会，展现在眼前的是一幅美丽动人的新时代农村新
画卷。
龙尾巴居委会的农田耕地，保护得相当完整，

村民种粮得到了最大程度保障。龙尾巴居委会党支
部书记邓青松说：“龙尾巴居委会以张家界核心景区
为依托，紧紧围绕耕地保护和田长制开展工作，多
年来一直积极探索‘耕地保护加民宿旅游’模式，
目前已取得明显成效。”
下午，车队在美丽的澧水河畔旁停下。这里是

慈利县象市镇虎头村。踏出车门，映入眼帘的是三
百亩快要收割的水稻。田野中间机耕道旁，立着一
排醒目的蓝色标语——“保障粮食安全 端牢中国饭
碗”。斧头村支部谭书记介绍说，这里往年是一片沙
洲，是市自然资源和规划局将此地进行了提质改
造，在沙洲上造水田，获得了成功。现在，这三百
亩沙洲终于变成了良田，每年可收获粮食三十万
斤，足足可以养活一村子人。望着这丰收的场景，
现场赞叹声不绝于耳。
接下来，采风队又深入到武陵源区黄龙洞生态

广场、慈利县通津铺乡长峪铺村、永定区天门山镇
土木溪村、新桥镇申家坪村，桑植县瑞塔铺镇东旺
坪村、芙蓉桥乡合群村采风，在田间地头和人民群
众当中的所见所闻令人耳目一新，特别是耕地保护的
新模式，给我们留下了十分难忘的印象，也给我们留
下了太多的启示和思考。
是啊！耕地保护利国利民，深入人心。张家界

全面推行“田长制”，已形成“横到边、纵到底，网
格化、全覆盖”耕地保护新机制，形成了耕地数
量、质量、生态“三位一体”耕地保护新格局，在
耕地保护工作方面已走在时代前列。
土地是粮食生产的根基，十四亿中国人的饭碗

全靠土地，我们应该向大地致敬，向那些保护土地
的卫士致敬。想到此，歌曲《多情的土地》不禁在
我心中深情地唱响：
我深深地爱着你
这片多情的土地
我踏过的路径上
阵阵花香鸟语
我耕耘过的田野上
一层层金黄翠绿
⋯⋯

多情的土地
□汪珍玺

乡愁，是深嵌在心头的情愫，
是流淌在血脉里的念想，是远离后
的惆怅，是失去后的伤感。它虽看
不见、摸不着，但剪不断、割不
裂。轻盈盈如云朵，常浮现在梦
里；绵柔柔似山泉，沁人心脾。
走过南北西东，我才发现：曾

经以为最痛苦的乡村历练，竟然沉
淀为人生中最幸福的印记。而难以
割舍的乡愁，是故乡那烙在我心灵
深处，那渐渐远去的炊烟。

一

自旧石器时代的燧人氏，发明
钻木取火以来，人类与炊烟就再也
未曾分开过。于是，便有“人烟”
“烟火”泛指“炊烟”的释义。
学生时期，美术老师曾提问，

如何用一幅画展现“白云深处有人
家”？当时，全班竟无一人应答。老
师只好解惑：万山丛中一缕炊烟，
如何？是啊，炊烟不就喻示人家
么！军校里，教员说：自古，炊烟
乃敌我军情判断的重要参考。古人
作战，通常以五人为一伍、十人为
一伙，十个人就得用一口大锅来做
饭，自然会生发一股灶烟。故，冷兵
器时代，狼烟必然伴随灶烟。热兵器
时代，硝烟必然伴随炊烟。在抗美援
朝初期，我军就野战炊烟，吃了不少
美军轰炸机的亏。于是，在朝鲜战
场上，我们注重在战争中学习战
争，在实践中总结实践，发明了
“无烟灶”，也就是创新挖掘顺地疏
烟道，以疏散浓烟。

二

上世纪八九十年代，是“农耕
为王”的时代。那时，炊烟，不仅
是流动的最美云朵和人丁兴旺的象
征，也是收工回家吃饭的无声号令。
每当日落西山后，月上柳梢

头，袅袅炊烟会从各家烟囱升起。
一次，我站在暮色炊烟里，扯

着嗓子高喊：“伯伯，饭熟嗒，妈喊
你回来逮饭！”正在沙地劳作的父亲
答：“快嗒！马上就回！”浓烈的土家
语，在乡村田野极具穿透力。这时，
有邻居打趣道：“今朝是什么好日子，
有逮酒的好菜？”我答：“有酒没肉，饭
管饱。”惹得邻居开怀一笑。但彼此
心照不宣，心头有一种满满的幸福
感。
众所周知，农村与城里不同，

晚餐最丰盛也最重要。白天高强度
的能耗，需要在晚餐时补充。这
些，都能从一个村子里炊烟的密度

和浓度中得以感知。
盛夏，在自家屋场塔前，摆一

张四方桌，端上花生米一盘、炒黄
豆一碟、绿豆稀饭一碗，再来几个
小菜，这样下酒的、消暑的、充饥
的就都有了。女人们可尽情放开
吃，根本不用担心体形走样。男人
们也只管多斟几杯苞谷烧，以酒化
倦。一家人团团圆圆，即便是粗茶
淡饭，倒也酒足饭饱，其乐融融。茶
余饭后，东家长、西家短，周身的劳顿
与疲惫，就这样在畅聊家常中，全然
消解。有熟人碰巧赶上吃饭，多添一
副碗筷便是，也会很快融入其中，开
心得活像是一家人。
彼时，如若哪一家连续几天冷

火秋烟，那定然是举家外出了，也
会受到格外关心关注。像给猪儿狗
儿们喂食等类家务，一般邻居都会
主动帮忙打理。村子里的氛围，甚
是团结、融洽、和谐。而这样的
事，也是源于对炊烟的判断。

三

老家的村子，背靠无名枞山。
我常常会站在山顶，看炊烟升起、
聚合、消散。
农人皆知，烧半干的茅草，烟

囱会冒浓浓的白色，若用烧火棍一
拨，还会带出大量火星子。只有烧
干枯的木柴，才会冒稀疏的青烟。
干柴烈火，一点就着。白烟、青
烟，浓烟、淡烟，当炊烟在一瞬间
化为乌有时，都会感慨——人生如
烟，一切看淡。
夕阳搁山头，浑圆火红。这一

次，我见到了与往常不一样的多彩
炊烟。许是气压变化的原故，整庄
的炊烟被压在山腰一线，就像一张
巨大的五彩棉毯铺展半空，一直延
伸到澧水河畔峡谷。夕阳给烟毯镶
上了一道金边，多彩多姿，轻盈飘
渺，干净平整，真是美极了。只可
惜，如此柔美的画卷，当时却没有
条件留下影像，但至今印象清晰。
后来，在我外出二十多年期间，

故乡经历了发展绿色化、城乡一体化
等一系列变革。如今，乡村，从“柴改
煤”到“煤改气”，从“联产承包”到“土
地流转”，生产和生活方式也都发生
了巨大变化。随着老一辈的相续离
开，柴火灶也在渐渐消失。农村住宅
精美，大多不再设计烟囱。
那缕曾经牵动亿万游子心灵的

炊烟，正在乡村渐渐地消离。而
我，再也没有见过那整村整庄的多
彩炊烟。

乡 愁
□王章勇

中国古代社会，是传统的农耕社会，所以，即
使读书，也不会忘记耕田，因之，“晴耕雨读”，或者
“亦耕亦读”，就成为了一代代中国人，一世世中国
家庭，所躬行、崇尚的生活行为方式。如此，一代
代延续下去，一个家庭，即可称之为“耕读世家”。
此一观念、行为，不仅落实在现实生活中，

而且，也成为了画家笔下的题材。
“明四家”之一的沈周，画有一幅《耕读
图》，画面：庭院一处，茅屋数间，掩映于山树
之间，房屋，背倚山崖，崖上瀑布倾泻而下；房
前，高梧数株，婆娑积翠；房屋内，一人安然而
坐，似在读，又似在瞭望远处；柴门大开，柴门
内，一犬昂首似吠，柴门外，一人肩抗锄具，正
行走在路上；而更远处，拐过山脚，是平畴一
片，田地切割成田字状，一农人正在田地中，扶
犁呼牛，耕田犁地。沈周于画面题诗曰：“两角
黄牛一卷书，树根开读晚耕余。凭君莫话功名
事，手掩残篇赋子虚。”
从题诗中可以看出，《耕读图》中的耕者，

或者读者，颇有一份隐逸情味：耕者，书卷、黄
牛，也可能，书卷就挂在牛角上，耕作之余，就
坐在树根上，阅读几页；而室内的读书人，也不
是为功利而读书，“凭君莫话功名事，手掩残篇
赋子虚”，他，自有他的“悠游”世界。
而“两角黄牛一卷书，树根开读晚耕余”两

句，似乎，已然成为了古人“亦耕亦读”的标志
性画面（或者情节）。
这很容易让人想到小时候的白石老人。白石

老人在《自述》中，写自己小时候的读书情状：
九岁那年，由于贫穷，齐白石被迫辍学，一直到
十一岁，这三年间，齐白石都是在家中牧牛、砍
柴。牧牛时，即将书包挂在牛角上，有暇便读
书。为了便于寻找外出牧牛的齐白石，他的祖母
就买了一个小铜铃，系在齐白石的脖子上，他的
母亲则取来一块小铜牌，牌上刻着“南无阿弥陀
佛”六个字，以期得到神佛的保佑。多年之后，
白石老人回忆此事，曾写下一首诗：“星塘一带
杏花风，黄犊出栏西复东。身上铃声慈母意，如
今亦作听铃翁。”诗，自然是表达对祖母、母亲

的感念之情。但“牛角挂书”这一情节，却也很
好地演绎了国人的“耕读”情结。
虽然，同是“亦耕亦读”，但总有某种方

式，是最理想的。
我们不妨来看，明·唐寅所画的《葑田行犊

图》，整个画面，古雅极了，有一种风烟俱净的
淳朴感。画面：一人骑牛，正从一株松树下走
过。人，神态安详，悠然自得；牛，则倔然，脖
颈抬起，昂首向前，仿佛正哞哞叫起；松生石隙
间，石色苍郁，石纹螺旋，是时间扭曲的结果，
松树，苍老虬曲，却又枝叶繁茂，亭亭如盖。画
面题诗曰：“骑犊归来绕葑田，角端轻挂汉编
年。无人解得悠悠意，行过松阴懒着鞭。”
何为“葑田”？有两种解释：一是湖泽中葑

菱积聚处，年久腐化变为泥土，水涸成田，谓之
葑田。二是将湖泽中的葑泥移附于木架上，浮于
水面，成为一种可以移动的农田，叫葑田，亦谓
之“架田”。但不管是哪一种，只可理解为“水
田”，亦无妨。这样的“葑田”，往往土质肥沃，
旱涝保收，几乎无歉收之虞。有此，便衣食无
忧，便读书无忧。
画中所示，这葑田，应该是属于“行犊”者自己

的：有肥田可种，有书可读，闲暇之余，骑牛挂书，
绕田而行，悠哉悠哉，何其乐也。“懒着鞭”三字，
神，那份悠然的慵懒，淋漓尽致矣。
此一幅画，可以说，从一定角度，表达了读

书人的一种耕读的“理想境界”，但能否人人都
能拥有，恐怕还难说。所以说，对于大多数的读
书人来说，这也只是一种“理想”罢了——一种
“亦耕亦读”的理想境界罢了。
其实，即使到了今天，“晴耕雨读”“亦耕亦

读”的生活方式，也是多数读书人的理想境界。
如此，便可以远离城市喧嚣；如此，便可以更好
地贴近自然；如此，生命便可以得一份悠游，得
一份更大的从容和自在。
真的，好想种一块农田，搭几间茅屋，启户

纳清风，开窗望明月，晴天里弥目葱绿，雨天里
握书一卷，做一个种田人，做一个读书人，更做
一个自然人。

“耕读”有味
□路来森

秋原 李昊天 摄

春去秋来，金风送爽，旌旗在望。
看古城内外，人声沸扬，澧水上下，

清波荡漾。办会兴城，立标打样，锦绣潇
湘谱华章。
佳期近，尽挑灯挥汗，各显担当。岁

月山高水长，任各路英豪阔步闯。
盼天门迎客，七星揽月，非遗惊艳，

奇楼透亮。
三产携手，项目为王，共建新城国际

张。
朝前迈，我巾帼儿郎，齐心向党！

七律·喜迎旅发大会
□田新民
服务提升振旅游，
湖湘聚力舞龙头。
三千风骨山尤峻，
八百灵睛水更柔。
揽胜无时不伸拇，
观光有酒润歌喉。
人间仙境迷宾客，
开心处处赞一流。

沁园春·喜迎旅发大会
□郭先莉

云乃山中客，巧遇故人团。
留客不用酒，醉君有诗笺。
眺望天门山，穿越洞外天。
腾云垫脚底，遛景恰若仙。
雨霁云卷舒，山峰探头尖。
绝园空中悬，行子顶冠欢。

天门山云游
□尹振亮


