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秋落，我喜欢的词。
白居易说，一叶忽先委，勿言

微摇落，摇落从此始。真是妙不可
言啊，一叶、两叶、三叶，由轻
落、微落到淋漓尽致的摇落⋯⋯
秋风落，很难说它落在了哪

里。但我知道，一叶落而知秋。秋
风一吹，树叶的目标是落地，零
落，零落成尘碾作土，和大地融为
一体——从大地吮吸过乳汁的树
叶，最终将还原为大地的乳汁。树
叶的情感都很缠绵，它们牢牢牵拽
树木的衣袖，没有劲风的撕扯绝不
撒手，片片都依依不舍。从下至
上，从大到小，循序落地。一片，
一片，一片片，脱落——脱落也是
呵护，为呵护比自个晚来的那些小
兄弟、小姐妹，而甘愿先行脱落。
叶在落地之前，还要搭一下

肩。有首诗写得好——刚才落叶搭
了我的肩，我听见风说是秋天⋯⋯
我陶醉在诗的意境中，突然感觉有
什么东西轻轻搭了一下我的肩膀，
谁？环顾四周，并无他人。原来，
是树叶飘落肩上——它是来向我招
呼的，还是告别的？眼看着叶搭
肩，正欲与之握手，突然落叶又飘
至胸前，像别针一样斜插在上衣的
口袋里，真是别有一番情趣。又突
然，随风飘落在地了。
秋落的主角是果实——万物摇

落、瓜果坠落。
落秋的有红薯。红薯是大秋作

物，地越松软，红薯长的个儿越
大，品相越好看，甘甜的水分越
多，也越发“憨态可掬”。一个大
个头的红薯，静静地摆在那儿，着
实可爱。想当初，农家的饭碗里，
红薯便是主角——早上，红薯糊
糊；中午，红薯咸菜汤或红薯稀面
条儿；晚上，红薯糊糊。红薯或煮
或蒸或烧，但千变终难更其味道。
地上的红薯，不仅喂养了村庄的目
光，涵养了乡亲的肠胃，最难能可
贵的本质，是它与生俱来烫贴的
暖、至高的软，让村庄的内涵有了
不一样的味道和风骨。
落秋的有丝瓜。丝瓜，当地人

叫“天落瓜”。很喜欢宋朝诗人赵
梅隐的《咏丝瓜》：“黄花褪束绿身
长，白结丝包困晓霜。虚瘦得来成
一捻，刚偎人面染脂香。”记得每
年中秋，我们一家都聚焦在丝瓜架
下，微风中，丝瓜架沙沙作响，垂
吊的丝瓜摇头晃脑。奶奶会讲的故
事很多，但奶奶最爱讲的还是牛郎
织女的美丽传说。那天上人间的动
人故事，奶奶讲得不厌其烦，我们
也是百听不厌。此情此景，活脱脱
黄梅戏《牛郎织女》中织女的唱词

——架上累累悬瓜果，风吹稻海荡
金波，夜静犹闻人笑语，到底人间
欢乐多。
落秋的有红枣。瞧！鲜艳的枣

儿宛如红宝石，有的端坐枝头仰望
苍穹，有的攀着枝丫荡秋千。大人
说，该打枣了，要不就都落下来
了。孩子们就迫不及待地拿着竹
竿，瞄准枣子大的枝条使劲敲几
下，青红相间的枣，“噼里啪啦”
落下来。几个猴急的，手抓树干，
脚蹬树身，“哧溜”蹿了上去，大
家戏称他们是“猴哥转世”。枣很
脆，很甜，牙齿刚刚碰到，就一下
子裂开了，甜到心里去。不远处的
树上，几只麻雀朝这望，该是觊觎
已久了——枣儿还青着的时候，它
们就落在树上叽叽喳喳，讨论哪些
枣子熟了后最好吃了。
果落在地上前，经常是“果敲

头”的——果敲在头上也疼，微
微、软软的疼，只是不会把人砸
昏。果敲头，有时是地球引力的作
用。果从高枝上跌落，打到人头
顶，是一种巧合。有时是被一阵风
吹落的，果上沾着晶莹的露珠，敲
在人头上，飞果溅玉。“果敲头”，
一个季节敲在头上。想起一句诗：
“雨中山果落，灯下草虫鸣。”山中
下着雨，树上的果子一颗颗地落在
地上。屋里点着灯，草里的秋虫不
停地在唧唧鸣叫。多好的意境！
最是那沿河、沿溪人家，最喜

听秋声——咚⋯⋯叮咚⋯⋯咚⋯⋯
果子从树下掉到水里的声音美极
了，柿子树、柚子树、桂花树⋯⋯
经不住秋风一吹，像美妙的音符，
敲打在枕水而居的孩童梦里，甜美
的梦里还偷偷地数着有多少果子掉
进了水里，有多少果子掉到了岸
上。
秋天的夜晚，月光洒落大地。

月亮在九天的夜海浮现出半张脸，
皎洁的月光洒落大地。披着一身月
光，有关月亮的美好诗篇在脑海里
浮现——“明月松间照，清泉石上
流”的宁静致远，“海上生明月，
天涯共此时”的宏伟壮观，“上九
天揽月”的豪情满怀，“月圆人团
圆”的美好祝愿，皆因月亮而生。
散步在月光下，明月当头，月光柔
和似水。月落在山峦、河流、树
木、田园、房屋，它们犹如披上了
一层薄薄的轻纱，整个世界如梦如
幻，真不知自己是身在天宇还是身
在人间⋯⋯
扬手是春，落手是秋。秋天的

落，是收获，也是离去，更是新
生。

秋落
□ 杨崇演

北风，独守一轮月
白发扶墙。夜长
时间萧瑟，思绪在瓦片上行走
划一根火柴，点燃旧事
取暖思念，绵长
不能再：对不起越来越瘦的时光

星辉明灭，归途
在欲言又止的张望里沉思
瓦隙里的光，折返于城乡之间
时间的塔上
点亮一生的灯盏

躬耕。礼赞英雄
绝响，穿越山河
成为时代的仰望
几笔春秋，勃发
像风一样染遍

波上琴声

夜行，自带风声
粼粼波光，照进杂草丛生的皱纹
隐痛缠身，扶着影子张望

背负太多的期待
耗尽激情
一对翕动的翅膀，迎着青春拔节的声音
迎面遇见一个似曾相识的人，相对无言
擦肩而过后，回望
那个走出黑夜的人，像我

放慢的脚步
卸下勒进骨头的双肩包
怎能用半行颓废了结昨天
桨在手，横越雨雪风霜
上岸，完成一个人的传奇

躬耕仰望（外一首）
□ 北城

就选这个日子吧，推开篱笆院门
烧一刀火纸
再搬出父亲遗在屋角的古老石磨
仔细清洗一遍
如同清洗隐于心底的层层尘埃

八十七岁的母亲翻出一箩新收的黄豆
掺着些絮絮叼叼反复研磨
在一圈又一圈的旋转里
那些噪动的心事慢慢儿归于宁静

六月初六
是桑植白族人家祭祀团圆的美好日子
啜一杯桑植白茶
氤氲着几丝简约的烟雾
盘旋在妻子戴于头顶的风花雪月①

消失于欢腾跳跃的灶火

攀附于吊脚木楼转角处的那篷乌藤
一遍又一遍
偷窥着孩子们肆无忌惮的欢声笑语
城市，以及平日郁积心头的喧嚣
遂被一次次狙击在千里之外

注释：①风花雪月，一种佩戴在白族
妇女头顶的古老银饰。

选一个日子
□ 谷晓风

大山间的平地，是稻田的家
村庄，是小河交汇处的纽扣
长满青草的田埂，似绳索，牢牢拴住
一个幸福之家的日子
金黄的稻子，是艰辛和汗水
染就的暖色调，水田里
终年和老牛一起劳作的父亲
佝偻的背，是一株压弯腰的水稻

秋风带着落叶起舞的季节
将农人脸上的笑靥，一起收割
谷场，是一年中的希望
劳动号子，映红天际的晚霞
锋利的镰刀，割完
最后一缕袅袅升起的炊烟
如一个完成使命的战士，回归故里

农妇用嘴角扬起的笑，喂饱
一个丰富多彩的季节，以及
一年四季老牛干瘪的胃
稻草，立在田埂上，像农民，注视
收割后的田野，你却说，秋风吹过
种稻子的人，依然还在生长着

风吹稻浪
□ 董敏

欧阳修一年赴省城参加科举考
试，赶至洪州（今南昌）城下，时
已日暮，城门已关，城外一片荒
野，无处投宿，只好哀求守关兵
士，开门进去。把守城门的是个老
兵，站在城楼俯身下望，暮色苍茫
中，立一寒士；问清情由，知是赶
考秀才。这老兵原先也是个读书
人，知道赶考的苦楚，顿起怜悯之
念，便出对以试其才学：“开关
早，关关迟，放过客过关。”欧阳
修稍稍一想，便回答说：“出对子
容易，对对子难啊，请先生先对
吧！”老兵说：“这对子是要你对
的，对上了就放你进城。”欧阳修
拱手回道：“晚生已对过了。”老兵
细细默忖，恍然大悟，便下城楼打
开城门放欧阳修进城了。原来，欧
阳修的对句是“出对易，对对难，
请先生先对。”
北宋有一次殿试，皇帝宋神宗

命参知政事（副宰相）王安石担任
主考，从新科进士中选拔英才。考
毕，王安石挑灯细览试卷，见一粤
州考生的应试诗中有“明月当头
叫，黄犬卧花心”之句，不禁敛眉
冷笑曰：“皎月岂能鸣叫？黄狗怎
可睡于花蕊之中？此儿谬误矣！”
于是提笔将这一联诗句改为了“明
月当头照，黄犬卧花荫”。改毕，
又对着试卷讥叹日：“儒生啊儒
生，凭胡乱之才，妄想峨冠博带，
岂不让老夫笑掉牙齿。”
后来，王安石因变法失败，为

解心头烦闷，漫游名山大川。一
日，来到广东潮州，夜宿一苍松偃
盖、古桧蟠虬的古刹之中。是日黄

昏，王安石散步于寺院后园，忽闻
悦耳动听的鸟啼之声，便问老和尚
此为何鸟？老和尚答道：“此乃明
月鸟是也。”王安石不由得为之一
震，复又相问：“贵地是否还有一
种名曰黄犬之虫？”老和尚回道：
“鄙处尚有一种小虫谓‘黄犬’，习
于花蕊之中。”王安石恍然大悟，
顿感内疚，不由得临风长叹曰：
“想不到我这昔日翰林学士，竟把
别人的诗句改错了，白白断送了一
位才子的锦绣前程，愧哉也愧哉！”
宋哲宗元祐三年 （1088 年），

朝廷任命翰林学士苏东坡主持会
试，选拔“进士”。苏东坡受命
后，夙兴夜寐，竭诚举贤，经过一
个月的考试阅卷，录取进士 500
名。但是，苏东坡的好友李方叔却
在这次考试中落选了。苏东坡与李
方叔是患难之交。苏东坡被贬黄州
时，李方叔对他十分同情，常去看
望他。二人邀游、共饮、作诗赠
答，遂成至交。苏东坡重新被启
用，官至翰林学士后，仍与李方叔
有诗书来往，亲密如前。
李方叔名落孙山，苏学士寄诗

慰之，并在诗序中云：“仆与李荐
方叔，相知久矣。仆领贡举士，李
不得第，愧甚！”他又在给李方叔
的信中说：“君子之知人，务相勉
于道。不务相引于利也。⋯⋯愿足
下为礼义君子。”这意思是说，君
子之交，应当互相勉励。讲究高尚
的道德，不要互相引导去追求私
利。愿李方叔做一个深明大义的
“礼义”君子。

古代名人科举轶事
□ 江舟

还是会有蝉歌氤氲
为金风起作序，为白露降谱曲
还是会有花香起伏
为蒹葭折腰，为归雁送行
大地流年如锦
稻草人，守望着
这个节令分娩的心事

雏菊开得热烈，桂花香得执着
红枫在西风的太极里招摇
只有落叶，还乡的脚步
轻曼飘逸。好像
锋芒一旦过激
就动了秋的胎气

落叶辞

师从候鸟。选择自秋天
开始练习飞翔
踏风回归。迈出的勇气
有着同落日般悲壮的美

舞出一种情韵
从树梢到大地，从上到下
丈量出的是守望的心境
抵达比出发
多了一份庄重的质感

落叶归根。一瞬便完成永恒
直抒胸臆的诠释
正是我们，对这个世界
明心见性的敬畏

九月帖（外一首）
□ 胡巨勇

总觉得，莲蓬在枯萎时，
成就了另一种美。
枯萎时的莲蓬，没有了花

瓣的柔美，只余深褐色的蓬
壳，单单一直，斜在案几上，
或配以焦黄的荷叶，插入坛
子，即可养目养心。闲来无
事，翻几页书，瞥一眼莲蓬，
流云如水，心境苍老凛然，如
同入定的禅师。
齐白石画过水墨莲蓬，与

一把大蒲扇，构成画面，很有
趣味。那幅画是老人八十岁所
作，画中的莲蓬，没有梗，只
为几枚硕大的莲房和一大支蒲
葵扇，墨色粼粼，很有气势。
除此，白石老人还画过《莲蓬
蜻蜓》，极简的画面，两个莲
蓬，一只蜻蜓，翩翩起舞，一

静一动，美感十足，而斜插的莲蓬，完全涂
黑，层次分明，简洁空疏，令人惊叹。
齐白石的画作，构图上大简与大繁。

简，以少胜多，给人想象的空间；繁，水墨
酣然，扑面而来。无论是简与繁，都让人浮
想联翩，给人以言有尽意无穷的禅意。
我所在的小城，荷花并不盛行，挑着担

子卖荷花或莲蓬是不曾有的。七月中旬，荷
花盛开，九月初荷塘就老境颓然，满塘萧
然，这在南方，大抵还是满塘青绿。北方的
秋，总来得早，且一夜之间，就秋意浓烈，
风一吹过，荷叶骤然枯黄，而恰在此时，却
独独成就了另一种美。
曾多次的，和爱人去荷塘漫步，与其说

漫步，不如说是看莲蓬。枯萎的莲蓬，最有
看头，满塘荷叶，一支支莲蓬或俯或仰，或
卧或立，俯仰之间，千姿百态，在满塘枯萎
的荷叶中，构成了富有禅意的画面，而落日
余晖归去时，爱人非要摘得一支莲蓬，捧在
手上递给我，其憨态模样，也惹人发笑。
那年二月，在杭州西湖也看过莲蓬。那

天正赶上西湖大雾，山色空蒙，远山如黛，
美成了一幅绝美的水墨画。游人如织，桨声
灯影中，一支支枯萎的莲蓬，在凄风苦雨中
枯成一株株铜铸的雕像，陡然伫立在满目疮
痍的湖面，就那么不动声色地闯入眼帘，霸
占了内心，没来由的，我和先生的手，紧紧
地握在一起，仿佛人生的苍老就在一瞬间。
秋来看莲蓬，总能看出更多的人生况

味。满池莲蓬，与芦花同老，苍老与凋谢
间，演绎着一种无与伦比的美。这景致如同
在大雪纷飞的戏台，唱一段老戏，幽咽婉转
的唱腔，一开唱，就金石炸裂，泪流满面。
然而，读懂一支莲蓬的坚定，就更懂得，人
生历经悲喜，内心深处更多的是，一份淡定
与从容。
就如辛弃疾一生命运多舛、壮志难酬，

却依然能吟诵出“大儿锄豆溪东，中儿正织
鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬”的绝
美佳句。
鲁迅是喜欢莲蓬的。“芰裳荇带处仙乡，

风定犹闻碧玉香。鹭影不来秋瑟瑟，苇花伴
宿露瀼瀼。扫除腻粉呈风骨，褪却红衣学淡
妆。好向濂溪称净植，莫随残叶堕寒塘”。秋
意瑟瑟、鹭影无踪，苇花伴宿、夜露寒凉，
鲁迅对莲蓬的怜爱可见一斑。那年鲁迅还是
少年，看到枯萎的莲蓬，想到它的高洁傲
岸，就希望它能“莫随残叶堕寒塘”，可见，
鲁迅心中的女子应该是一支莲蓬，亭亭净
植，淡雅绝尘，即使身陷泥淖，仍能一身傲
骨，挺立尘世。
落日颓颓时，在书桌旁，斜插一支枯萎

的莲蓬，让心取得一份禅意，待老去时，也
能老成一株莲蓬，练就一身傲骨，在秋风
中，不堕寒塘，铁骨铮铮，兀自孤独，兀自
深情。

踏实，从来就是你唯一的答案
不管历史的问卷如何变化
从荒芜到茂盛，从播种到收获
你所关心的是开垦者的温饱以及
他们的尊严

任凭他们撕裂胸膛
从你的内心攫取生存的希望
开垦的意义
本就需要最豁达的宽恕来诠释

种子萌芽证实了你的脉搏在律动
当你炽热的血液流经秋风中的庄稼
一切都将卸下沉甸甸的荣耀
生命的尽头
应当是一种更加纯粹的成熟

农民与土地

还是让稻田诉说吧，毕竟，它能够押上金
灿灿的韵脚
其余都是保持缄默的，仿佛耕作的一贯传

统便是
谨言慎行，或者，在面朝黄土背朝天的朴

实者眼中
无声也许是最恪守本分的语言
他们期待丰收，却又耐得住荒芜
汗水蒸发着一代又一代古老而坚韧的守候
土地是最柔软也是最坚硬的皮肤，健康的

肤色
让初春的新绿与深秋的落红也为之惊艳
那些深埋在大地中的信念，祖祖辈辈，早

已生根发芽
他们舍不得离开孕育他们的子宫，连同身

体和灵魂
都渴望安葬在出生的地方

土地（外一首）
□ 林杰荣斜插一支

莲蓬

□高玉霞

油画 徐淑荣 绘


