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醉乡
湘西是土家族苗族集中居住的地方，男人

女人都善饮酒，是有名的醉乡，著名作家孙健
忠以湘西乡土题材创作的长篇小说就取名《醉
乡》。龙山、矮寨、凤凰、边城⋯⋯
湘西的山水是醉人的！
湘西山高林密，水深路远。山水秀丽却又

雾湿瘴重，因而养成了湘西人吃苦耐劳、勇猛
刚烈的秉性；也养成了湘西人善饮豪喝的个
性。在湘西土家民族中，不论穷富，家家都会
酿有苞谷烧；也不论男女，人人都能豪饮几杯
苞谷烧。湘西人常自豪地说：“我们土家是醉
乡，世代喝的苞谷烧；女儿喝了多美女，男儿
喝了是英豪。”
到湘西旅游作客，土家朋友不管你是否善

饮。都会捧出土家酿的苞谷烧，与你推心置腹
地长谈，与你肝胆相照地豪饮。只要你喝，也
不管你喝多喝少，主人们总是会尽心尽力地陪
着喝，即使喝醉，也在所不惜。
我曾和中央电视台的贺萍等一行拍《只缘

身在此山中》的风俗风光电视专题片。几天的
跋山涉水，劳累极了。在拍张家界公园袁家界
景区一农户家居外景时。主人以土家腊肉炖枞
菌，以家酿苞谷烧招待我们。在主人的盛情劝
导下，我们均破戒喝酒，男女主人轮翻上阵劝
酒，尤其是男主人，一碗接一碗地喝，我们一
个个只敢小心翼翼地应对。不知喝了多长时
间，最后把坛子里的酒也喝干了。男主人不好
意思地说：“我去上屋场再打些酒回来，我家
已好久没酿了。”我们说：“算了，大家都喝醉
了。”但他还是出了门。男主人出门后，许久
也没见回来，女主人只好去安排小孩先睡。但
这—去，也就不再见女主人出来，只听见睡房
里传来响亮的鼾声。等着等着，我们也不知怎
么就各自睡了。到次日凌晨，我们起床叫男主
人时，他还没回来。女主人这时起床了，她要
为我们去找，但她刚走到晒谷坪，便传来一声
惊呼：“你这醉鬼，怎么就在晒谷坪睡—晚？”
当时，男主人抱着自家盛苞谷烧的小酒坛，还
在打呼噜⋯⋯
湘西的情意也是醉人的！

酒楼
在湘西乡镇，有许多有别于城里酒店、酒

吧的酒楼。或在临溪乡市的风雨桥边，或在临
河村街的吊脚楼上，有主人盛着大坛大坛的苞
谷烧，置些下酒的干菜豆豉类，挂出酒旗或酒
牌，便开始经营操作，人们便叫它酒楼。
在酒楼里常饮的均是些乡朋党友，他们常

常聚在一起，有悲有忧、有苦有寂，均在猜令
划拳的吆喝声中化为乌有。也常有不善交际而
家境又不宽裕的汉子，或者有一生不顺而形单
影孤的老汉，也会常去酒楼，但情景就不一样
了。常常是：水里浸着冷月，心中装着忧伤，
借酒兴叹，似乎心情也会好些。
我曾孤身作客湘西，对湘西乡市酒楼的感

触良多，曾作过《酒楼》—诗：
众人如揭壶盖
把心事揭开
浓酽酽的苞谷烧
灌开粗犷的歌韵
喝酒的老汉
独个儿喝自己的血汗
颤抖的心长吁短叹
三十年前的相好
恍惚而来温柔了眼前心境
一辈子单身的老汉
独个儿喝自己的血汗
浓酽酽的苞谷烧
被岁月渐渐冲淡
如水滑过枯喉⋯⋯
湘西人有对酒当歌的豪气，因为如此，人

生中便少了隔阂少了忧愁，也便多了朋友多了
欢笑⋯⋯

村居
一条石板小路，就像一条织彩的带子，将

一幅幅村居的油画，挂在湘西随处可见的山岭
间。吊脚楼，星星一样散布，时隐时现在油画
的意境里，就像些丛生梦幻的爱的小屋⋯⋯
总有一条小溪，唱着歌绕着村居缓缓地流

淌。小溪之水晶莹透亮，可看见些小鱼，游出
些山里村居的灵气；可看见些滋生青苔的石
块，在阳光的折射下发出笑声。
总有一方小山塘，像一面古镜，照出醉了

的古老太阳的脸⋯⋯古亭已是远古的意境，牛
角也挂不住鸽哨的影子，轻音乐的旋律，让乡
村充满时代的亮色，滋润着山村的阳光。
总有些春情，梦语般吻着吊脚楼的屋檐；

总有些夏意，蛙鸣般躁动着山民的激情；总有
些秋色，火一样温暖着村居里的梦幻；总有些
嫁娶的唢呐，驱走了山村寒冬的寂寞，鼓舞了
年轻的希望⋯⋯
村居，是一幅挂在湘西山里的油画！

山色
山色空漾。歌声邈远。
我们徜徉于澧水源头河畔，听渔歌唱晚。
忽然，对面山头传来歌声。在我们寻望的

视线里，终于有一个红色的亮点，飘飘忽忽，
自山上悠然而下，似一只诱人的火狐，让人生
发出许多的联想。
待红色的亮点愈来愈近，我们才发现：唱

歌的是一位十六七岁的少女。少女的歌，就像
带露的山茶花，晶莹润耳；少女其人，就像洗
尽凡尘俗气的仙女，俊美动人。我们一个个都
看得怔呆了，这大山里竟有如此精灵！待少女
走过去了，大家才想起该与姑娘说点什么。
于是，我们追过去问：“小姑娘，你叫什

么名字？”
没有回答，只有笑声像山涧清泉的丁冬

声。

“小姑娘，我们带你去城里读书好么？然
后给你在城里找工作。”
“多谢了，这里是我的家。”回答后，小姑
娘唱着歌，似一只火狐，闪着红色的亮点，飘
过山坳那边去了，飘进我们的记忆里去了。多
少年后，我的记忆里总会有一只美丽的火狐！

背篓
走湘西，很难见到有挑担子的村民，却常

见有背着背篓的村妇老妪，也常见有背着背篓
的男人小孩。
湘西人与背篓是分不开的！
背篓是孩子们的摇篮，孩子们自小在背篓

里生活长大。长大了，就背着背篓上学读书，
背着背篓下地劳动。就是女儿家出嫁，嫁妆也
少不了有一对饰有龙凤兰竹图案的新背篓，夫
妻俩甜甜蜜蜜的日子，就靠两人共同背出来
⋯⋯
湘西人的日子就是背篓背出来的。
湘西人，他们用背篓背苞谷、背红薯、背

高粱、背稻谷⋯⋯背丰收；他们用背篓背萝
卜、背白菜、背辣椒、背蜜桔⋯⋯背生活；他
们用背篓背责任、背希望、背爱情、背孝道
⋯⋯背人生！
黄永玉有一幅著名的写意画，名字就叫

《湘西印象》。画的就是两只背篓，一只立着，
一只躺着⋯⋯

家园
湘西遍地是大山，大山是湘西人的家园。
湘西人就好像鸟群，视大山为自己的林

子，视林子为自己的家园。湘西人远离了家
园，他们的灵魂则始终属于自己的那一片故
土！
沈从文是湘西这片林子里一只知名的鸟

儿，他是湘西的歌手，他把这片林子里动听的
歌，唱给世人听。世人听了他的歌唱，便知道
了大山的湘西，便知道了湘西的边城，便知道
了《边城》的翠翠和翠翠的朋友，也知道了
《潇潇》以及《三个男人和一个女人》的故
事。人们都说：“要想知道过去的湘西，就得
读读沈从文。”是的，湘西是沈从文的家园，
他是家园里的一只鸟儿，他的歌是家园的歌；
他的歌，让你知道神秘的湘西！
沈从文只是湘西无数只知名鸟儿中的一

只，他的歌却是湘西歌谣中最具典型的代表。
他和所有的鸟一样，离不开自己的林子，他的
灵魂只能在自己的林子里安息。他离开自己的
林子，只是为了把自己的歌唱给别人听，只是
为了看看外面的风景，他最终还是回到了自己
的林子里安息，他的灵魂永远属于自己的家园
⋯⋯

凤凰
凤凰是湘西风景里的风景，是湘西人值得

骄傲的一颗珠。
三月的凤凰，正是烟雨季节。车行驶在上

坡下坡的公路上，窗外便是烟雨朦胧的景色。
青山是底色，油菜花和桃花便是水彩，江河便
是那入画的一抹流水，村居便是那烟雨人家，
耕春的水牛和黄牛便是那画的主角⋯⋯这时，
你便会强烈地感觉到：你是穿行在一幅画里。
烟雨如梦的凤凰，让人激动和感怀的太多

太多⋯⋯
烟雨中山尖尖上的苗寨，给人太多太多的

想象。就像树枝骨朵上的一簇花，成为苗岭的
诗意。苗家的阿哥和阿妹，是那采蜜的蜂，用
勤劳酿造甜蜜。而连接苗寨的小路，是苗乡一
条四季的青藤⋯⋯
苗寨的地名都很美，美丽得都成了一种向

往。叫阿拉，叫腊尔山，我虽然不懂这些名字
的含意，从前也不曾见过它们的荒凉，但我在
向往里都想象过它们的美丽。
当我在烟雨中迷失于苗寨的时候，我便在

灵魂的深处发出感叹：苗寨，神秘的苗寨；苗
寨，坚固的苗寨。那石块垒起来的高高围墙，
依然固守着苗人经风历雨的家园；那寨子碉堡
上幽深的枪眼，把一幕幕苦难与顽强的经历深
藏；那苗王祭台旁古树上的铁钉，钉牢了多少
冤魂的哭喊⋯⋯只有那村头巷尾散发着青草香
的牛粪，却在散发出一种盛世太平的气息。
烟雨如梦的凤凰城，确实太小，小得就像

黄永玉铺开的一幅画；古朴沧桑的凤凰城，确
实太美，美丽得就像沈从文先生笔底的《边
城》。
凤凰美，美在一江沱水与时光共流淌，漂

不尽民俗与风情；美在两岸的古塔、水车、吊
脚楼，写满了古朴与沧桑；美在听涛山空濛如
烟的青翠，蕴藏着一半诗情一半画意⋯⋯
在这座小城里，铺开了一个伟人穿越一个

世纪的人生长途，一步写下了一个传奇。有人
说他是战士，他曾用枪刺作过一段爱的宣言，
淋漓的鲜血，像火一样燃烧过他的信念。他曾
想把爱以鲜血的形式，渲染沙场的辉煌。但
是，他没有战死沙场。于是，他把枪刺换成了
一支爱人的神笔，情深的言语像甘露滋润一个
故乡的灵魂。他遗嘱把爱以骨灰的形式，深埋
于故乡的土壤，诗人的爱与灵魂便回到了故乡。
有人说他是大师，是文学大师亦是为人之

师。那一块自然形态的五彩石碑上，正面是先
生的手迹：“照我思索，能理解我；照我思
索，可认识人。”背面是其妻妹的挽辞：“不折
不扣，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。”这
其实就是他人生的写照。作为一个文学大师，
有人说他写的其实是一种理想的唯美世界，看
不到旧社会人们的苦难，是一种局限。而我以
为：旧社会“正因为人们苦难深重，才更需要
理想的力量作动力。”而先生正是这样实践
的，这才是一个伟人所具有的智慧！
其实，沈从文是一位浪漫派诗人，他用故

乡的泥土塑造了翠翠、天保、傩送的故事，那
是人世间最真诚纯粹的感情，是红尘之外的另
一种表达⋯⋯

行走湘西
□刘晓平

喜欢那簇野菊花。
那是一个周末，晴朗的日子，午后小睡了

一会儿，起床之后，洗了一把脸，来到书房拿
起林清玄写的《从容彼岸是生活》，认真地看
了起来。这已经是我看的他的第八本书了。
林清玄是台湾作家最高产的一位，被誉为

“当代散文八大家之一。”他的作品文字优美，
清新淡雅，如缓缓流淌的溪流，温润心田，带
给读者无尽的哲学思考及生活感悟。
这可能就是我喜欢看林清玄作品的原因。

他的作品虽不是篇篇精品，但都称得上是好文
章。每每品读一篇好文章，犹如久旱遇甘霖，
他的文章看似朴实无华，却在字里行间尽显生
活的真谛。
手捧《从容彼岸是生活》阅读起来，浮躁

的心顿时安静下来，他就像一位讲故事的高
手，向我们娓娓动听地讲述着一个又一个精彩
的故事，常常感动得泪流满面；那一个个画
面，一个个鲜活的人物，总在眼前浮现，让你
难以忘却；那一句句引人深思的语句直冲大
脑：

“呀！原来人要活得抬头挺胸，需要更多
的智慧，要常把干枯的头脑泡在冷静地智慧之
水里。”
“我们看人也是一样，一个人年轻的时候
没有志气，中年或晚年是很难有志气的。”
突然，一束阳光照射进我的书房，显得那

么刺眼，看看手机，竟然过去了两个多小时，
我揉了揉发涩的眼睛，站起来伸了伸腰，活动
活动一下筋骨。按照惯例，我得到外面走走。
我走出书房，一步一个台阶来到客厅，看

到母亲坐在沙发上眯着眼睛低着头似乎在打瞌
睡，我轻声漫步穿过客厅来到院子里，一改往
日在院子里活动的习惯，抬脚向院子外走去，
一阵风吹过来，好舒服。再向左走，便是宽阔
大道，一直延伸到320国道。
沿途都是居民住宅，他们或聊天，或看电

视，或三五成群坐在那里修筑“万里长城”，
“啪啪”之声不绝于耳，认识的打声招呼“到
哪里去？”似曾相识的笑一笑。虽然五点多钟
了，阳光照在身上仍感到一股炎热，我急忙大
步向前走。

不一会儿来到信江河堤岸脚下，就在前方
的堤坡上出现了一大片黄色的花，在阳光的照
射下，那么鲜艳，那么精神。我立马跑过去，
是野菊花！哇，好美啊！一丛丛，一簇簇，你
挨着我，我挨着你，如精神抖擞的士兵。一阵
微风拂过，花儿一溜儿点着头，跳着舞，仿佛
欢迎我的到来，我情不自禁地蹲了下去，把鼻
子伸向花朵，一股香气沁入心脾，舒服极了，
惬意极了。
眼前的这些花朵虽不大，却是那般灿烂，

没有一丝倦怠之意，没有一丝娇柔之情，是那
般精神。我被眼前的这小小的花儿深深折服，
它们虽生长在野外，历经风吹雨打，却依然随
性自然生长，蓬勃向上，不奢望，不强求，不
热烈，默默绽放出自己的精彩。
大脑中突然冒出林清玄的一句话“心静如

水，人淡如菊”，这何尝不是林清玄一生的写
照？
我默默地站起来，遥望碧波粼粼的信江

河，豁然顿悟，其实我们人生最好的状态，不
也应该是“心静如水，人淡如菊”吗？

心静如水，人淡如菊
□童军华

十年前，她的小家曾经遭受过一次重创。
那时，她和丈夫都是工厂里的普通工人，

收入微薄，日子过得紧巴巴的。不料想，屋漏
偏逢连夜雨，丈夫在下班途中出了车祸，住进
医院。为给他治疗，家里欠下了一大笔外债，
本来就不宽裕的生活眼看快揭不开锅了。
丈夫出院后，虽然生活能做到自理，可由

于丧失了劳动能力，只好办理了病退。看着正
在读书的孩子，伤病在身的丈夫，还有不知哪
年哪月才能还清的债务，她常常愁得夜不能
寐。往后的日子可怎么过呢？
一个偶然的机会，她听说在省城当月嫂收

入丰厚，月收入足够抵她小半年的工资，她感
觉这是个改变家庭处境的机会，要及时抓住，
不能错过。于是她说干就干，在征得家人和单
位同意后，她请了长假，到省城参加了月嫂培
训班，开始了一条崭新的路程。
正值寒冬，她住在阴暗潮湿的地下室里，

每天学完回来，又累又饿。她强撑着身体，仔
细回想老师一天所教的课程，再及时补充完善
学习笔记。然后再一遍遍对着教材，练习护理
婴儿的技能和产妇形体操，每天都学到很晚。
由于房间太冷，半夜她常会冻醒，半个月不
到，她的手和脚就全冻了，那冻伤让人疼痛难

忍。
那是她记忆里最冷的一个冬天。
由于学校是管住不管吃，交过学费后，她

身上已没有多少钱了。她只好在吃上能省就
省，常常是喝白开水，啃馒头，吃咸菜，这样
一吃就是一个多月。每当孤独无助的时候，想
想自己如今的境遇，她难过地流下眼泪。但她
知道自己不能退却，只有努力向前，这样才能
改变家里的面貌，带来一丝幸福的转机。
经过一个多月勤奋努力的学习，她终于拿

到了月嫂资格证，从此在省城当起了月嫂。她
记得她第一个月当月嫂的收入是 4500 元钱，
当她拿到这笔钱时，她内心的激动无法言喻，
觉着生活终于有了希望。
她为人热情，人又勤快利索，照顾产妇、

婴儿尽心尽力，不怕脏累，用户对她评价都很
好。她没有固步自封，依旧坚持学习，在以后
的日子里，又先后考取了月嫂中级证、高级证
和金牌月嫂证，随着业务技能的不断，她的收
入也逐步增加，直到月入万元。
她在省城做了五年的月嫂，还清了家里的

外债，心里一下子觉着轻松了许多。她从省城
“转战”家乡小城，继续从事月嫂工作，很快
就在用户中树立起了新的口碑。做久了月嫂工

作，她的心又有了更加广阔的天地，经过深思
熟虑，她成立了月嫂公司，事业有了更大的发
展舞台。
经过几年的摸索打拼，她的公司发展越来

越好，旗下有三百多名月嫂，业务除了涵盖本
地小城，还涉及到其他城市她从以前一名普通
的女工变成了小城商界崭露头角的新星。
她往日困境重重的家庭终于迎来了柳暗花

明，经济宽裕了，她买了新房、车子，生活有
了翻天覆地的变化。
这些年，随着国家放开二胎政策，她的事

业又迎来了一个大的发展机遇，月嫂服务被更
多人接受，也成为一种时尚和潮流，客户数量
比以前增加了许多。如今的她还计划将月嫂业
务拓展到国外，服务在海外的华人家庭。她的
事业正在充满阳光的道路上，蓬勃发展着。
有人说她幸运，十年前那么有眼光，选择

了一个朝阳行业。如今又赶上了政策的东风，
未来的路上鲜花开放。
她听了嫣然一笑。太多的人只看到了她眼

下的成功，而忽略了她在获得这些幸运之前，
是付出了多么大的努力，而那些努力，正是迎
来幸运的伏笔。

努力是幸运的伏笔
□陈闲珍

秋意正浓
村庄成熟了起来
秋色 涂抹金黄色的村庄
民歌在田间蜿蜒
秋点亮了村庄的眼睛

离开村庄很多年了
年年秋意中
雁鸣都会
捎来我的乡音
乡愁绕梁 秋声于耳

那满天的星光
划落我的泪痕
一场秋雨
又是一年的飘泊
清凉中写满着村庄的相思

村庄的路口
母亲年年守望
那长长的视线
穿过时空和季节的变换
至今仍让我的胸口隐隐地痛

村庄 我的母亲

在秋意下
轻唤我那颗游子的心
母亲慈祥的目光里
满载着我的乡情

我无法移动村庄
以及母亲深深扎下的根
秋意下的村庄
就象一幅写意的素描
在乡间的小路 勾勒延伸

村庄在秋意中生动着
袅袅的炊烟
扯动我一缕缕的乡愁
散落了一片片
梦绕魂牵的月光

桂花

家乡 在我的嗅觉里
是桂花的醇香
满眼的桂花
让这个纯朴的村庄
鲜亮了起来

桂花 是我儿时
最美的色彩
我的目光
在年年桂花的声音里
不断地成熟

我离乡时
唯一可以带走的
是桂花的记忆
叠折在我漂泊的行囊中

在钢筋水泥包围的日子里
没有了桂花的身影
但年年金秋时节
桂香还可以从高楼的间隙中
一点点渗入
沉醉着我一个又一个的乡愁

桂花 家乡的模样
以致 很多年以后
我老了容颜
我的嗅觉开始失灵
除了桂香
已无法再闻到其它的味道

秋意下的村庄 （外一首）
□张宏宇

晴空鹤舞 苗青 摄


