

# 行走湘西

□刘晓平

## 醉乡

湘西是土家族苗族集中居住的地方，男人女人都善饮酒，是有名的醉乡，著名作家孙健忠以湘西乡土题材创作的长篇小说就取名《醉乡》。龙山、矮寨、凤凰、边城

湘西的山水是醉人的！

湘西山高林密，水深路远。山水秀丽却又雾湿瘴重，因而养成了湘西人吃苦耐劳、勇猛刚烈的秉性；也养成了湘西人善饮豪饮的个性。在湘西土家族中，不论穷富，家家都会酿有苞谷烧；也不论男女，人人都能豪饮几杯苞谷烧。湘西人常自豪地说：我们土家是醉乡，世代喝的苞谷烧；女儿喝了多美女，男儿喝了是英雄。

到湘西旅游作客，土家朋友不管你是否善饮。都会捧出土家酿的苞谷烧，与你推心置腹地长谈，与你肝胆相照地豪饮。只要你喝，也不管你喝多喝少，主人们总是会尽心尽力地陪着喝，即使喝醉，也在所不惜。

我曾和中央电视台的贺萍等一行拍《只缘身在此山中》的风俗风光电视专题片。几天的跋山涉水，劳累极了。在拍张家界公园袁家界景区一农户家居外景时。主人以土家腊肉炖松菌，以家酿苞谷烧招待我们。在主人的盛情劝导下，我们均破戒喝酒，男女主人轮翻上阵劝酒，尤其是男主人，一碗接一碗地喝，我们一个个只敢小心翼翼地应对。不知喝了多长时间，最后把坛子里的酒也喝干了。男主人不好意思地说：我去上屋场再打些酒回来。男主人已好久没醉了。我们说：算了，大家都喝醉了。但他还是出了门。男主人出门后，许久也没见回来，女主人只好去安排小孩先睡。但这一去，也就不再见女主人出来，只听见睡房里传来响亮的鼾声。等着等着，我们也不知怎么就各自睡了。到次日凌晨，我们起床叫男主人时，他还没回来。女主人这时起床了，她要为我们去找，但她刚走到晒谷坪，便传来一声惊呼：你这醉鬼，怎么就在晒谷坪睡晚？当时，男主人抱着自家盛苞谷烧的小酒坛，还在打呼噜。

湘西的情意也是醉人的！

## 酒楼

在湘西乡镇，有许多别于城里酒店、酒吧的酒楼。或在临溪市的风雨桥边，或在临河村街的吊脚楼上，有主人盛着大坛大坛的苞谷烧，置些下酒的干菜豆豉类，挂出酒旗或酒牌，便开始经营操作，人们便叫它酒楼。

在酒楼里常饮的均是些乡朋党友，他们常常聚在一起，有悲有忧、有苦有乐，均在猜令划拳的吆喝声中化为乌有。也常有不善交际而家境又不宽裕的汉子，或者有一生不顺而形单影孤的老汉，也会常去酒楼，但情景就不一样了。常常是：水里漫着冷月，心中装着忧伤，借酒兴叹，似乎心情也会好些。

我曾孤身作客湘西，对湘西乡市酒楼的感触良多，曾作过《酒楼》诗：

众人如揭盖

把心事揭开

浓酽酽的苞谷烧

灌开粗犷的歌韵

喝酒的老汉

独个儿喝自己的血汗

颤抖的心长吁短叹

三十年前的相好

恍惚而来温柔了眼前心境

一辈子单身的老汉

独个儿喝自己的血汗

浓酽酽的苞谷烧

被岁月渐渐冲淡

如水滑过枯喉

湘西人有对酒当歌的豪气，因为如此，人生中便少了隔阂少了忧愁，也便多了朋友多了欢笑

## 村居

一条石板小路，就像一条织彩的带子，将一幅幅村居的油画，挂在湘西随处可见的山岭间。吊脚楼，星星一样散布，时隐时现在油画的意境里，就像些终生梦寐的爱的小屋。

总有一条小溪，唱着歌绕着村居缓缓地流淌。小溪之水晶莹透亮，可看见些小鱼，游出些山里村居的灵气；可看见些滋生青苔的石块，在阳光的折射下发出笑声。

总有一方小山塘，像一面古镜，照出醉了的古老太阳的脸。古亭已是远古的意境，牛角也挂不住鸽哨的影子，轻音乐的旋律，让乡村充满时代的亮色，滋润着山村的阳光。

总有些春情，梦语般吻着吊脚楼的屋檐；总有些夏意，蛙鸣般躁动着山民的激情；总有些秋色，火一样温暖着村居里的梦幻；总有些嫁娶的唢呐，驱走了山村寒冬的寂寞，鼓舞了年轻的希望。

村居，是一幅挂在湘西山里的油画！

## 山色

山色空濛。歌声邈远。

我们徜徉于澧水源头河畔，听渔歌唱晚。

忽然，对面山头传来歌声。在我们寻望的视线里，终于有一个红色的亮点，飘飘忽忽，自山上悠然而下，似一只诱人的火狐，让人生发出许多的联想。

待红色的亮点愈来愈近，我们才发现：唱歌的是一位十六七岁的少女。少女的歌，就像带露的山茶花，晶莹润耳；少女其人，就像洗尽凡尘俗气的仙女，俊美动人。我们一个个都看得怔呆了，这大山里竟有如此精灵！待少女走过去了，大家才想起该与姑娘说点什么。

于是，我们追过去问：小姑娘，你叫什么名字？

没有回答，只有笑声像山涧清泉的丁冬声。

小姑娘，我们带你去城里读书好么？然后给你在城里找工作。

多谢了，这里是我的家。回答后，小姑娘唱着歌，似一只火狐，闪着红色的亮点，飘过山坳那边去了，飘进我们的记忆里去了。多少年后，我的记忆里总会有一只美丽的火狐！

## 背篓

走湘西，很难见到有挑担子的村民，却常见有背着背篓的村妇老妪，也常见有背着背篓的男人小孩。

湘西人与背篓是分不开的！

背篓是孩子们的摇篮，孩子们自小在背篓里生活长大。长大了，就背着背篓上学读书，背着背篓下地劳动。就是女儿家出嫁，嫁妆也少不了有一对饰有龙凤兰竹图案的新背篓，夫妻俩甜蜜蜜的日子，就靠两人共同背出来。

湘西人的日子就是背篓背出来的。

湘西人，他们用背篓背苞谷、背红薯、背高粱、背稻谷……背丰收；他们用背篓背萝卜、背白菜、背辣椒、背桔子……背生活；他们用背篓背责任、背希望、背爱情、背孝道背人生！

黄永玉有一幅著名的写意画，名字就叫《湘西印象》。画的就是两只背篓，一只立着，一只躺着。

## 家园

湘西遍地是大山，大山是湘西人的家园。湘西人就好像鸟群，视大山为自己的林子，视林子为自己的家园。湘西人远离了家园，他们的灵魂则始终属于自己的那一片故土！

沈从文是湘西这片林子里一只知名的鸟儿，他是湘西的歌手，他把这片林子里动听的歌，唱给世人听。世人听了他的歌唱，便知道了大山的湘西，便知道了湘西的边城，便知道了《边城》的翠翠和翠翠的朋友，也知道了《潇潇》以及《三个男人和一个女人》的故事。人们都说：要想知道过去的湘西，就得读读沈从文。是的，湘西是沈从文的家园，他是家园里的一只鸟儿，他的歌是家园的歌；他的歌，让你知道神秘的湘西！

沈从文只是湘西无数只知名鸟儿中的一只，他的歌却是湘西歌谣中最具典型的代表。他和所有的鸟一样，离不开自己的林子，他的灵魂只能在自己的林子里安息。他离开自己的林子，只是为了把自己的歌唱给别人听，只是为了看看外面的风景，他最终还是回到了自己林子里安息，他的灵魂永远属于自己的家园。

## 凤凰

凤凰是湘西风景里的风景，是湘西人值得骄傲的一颗珠。

三月的凤凰，正是烟雨季节。车行驶在上坡下坡的公路上，窗外便是烟雨朦胧的景色。青山是底色，油菜花和桃花便是水彩，江河便是那入画的一抹流水，村居便是那烟雨人家，耕耘的水牛和黄牛便是那画的主角……这时，你便会强烈地感觉到：你是穿行在一幅画里。

烟雨如梦的凤凰，让人激动和感怀的太多太多。

烟雨中山尖上的苗寨，给人太多太多的想象。就像树枝骨朵上的一簇花，成为苗岭的诗意图。苗家的阿哥和阿妹，是那采蜜的蜂，用勤劳酿造甜蜜。而连接苗寨的小路，是苗乡一条四季的青藤。

苗寨的地名都很美，美丽得都成了一种向往。叫阿拉，叫腊尔山，我虽然不懂这些名字的含意，从前也不曾见过它们的荒凉，但我在向往里都想象过它们的美丽。

当我在烟雨中迷失于苗寨的时候，我便在灵魂的深处发出感叹：苗寨，神秘的苗寨；苗寨，坚固的苗寨。那石块垒起来的高高围墙，依然坚守着苗人经风历雨的家园；那寨子碉堡上幽深的枪眼，把一幕幕苦难与顽强的经历深藏；那苗王祭台旁古树上的铁钉，钉牢了多少冤魂的哭喊。只有那村头巷尾散发着青草香的牛粪，却在散发出一种盛世太平的气息。

烟雨如梦的凤凰城，确实太小，小得就像黄永玉铺开的一幅画；古朴沧桑的凤凰城，确实太美，美丽得就像沈从文先生笔底的《边城》。

凤凰美，美在一江沱水与时光共流淌，漂不尽民俗与风情；美在两岸的古塔、水车、吊脚楼，写满了古朴与沧桑；美在听涛山空渺如烟的青翠，蕴藏着一半诗情一半画意。

在这座小城里，铺开了一个伟人穿越一个世纪的人生长途，一步写下了一个个传奇。有人说他是战士，他曾用枪刺作过一段爱的宣言，淋漓的鲜血，像火一样燃烧过他的信念。他曾想把爱以鲜血的形式，渲染沙场的辉煌。但是，他没有战死沙场。于是，他把枪刺换成了一页爱的神笔，情深的言语像甘露滋润了一个故乡的灵魂。他遗嘱把爱以骨灰的形式，深埋于故乡的土壤，诗人的爱与灵魂便回到了故乡。

有人说他是大师，是文学大师亦是为人之师。那一块自然形态的五彩石碑上，正面是先生的手迹：照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。背面是其妻妹的挽辞：不折不扣，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。这其实是他人生的写照。作为一个文学大师，有人说他写的其实是一种理想的唯美世界，看不到旧社会人们的苦难，是一种局限。而我以为：旧社会，正因为人们苦难深重，才更需要理想的力量作动力。而先生正是这样实践的，这才是一个伟人所具有的智慧！

其实，沈从文是一位浪漫派诗人，他用故乡的泥土塑造了翠翠、天保、傩送的故事，那是人世间最真诚纯粹的感情，是红尘之外的另一种表达。

# 心静如水，人淡如菊

□童军华

喜欢那簇野菊花。

那是一个周末，晴朗的日子，午后小睡了一会儿，起床之后，洗了一把脸，来到书房拿起林清玄写的《从容彼岸是生活》，认真地看了起来。这已经是我看的他的第八本书了。

林清玄是台湾作家最高产的一位，被誉为当代散文八大家之一。他的作品文字优美，清新淡雅，如缓缓流淌的溪流，温润心田，带给读者无尽的哲学思考及生活感悟。

这可能就是我喜欢看林清玄作品的原因。他的作品虽不是篇篇精品，但都称得上是好文章。每每品读一篇好文章，犹如久旱遇甘霖，他的文章看似朴实无华，却在字里行间尽显生活的真谛。

手捧《从容彼岸是生活》阅读起来，浮躁的心顿时安静下来，他就像一位讲故事的高手，向我们娓娓动听地讲述着一个又一个精彩的故事，常常感动得泪流满面；那一个个画面，一个个鲜活的人物，总在眼前浮现，让你难以忘却；那一句句引人深思的语句直冲大

呀！原来人要活得抬头挺胸，需要更多的智慧，要常把干枯的头脑泡在冷静地智慧之水里。

我们看人也是一样，一个人年轻的时候没有志气，中年或晚年是很难有志气的。

突然，一束阳光照射进我的书房，显得那么刺眼，看看手机，竟然过去了两个多小时，我揉了揉发涩的眼睛，站起来伸了伸腰，活动一下筋骨。按照惯例，我得到外面走走。

我走出书房，一步一步台阶来到客厅，看到母亲坐在沙发上眯着眼睛低着头似乎在打瞌睡，我轻声漫步穿过客厅来到院子里，一改往日在院子里活动的习惯，抬脚向院子外走去，一阵风吹过来，好舒服。再向左走，便是宽阔大道，一直延伸到320国道。

沿途都是居民住宅，他们或聊天，或看电视，或三五成群坐在那里修筑万里长城，啪啪之声不绝于耳，认识的打招呼，到哪里去？似曾相识的笑一笑。虽然五点多钟，阳光照在身上仍感到一股炎热，我急忙大步向前走。

我默默地站起来，遥望碧波粼粼的信江河，豁然顿悟，其实我们人生最好的状态，不应该是心静如水，人淡如菊吗？



晴空鹤舞 苗青 摄

## 秋意下的村庄

(外一首)

□张宏宇

秋意正浓  
村庄成熟了起来  
秋色 涂抹金黄色的村庄  
民歌在田间婉转  
秋点亮了村庄的眼睛

离开村庄很多年了  
年年秋意中  
雁鸣都会  
捎来我的乡音  
乡愁绕梁 秋声于耳

那满天的星光  
划落我的泪痕  
一场秋雨  
又是一年的飘泊  
清凉中写满了村庄的相思

村庄的路口  
母亲年年守望  
那长长的视线  
穿过时空和季节的变换  
至今仍让我的胸口隐隐地痛

村庄 我的母亲

在秋意下  
轻唤我那颗游子的心  
母亲慈祥的目光里  
满载着我的乡情

我无法移动村庄  
以及母亲深深扎下的根  
秋意下的村庄  
就象一幅写意的素描  
在乡间的小路 勾勒延伸

村庄在秋意中生动着  
袅袅的炊烟  
扯动我一缕缕的乡愁  
散落了一片片  
梦绕魂牵的月光

桂花 家乡的模样  
以致 很多年以后  
我老了容颜  
我的嗅觉开始失灵  
除了桂香  
已无法闻到其它的味道

## 努力是幸运的伏笔

□陈闲珍

十年前，她的小家曾经遭受过一次重创。

那时，她和丈夫都是工厂里的普通工人，收入微薄，日子过得紧巴巴的。

不料想，她丈夫在下班途中出了车祸，住进了医院。为给他治疗，家里欠下了一大笔外债，本来就不富裕的生活眼看快揭不开锅了。

丈夫出院后，虽然生活能做到自理，可由于丧失了劳动能力，只好办理了病退。看着正

在读书的孩子，伤病在身的丈夫，还有不知哪

年哪月才能还清的债务，她常常愁得夜不能寐。往后的日子可怎么过呢？

一个偶然的机会，她听说在省城当月嫂的收入丰厚，月收入足够抵她小半年的工资，她感觉自己如今的境遇，她难过地流下眼泪。但她知道自己不能退却，只有努力向前，这样才能改变家里的面貌，带来一丝幸福的转机。

经过一个多月勤奋努力的学习，她终于拿到了月嫂资格证，从此在省城当起了月嫂。她记得她第一个月当月嫂的收入是4500元钱，当她拿到这笔钱时，她内心的激动无法言喻，觉得生活终于有了希望。

她为人热情，又勤快利索，照顾产妇、婴儿尽心尽力，不怕脏累，用户对她评价都很好。她没有固步自封，依旧坚持学习，在以后的日子里，又先后考取了月嫂中级证、高级证和金牌月嫂证，随着业务技能的不断，她的收入也逐步增加，直到月入万元。

她在省城做了五年的月嫂，还清了家里的外债，心里一下子觉得轻松了许多。

她从省城转战家乡小城，继续从事月嫂工作，很快就在用户中树立起了新的口碑。做了五年的月嫂

作，她的心又有了更加广阔的天地，经过深思熟虑，她成立了月嫂公司，事业有了更大的发展空间。

经过几年的摸索打拼，她的公司发展越来越好，旗下有三百多名月嫂，业务除了涵盖本地小城，还涉及到其他城市。她从以前一名普通的女工变成了小城商界崭露头角的新星。