

一、二、三、四、五、六！

从小，她就知道她与别人的不同。她的右手有六根手指。多出来的那根手指长在大拇指旁边，歪歪地斜生着，说不出的难看。

这，也成了她那时一切不幸和伤心的源头！

和大家一起去放风筝。天，蓝蓝的；草，青青的；心儿，像风筝一样飞得高高的。

啊，六根手指！她有六根手指！一个男孩突然指着她的手大叫。

她眼前顿时一片模糊，都没看清这个男孩的模样，便扔下线轮，像惊恐的小鹿一样逃走了。

和大家一起去吃席。梅菜扣肉、糖醋鱼、青椒肉丝、肉沫胡萝卜丝。好多她喜欢吃的菜啊！开始，她用左手拿筷子。但吃着吃着，筷子不小心掉了；当她弯腰捡起来，筷子就在右手上。哈哈，她有六根手指！同桌有人叫道。 咣啷！碗掉到地上，她流着泪逃回了家。

乖女儿，六根手指有什么关系！爹总宽慰她，你这一根多出来的手指，是老天爷额外送给你的礼物！

刚开始，爹的话破解她心里的不开心；但渐渐地，这些话反而增加了她的伤心和委屈。

那为什么老天爷不把这个礼物送给别人，单单只送给我一个人？！我情愿不要这个礼物！我恨不得一刀剁了它！终于，她仰起脸，眼里噙着泪说道。

乖女儿，你千万不要这样想！千万不要做傻事。爹把她搂在怀里，伸手抹她眼里的泪，却不想这泪越抹越多，最后他眼里也淌满了泪。

多一根手指怕什么？！又不痛不痒的。娘的声音像利箭一样射了过来，臭丫头，你还不快些过来帮我洗碗。

六 指 女 孩

□钟 锐

你这么大声干什么？这碗我洗，我洗嘛。爹急急地洗碗去了

这些画面、声音好清晰啊！似乎刚刚发生。但女孩知道，所有这些快乐的、不快乐的、开心的、不开心的事，早已消逝在了风里、水里，仅留下一些痕迹让她想起。

爹，我好想你！你现在在天上做什么？你是不是也在想我？她仰头看着天，灰蒙蒙的天透着一点儿光亮，似乎有目光从里面透下来。

好啦，别歇啦！快来练功！一个女人的声音叫她。是师傅。

现在，她已经是这个杂技班的学徒了！练顶功、压腿、翻跟头、跳舞。每天的训练千篇一律。叭叭叭。汗水砸在地上，一颗摔成八瓣。身上哪里都疼，青一块、紫一块的，没一块是好的。

她只有咬牙硬撑。

现在你爹不在了，没人再惯着你啦！还好费班主肯收你，你收拾一下，赶快跟她走！学不好，就不要回来。娘的这些话住往在这时回响起来。

虽然，已经过去了好久好久，但这些话还像钢针一样刺人，刺得她心里好疼好疼！

哼，我不会让你看轻的。

哼，我再也不会回去了！

她在心里一遍又一遍地对自己说道。不想回去就得不怕吃苦，就得下更大的力，流更多的汗。

汗水，叭叭地往下落。身上的伤，好了又添新伤。时光啊，一天天地飞逝。

她，终于练成了。

第一次出场，她骑着独轮抛碗的表演便惊艳了人们的目光，赢得了如潮水般的喝彩。

一场、两场、三场。演到一百场的时候，她的头抬得高高的，脖子伸得长长的，高贵得像一只美丽的天鹅。

你没什么可骄傲的！你的所有这些，都是我教你的。你想让人真正看得起，你就得练出属于你自己的、独一无二的技艺。师傅的话像一盆冷水，浇灭了了她所有的骄傲和得意。

一连五天，她躲在房里不出来。

当她走出来，脸上已多了几分坚毅和决心。

师傅，您说的对。她拿着六把小刀走到师傅面前，所以，我要练飞刀。练六把飞刀。

六把飞刀只有她一个人能练，因为一把飞刀要挂在一根手指上。她右手的六根手指，正好可以挂六把飞刀。

要练成绝技真不容易啊！好多次，她的手被飞刀割伤了。每次想要放弃的时候，她的脑海里总响起娘的话。

哼，就算我学好了，我也不会回去的。

她不停地对自己说道，又不停地练了起来。

练了整整三年，她的飞刀绝技终于练成了。这六把银光闪闪的飞刀就好像长在她的手上一样，可以一起飞出去，也可以一把把地飞

出去，想射中什么就射中什么。有一次，六把飞刀一起射出去，甚至整整齐齐地将六只苍蝇钉在了木板上。

真是太了不起了，这飞刀绝技简直比武侠小说中的那些高手还要厉害！

还是六把飞刀呢！她简直就是一位女侠！

她的飞刀绝技简直比小李飞刀还要厉害！

一时间，赞美的声音扑天盖地。很快，她不仅在国内有了大批的粉丝，在国外也同样有很多的粉丝。国外的很多节目也经常邀请她去表演。她的名气越来越大了，待在国外的时间也越来越长了。

还好，她还是以前的她。没人的时候，她的脑海里仍然时常浮现着那些熟悉的声音和画面。

那天凌晨，师傅突然打来电话：你娘病了，你快回去看看她吧！

我打些钱给她就行。她从小就不愿看见我。她在电话那头咬着嘴唇说，我回去，她的病可能还会加重。

师傅沉默了。过了半晌，她叹了口气，幽幽地说道：你怎么还在怨恨你娘？！有事我本来不想对你说，但现在却不得不对你说了。当年，我之所以会收你为徒，其实是你娘悄悄地跑来找到我的。她把攒下的钱全塞到我手里，一共有两百多，都是十块、五块、一块的。

还有许多钢镚儿。见我不收，她就跪下来磕头，咚咚咚，把头都磕得破了。还一边说，我如果不收你，你一辈子就完啦。她还要我瞒着你，这件事永远也不要对你说。听着听着，泪水像长串的蚂蚁一样，悄无声息地从她的眼眶里爬了出来。

娘啊！她声音沙哑地叫了一声，便双手捂着脸，跪在地上，呜呜地哭起来

白露

陈海金

是否所有的情节都不及一场悄悄的离别一如所有的花开不及一次无声的凋零一片片枫叶划伤的时光渗出个落寞的黄昏竹林深处的少年横吹一管岁月十二个笛孔漏出流年的风声蒹葭苍苍，一遍遍地摇曳摇不出一声熟悉的雁鸣秋水长天，流云孤鹜落在莲蓬上的水鸟像迟来的宾客夏宴散去，众荷的喧哗散去看饱满的莲子陷入酣梦不愿在暮色里泪渡的寒蝉借月光濯洗啁啾的噪音经年，白露是一张季节仰起的脸任泪水打湿一贯的高傲一低下头就成了一个白露水纯洁得，只容得下一场初恋

老铁匠

□何军雄

—外二首

一

三分注定，七分打磨一把铁器的造诣在空中翻滚犹如时光隐喻，暗自琢磨每一块铁，都是上等的好料就看火候掌握的是不是到位

从火炉里，抽出的每一块铁都是给生活加了一道砧码一锤下去，火红的铁色颤栗这个打了一辈子铁的老人给自己没打出一把好铁器

一个老铁匠，触摸每一块铁从炉火中孕育每一把利刃犁铧，斧头，铁锹，镰刀如同自己的孩子，百般抚摸粗糙的手，与铁成一种色调

石磨

千锤百炼，凿出一幅磨盘铺就着生活的五彩斑斓一粒粒粮食，从石磨溢流出淌成一种幸福的恩典镌刻记忆，以及故乡情怀

岁月变迁，石磨如同故土远离乡村盛大的舞台退却一角，布满蜘蛛网石磨就像故乡的胎记一般将儿时的童真，拉回纵深

远去的石磨，喂养过心脏静候于时光的一处境地记忆的碎片，重新被捡拾让一幅石磨回归生活从远古，将青春年华谱写

古堡

史记一般，蕴含无限情怀乡村的一部大典，镌刻人文夕阳下，和老屋一样古朴犹如乡村的一条血脉和骨髓这尘世记载时光的史册

历史的缩影。在乡村铺就如同一座丰碑伫立在山野守望故土，以一个强者自居和田间的麦苗成一种姿势古堡，时光里不朽的脊梁

沧桑的容颜上，写满了诗赋用土块堆砌成历史的高度一种光环荣耀，是旷世杰作古堡，见证着乡村的变迁富美和谐，将辉煌依次展现



鹿 苗 青 摄

浅 唱 清 秋

（组诗）

□周铁钧

初秋

酷热临行之前把季节折叠成一册风扉页能看到被刮皱的河流需要一场冷静才能恢复滑润花朵用生命换来希望开始在果实里轮回基因泛黄的草尖已无力抵御成熟一粒掉入沙地的稗籽刮到山谷对面又被一只麻雀衔回

折断的田垄被亮晶晶的雨接续跳跃在光里的汗珠和影子每凝眸一次就染上一缕轻霜溃退的蛙鼓未说再见就驮着月亮一起跳进古井放纵的波纹荡出环环骨髓为成熟的岁月画出一个圆润句号

秋叶

秋叶在回归泥土以前曾碧翠了整个夏季永远保持独特的脉络经过汲取、吐纳的轮回在花开的声音里铺排根性

秋叶的今天是森林的昨天在芽孢里酝酿明天任脚下野草和稗穗生长依然如晃动的鼠标加载季节的每个程序

成熟漫过精心生长的繁茂用花朵与果实诠释一生无悔的光合履历

秋水

一弯踏芦荻而歌的波纹蜿蜒在秋光之上问迹天涯的旖旎浩淼

白露开始涨潮任凭河风占尽汹涌登陆的水生爬藤找不到归途伏在泛黄的苻草丛中像秋天鼓爆的脉管

鱼群多想跟鸟儿借一双翅膀把水巷里的鲜活故事讲给光影四射的天堂云堡但银亮的景致里只有一队排成人字的雁阵倒映在河面振羽南翔

秋风

蓝蝴蝶围篱笆旋绕野菊弥散清香的诱惑引来蜜蜂采摘童话高粱摇起绯红的彩笔描绘晒出古铜色的秋光

枝桠间的笑靥

躲在阳光的背面磨擦叶片间的温暖稀疏的荫凉里晃动着嘶哑的蝉声

土地在凌晨掀起幔帐露出霜的底色断断续续的洁白开始酝酿新的斑斓

秋湖

爬墙虎气喘吁吁地追赶暑热曳动筋脉抖落蝉嘶惊醒彩蝶的花粉时代与征雁的飞鸟一同蛸化蛰鼠忙着寻觅田野逃逸的故事吞进喙囊囤积在根系深处

红枫、黄菊、白芦的影子高潮淹没了鸣虫求生的祈祷色彩滑向独守清静湖水

荡漾起晚秋倒影期待一场如期而至的清霜

晚秋

青花瓷般的天空掠过征雁它们把故乡驮在背上把秋天越飞越短

石榴和艳阳彼此点亮欲望叶子不再为季节代言九月菊弹出稠密的丝瓣颤微微地与缤纷一起退潮

雨丝梳理最后的热量记忆覆盖湿漉漉的保鲜膜许多细碎的云拥住呼吸等待一场清葬飞白驾驭漫天霜花装点人间

秋河

登程途中开闢了陌生气势将身后的水影留给滚烫的时光难以封缄的沸腾心血在古老的时空岸边谱写乡愁

万盏浪波搭建斑斓的梦境等待呓语奔流捎来口信碎涡似衍生无数婴儿啼哭一枚落叶旋转漂下一枚落叶旋转漂下短暂的眩晕顺着时间流速与夜露中的糖分凝成悬而未决的月亮

水流纤尘不染与砥石相互坚守河滩上一群野鸭飞起翅膀的痕迹载朵朵白云云总比河漂得远秋水的路才沿着云的走向铺展