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永州之于我的记忆，是陌生的。只记得初
中语文书里有篇《捕蛇者说》，里面写着“永
州之野产异蛇，黑质而白章⋯⋯”——那是柳
宗元 1200多年前在永州担任司马时写下的名
篇。
2022年夏天，我第一次真正走近永州古

城。

柳子庙

这是为纪念柳宗元修的一座庙宇。
地处永州市零陵区柳子街。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪。”这首《江雪》，也是柳宗元
在永州写下的诗句。805年至 815年，在永州
担任司马的十年间，柳宗元在这里留下了近五
百篇诗文，包括《永州八记》《三戒》《罴说》
《渔翁》《捕蛇者说》等山水游记、著名寓言和
精美散文。
819年，柳宗元病逝于柳州任所，享年四

十六岁。
我在想，是一个什么样的人，能够用四十

六年的时光，让人民千多年来都对其深深念
想。
柳宗元是我国唐朝著名的文学家，世称

“柳河东”，与唐代的韩愈、宋代的欧阳修、苏
洵、苏轼、苏辙、王安石和曾巩，并称“唐宋
八大家”。柳宗元的祖先——河东柳氏家族，
几代人封侯拜相，声势显赫，在社会上享有很
高的地位。受家庭熏陶浸润，柳宗元聪慧好
学，才华横溢，十三岁写下 《贺平李怀光
表》。二十二岁考取进士，二十七岁入仕任集
贤店书院正字，三十岁任蓝田县尉，三十一岁
任监察御史里行。为文坛、政坛双明星，在长
安久负盛名。
805年，柳宗元因涉“永贞革新”，成为

“二王八司马事件”主角之一。“永贞革新”是
一批仁人志士发起的革除弊政的政治运动，王
叔文、王丕以太子李诵为靠山，团结陆淳、吕
温、韩泰、陈谏、柳宗元、刘禹锡、韩晔、凌
准、程异、韦执谊等为革新集团，掌权146天
后失败，王叔文、王丕被处死，柳宗元、刘禹

锡等八人被贬为司马。
去永州任职司马时，柳宗元带上了六十多

的老母亲一起随行，并仿照长安故居的样子，
在永州愚溪买地盖房，种植果树、草药，继续
博览群书，奋笔著文。柳宗元的到来，使永州
多处山水被笔墨刻入历史，如《永州八记》中
的钴鉧潭、小丘、小石潭、愚溪兆雪，等等。
柳宗元一生博学，学习诸子百家，研究天

文学、地理学。其通晓经、史、子、集，精通
儒家经典，对佛教、道教、法学、经济学和医
学也都有造诣。

周家大院

如果姓周，要到永州市零陵区富家桥镇涧
岩头村走一走。
这个村子里，呈北斗形星座分布的周家大

院，有“民间故宫”之称，被誉为“潇湘第一
古宅院”。
2010年 2月，时任湖南省委书记、现任最高

人民法院院长周强作为周氏族人参观周家大院
时，曾对其形制、规模、底蕴特别是崇礼、仁厚、
勤俭、中和的濂溪家风赞叹不已。
涧岩头村的古宅院民居群始建于明代。居

住在该村的，都为宋代著名理学开山鼻祖周敦
颐后裔。涧岩头一支繁衍至今已是第二十七代
近六百年。
涧岩头村层峦叠翠，悬壁危石，清溪潺

潺。其山水相依，刚柔并济。呈北斗形星座分
布的周家大院，包括子岩府、老院子、新院
子、红门楼、黑门楼、四大家院。
子岩府是周家大院的第一个亮点。是地道

的名人故居。也是清式宅院的范本。位于整体
布局北斗星座“斗”的位置上。大门两侧镌刻
着“翰林府第，濂溪家风”对联，门墩上有龙
腾凤舞浮雕。门楼屋檐起翘，雕刻着精美的龙
头造型。正屋厅堂坐南朝北，依势递级而筑，
院内整体呈“周”字型布局。整个建筑高大气
派威严庄重。子岩府的主人是周崇傅，文武双
全，官至二品，曾随左宗棠进军天山南北收复
新疆。
老院子建于明代中期，为周家大院年代最

早创基始祖周佐公所建。在老院子不远处，是
建于清道光初年的新院子。新院子主人是周尹
东——周崇傅的族叔公周怀古之子。新院子是
继明代三座院落建成以后清朝的第一座宅院。
规模相对小些，但精致婉约。照壁上开着枪
眼，留着鸦片战争后社会动乱局面的时代印
痕。院内建有私塾。
红门楼与其连着一条石径。
红门楼略显低矮，院落有些残破，建于明

代，是赫赫有名的尚书府第——周希圣的住
所。周希圣十岁能文，十七岁乡试中进举。三
十八岁任四川成都府华阳县令。勤躬善政，爱
民如子，被誉为“青天”。后因感怀华阳百姓
宫扇上贡之苦，上疏直言触怒皇帝被贬。但周
希圣并未因贬废政，依然兢兢业业。后告假还
乡十八年，淡泊自居。六十岁重被起用为太仆
寺丞。七十四岁升任南京户部尚书。后魏忠贤
诬告周希圣“周、杨合谋，垄断朝纲，陷害忠
良”，罗织其罪，周希圣被削职为民。之后，
周希圣潜心著作。1628年，魏忠贤罪行败露
被处死，周希圣以名德旧臣原官起用。此时周
希圣已七十八岁，无意仕途，坚辞不赴。1635
年，周希圣病逝于家中，享年八十五岁。
黑门楼为周希圣小儿子周自公所建。与红

门楼相距不足百米，比红门楼迟建十多年。为
与父亲的住所区别，大门漆黑色而得名。黑门
楼和红门楼大体相似，但在艺术装饰上更精
美。
四大家院是周氏后裔周俊卿四个儿子合力

建成的最后一座院落。建于清末民初。规模庞
大，宏阔大气，整栋建筑石雕凝练木雕细腻，
精致婉约寓意深邃。院内有私塾、绣楼。
涧岩头村自古来有民谣：“好个口水庙，

打龙十三翘，进士扛龙头，拔贡擎尾梢，秀才
只在中间跳。”周氏涧岩头一支人祖祖辈辈崇
尚耕读，人才济济，名贤辈出。

阳华岩摩崖石刻

喜研书法的朋友，阳华岩摩崖石刻值得驱
车千里去看一看。
阳华岩摩崖石刻地处永州市江华县。距城

五公里，在竹元寨回山之麓。《永州府志》
载：“江华复岭重岗，地远而险，其山之秀异
者，自古称阳华岩。”阳华岩为古江华八景之
一，为“阳华胜览”。在现代，也已被国务院
列为全国重点文物保护单位，成为“国宝”。
摩崖拓片曾亮相国家博物馆，成为潇湘文化的
摩崖密码。
阳华岩摩崖石刻，篆、隶、楷、行、草、

籀尽全。最大的2.3平方米，最小的0.75平方
米，全为阴刻。有40余方，至今有38方依然
字迹清楚，神韵斐然。
阳华岩摩崖石刻中，《阳华岩铭有序》是

最大碑刻，长290厘米，宽73厘米，为唐朝著
名文学家元结在公元766年所作。铭中不仅把
阳华岩奇特、怪异、清幽的自然风貌描写得淋
漓尽致并推崇有加，而且还抒发了元结对人生、
仕途、世俗的感慨。“道州江华县东南六七里有
回山，南面峻秀下有大岩，岩当阳端，故以阳华
名之。吾游处山林几三十年，所见泉石如阳华
殊异而可家者未有也，故作铭称之。”“九疑万
峰，不如阳华”，便出自其中。当时，元结任道州
刺史，在巡视属县江华时，在县令、著名书法家
瞿令问的陪同下遇阳华岩，一时兴起，乘兴而
作。细心的书法家瞿令问以每字三种字体（大
篆、小篆、隶书）将铭中内容同时书写，勒石
于阳华岩摩崖上。摩崖石刻名显、文美、字
特，被后人尊为“三绝碑”。
元结题刻后，湘桂两地摩崖石刻开始盛

行。勒石铭文成为一种风气，平整的洞壁成了
文人墨客心驰神往的胜地。宋、元、明、清历
代文人墨客，都陆续在江华留下珍贵题记、游
记、述事、诗词、图铭。
南宋时，江华县令安圭对阳华岩二十余处

景点细致摹描，绘成 《道州江华县阳华岩
图》，成为其中更独特的存在。
阳华岩山势向阳，陡峭如劈，中有石磬，

下有寒泉。岩顶有2.5亿年前的古海洋生物化
石——石燕贝，风景奇特优美。阳华岩摩崖石
刻前潺潺清溪，石刻中古字生辉，极富天然意
趣。其绝险的自然景观与巧夺天工的人文景
观，令人肃立感佩。

永 州 行
□雪 梵

宋仁宗当皇帝的时候，包拯在担任监察御
史，最喜欢的事就是汇报工作，讲到激动处手
舞足蹈，唾沫星子乱飞，经常飞溅宋仁宗一
脸，宋仁宗也不生气，一边擦一边听。
忧国忧民的范仲淹，有时因为天气炎热，

再加上不爱洗澡，进宫谈事情的时候，身上都
馊了，太监和宫女被熏得不行，宋仁宗也不生
气，忍着听完，还劝大家忍忍就过去了。
宋仁宗不但对大臣好脾气，对宫人也这

样，有一次，他吃饭的时候，突然被一粒沙子
硌牙了，皇后听见让他吐出来，宋仁宗还是吃
了进去，并且对皇后说：“千万不要声张，这样
做饭的人就会受到惩罚。”
还有一次，宋仁宗在御花园溜达的时候，

因为时间长有些口渴了，一直忍着没说，回到
宫中，一连喝了好几碗，皇后问他怎么会这么
渴？宋仁宗说：“我在溜达的时候，一直没有看
见拿水的小太监，如果我要了，他还不在，等
我走后，他就要被处罚了。”
当有人提出皇宫扩建的时候，因为老百姓

的房子正好在扩建的土地上，有人建议拆掉这
些房子，宋仁宗听后生气制止，说：“我们的地
方够大了，老百姓房子一拆，就没有家了。”最
后皇宫扩建只好作罢。
有次在宫中吃到新鲜的螃蟹，宋仁宗就问

采购的大臣多少钱买的？大臣看宋仁宗吃得
好，就开始邀功，说弄到这些螃蟹可不容易，
而且花费很大。宋仁宗听完，原本高兴的脸立
刻有了愤怒，说：“有买螃蟹的钱，不如花到百
姓身上，取之于民，用之于民，以后再不准弄
这么奢侈的东西。”
正是宋仁宗的能力超过脾气，才使当时一

大批文豪干吏在历史大放异彩，为赵宋王朝带
来了空前的繁荣和功绩。宋仁宗去世时，“京师
罢市巷哭，数日不绝，虽乞丐与小儿，皆焚纸
钱哭于大内之前，燕境之人无远近皆哭”。
就连辽国皇帝耶律洪基都号啕大哭，还在

辽国内立了一个衣冠冢让臣民凭吊。有人说，
脾气不好是性格问题；有人说，脾气不好是环
境问题。其实都不是，是脾气超过了能力，从
而对自己无能的愤怒。

不要让自己的脾气
超过自己的能力

□任万杰

想起十多年前在军营的一件往事来。
2010年，我参加了广州亚运会一个安保团

队，成员由不同单位的人临时组成，工作时间
一整年，团队负责人是我原单位以严厉著称的
一名将军。大家都说，在将军手下做事，这下
有得“玩”。果不其然，尽管说是一个临时部
门，但团队从第一天起就严格按照规章制度行
事，早请示，晚汇报，按时交接班，按级分工
合作，办公秩序有条不紊。
一次部署工作，将军“一二三”依序“分

工到户”。突然，他猝不及防地指着我们组，而
且指着我说，这件事由你们组来做，小龙带队
去完成。
没有等他说完，我脑袋里猛地一下“爆

炸”。这，这哪是我们组的事务？这不是“乱点
鸳鸯谱”吗？将军仍在井井有条地布置工作，
我按捺不住想站起来去解释一下。就在那一瞬
间，坐在旁边的副部长紧紧拉住我的衣服，他
轻轻地摇头，然后轻声在我耳边说，不能说！
千万不要说话！我顿了顿神，用眼神回答副部
长，为什么？见状，副部长飞快在本子上写下
一句话：你先答应，等下我来处理。
散会后，副部长有几分严肃地对我说，小

龙听得进劝是好样，要不然呀，你就点了
“雷”。我撇了撇嘴，仍在委曲状态之中。副部
长接着说，小龙放心，我熟悉老领导的脾气，
他肯定是遇到了什么棘手两难的事，不要紧，
我带你们去和首长当面汇报，把困难讲清楚，
请他指派力量加强。听副部长这样开导，我冲
动的情绪慢慢缓解了下来。
事后，果然如副部长所说，将军重新对任

务进行了局部调整，加派了分队增强力量，那
件当时被我觉得“天仿佛要压顶”的事得到了
圆满完成。在工作总结会上，将军特地提出要
表扬我们组有大局观念，表扬我个人有迎难而
上的工作作风。
我追问副部长怎么这么有把握化解矛盾？

他慢条斯理地说，我在将军手下当过连长、参
谋，前后一起共事十多年，没有经验，至少有
“数不清”的深刻教训呀。
听副部长这样说，我被他逗着笑了起来。

副部长接着说，将军计划安排工作一直很严谨
很细致，他的心里仿佛时刻有个“账本”，你当
场反驳的话，很有可能出现更糟糕的事。
经副部长如此一说，我连忙向他致谢。副

部长语重心长地对我说，将来你有可能也会走
上领导岗位，工作担子会越来越重，无论是受
领什么样的任务，你都不要先想着复杂，如何
解决问题，顺利完成任务，那才是王道。
时至今日，我常常会想起副部长说的那一

席话，在工作中积极践行。遇事不慌不怕，重
在理性分析，先难后易还是先易后难，怎么有
利就怎么去做，不折不扣地完成任务，比想象
着如何做得完美更加重要，更加接近完美。
那年广州亚运安保发生过许多有趣的事，

但我对这件事铭心难忘。在我看来，成长路上
的老经验千金难得，更为可贵的是，有人在关
键时刻拉你一把，并且手把手地教你融会贯
通，以至于你后来做其他的事驾轻就熟。将军
姓钱，副部长姓范。这些对你有过滴水之恩的
人和事，当然不能忘，也不应该忘。

完成比完美更重要
□龙建雄

路两侧是田地和塘浦，更远处是细细的河
流，河流两旁是排箫一般一直排向天边的意杨
林。塘浦水有的已经干了，露出的秘密早已被
阳光和秋风收拾干净，鸭和鹭鸟的脚印也渐渐
淡去，结绳记事的意味将会被接下来的秋雨抹
平、覆盖，并接以春水，再次让人对看不清的
时间和世事望洋兴叹。也有遗迹一般的将涸之
凼，与一群荷叶相濡以沫，可想而知的结局让
人叹惋。芦苇要一大片一大片才好，一小片就
少了苍茫，让人忍不住想砍了去，做煎鱼煮饭
的柴火。
仲秋的田野依然是丰盈的。大片的稻子一

路铺向天际，极目皆是，场景煊赫。微风来，
稻海微澜，还打着漩涡——由于那“漩涡”是
有根的，就旋得有韧劲、持久。那金黄色的
漩，或是青黄相接色的漩，彼此推动，彼此影
响，彼此鼓励，彼此呐喊，苍天之下，平野之
上，河流之侧，这黄河一般的漩，温柔而壮
观。若是风大些，就是金色的海，摇摆的海，
具象化的农耕史。
我捋下几粒稻子，一粒粒放入嘴里，嗑

开，用舌尖与它们交流季节的深浅。一粒是瘪
的，它们在生长中缺乏了什么，错过了什么。
一粒还是浆体，微甜，微涩，甚至还有点苦，
这是生命的中间阶段，谜面还未完成，谜底还
未交代。剩下的几粒，都已经成形了，穿着坚
硬的盔甲，准备去世间历练。
一个骑电车的人停下来，脚踏在地上，笑

眯眯地问我：“回来了？”“回来了。”我不认识
他，对他只是笑，阳光照在我的脸上。“稻子
黄了。”他启动车子走了，脚没放在踏板上，
而是一路悬着，像是要随时再放下来，跟谁打
招呼。这个季节人挺闲。清风吹拂着他的衣
襟。
玉米地在一座五六户人家的小村边。大部

玉米分都已经掰光了，秸秆横铺在生它养它也
将埋葬它重生它的地里，秋风轻轻而仔细地翻
索着什么，发出窸窣的声响。这样的声响在宏
大的秋天里，不仔细听不见。
玉米地外，就着一根电线杆，恣肆地盘结

着一挂扁豆。花也簌簌地摆动，就像蝴蝶神经
质一样的翅膀。扁豆是青白色的，薄薄的。我
喜欢吃这样的扁豆，比肥胖的红扁豆好。不用
切丝，也不用放肉，就掐掉两头的尖尖角，撕
掉外缘的筋，清炒就好——那时候也只能如此
素朴，也因此成了我味觉的偏嗜。
记得上初中时，我与振生君相善，时常在

他家过夜。他家对面不远处是村医院，医院的
外墙披拂着扁豆花，一面墙都是，就像一面墙
的蝴蝶。结了实才知道是红扁豆，珠圆玉润，
看来更有内容。据说红色的食物可以补血，我
偷偷摘了几个老扁豆给母亲，母亲笑得很开
心。第二年起，我家就有了红扁豆。母亲逢人
就说是我弄的。大家都跟着恭维母亲。紧贴着
扁豆的是一畦迟豆角，它比夏季豆角短肥，让
人想起五短三粗的笑眯眯的人和他们的人生

来。也没什么不好，只是我更喜欢清癯的夏豆
角罢了。迟毛豆的生命在长江中下游地区是边
缘化的，它们占据的是田埂、路边这样位置，
就像一件衣服的锁边。这时候正是它们的当
令，带壳煮就很好吃了，汆肉毛豆汤鲜得让人
差点咬掉舌头。想起梧桐树旁，落掉全部叶子
的大椿下，我们兄妹三个坐在凳子上，六条腿
上同担起一个圆圆的簸箕，里面摆的就是带壳
的毛豆。院子里簌簌的，老太在晾衣服，水珠
一粒粒地往下坠。
车前草。马齿苋。苍耳。狗尾巴草——其

实也是微型的黍类，稗子也是。马兰花。紫牵
牛。巴根草，渐行渐远渐生。大大的天在头
顶，一个人穿越田野，在秋风里回家，无法心
静如水，却也不会心乱如麻。一个人在辽阔和
静谧中，往往反而无法安静。一个人在辽阔中
面对自己时，往往不知道是安慰，还是劝告。
秋风如水。凉水。我穿过许多作物的夹道

相迎向家走去，父母兄弟在等着我。我知道他
们会经常想起我，他们的想念是《诗经》比兴
体的，与作物和植物有关。父亲说：“老大插
的秧活棵快。”母亲在菜地里莳弄庄稼，摘下
一袋子的秋辣椒，她说：“真不知到老大怎么
喜欢吃这个。”弟弟说：“老大，你还记得我们
种在灶屋的桑树吗？”那是一个三季结果的桑
树。他们说起这些，就是想我了。他们通过茫
无际涯的作物想我，如植物一般，纪年更多，
记事是《春秋》体的，简洁，像一根老茶梗。

秋风里的作物
□董改正

挂壁公路

扶摇向上八千里，所指锋芒五岭开。
慨叹脱贫无觅处，忽然转入小村来。

黄牛山羊养殖基地

高山涧水御风行，沃野平畴逗鸟鸣。
老汉夸咱为宝贝，一摸二抚总关情。

桃林

野草闲花满地黄，蟠桃万顷落琼浆。
牛郎纺姐急忙采，玉帝天王要品尝。

烤烟地头

饮露吞霜追日月，山巅际会品苍茫。
高温淬炼浑不怕，要使一生铸炫煌。

“助力旅发会，美丽乡村行”
腊树采风活动组诗

□滕军钊

山村晨曦 黄必胜 摄


