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你是否已经在规划着带孩子和老人一起出
去旅游，一家人尽享天伦之乐呢？“仁者乐
山，智者乐水”，你知道么，充满浪漫情怀的
古人也爱来一场说走就走的旅行。众所周知，
今人出游极其方便，所带物品行李也是少之又
少，然而在交通不发达、物资不便利的古代，
古人出门旅行甚至连炊具、夜壶都要带。
古人如何规划旅行？吃住行怎么解决？一

起来看看吧！

魏晋南北朝时就有“旅行攻略”

“描摹各地名胜风景”的游记类作品兴起
于魏晋南北朝，自唐代起，记录“旅游路线”
的作品也开始兴起，为了介绍得更详细，旅行
书还出现了配图版。除了介绍行进路线，还会
搜罗沿途的名胜古迹，并细心地给出投宿建
议、食宿交通的收费标准以及注意事项。这些
书籍不仅起到了旅行指南的作用，更诱发了许
多人出游的热情和决心。据说，明末文学家王
思任就是在读了张肃的《台游草》之后，立刻
“投袂而起”，撸起袖子就去收拾行李，坐船览
胜去了。

大多结伴而行，或带上仆人随从

古人旅行很少独自出行，一般都会带仆人
或找志同道合的友人结伴而行。一来是出门在
外，行李繁重，需要肩挑担扛；二来路上万一
遇到突发事件，也好有个照应。著名的旅行家
徐霞客号称“万里独行”，实际上也是有仆人
从江阴一直跟到云南的。而明代文学家王世贞
游太湖时，雇了三艘游船，竟有两艘都用来载
行李和仆从。古人只要能走水路，就算绕远道
也在所不惜。因为坐车颠簸，翻山越岭危险，
水路则要惬意多了。到了隋唐时代，大运河开
通连接南北，明代时租船服务也普遍起来。说
到车，也有很多种，以速度取胜的“包赶
程”，多为耐力持久的骡车，即便是千里长
途，戴星而行，数日可达。以稳著称的“太平
车”，重大粗陋，以牛牵挽，每天行程不超过
30里。而“马或马车”，都是有一定经济实力
人群的选择。

前不着村后不着店时，寺庙道观是
不错选择

说到旅行中的住，解决方案五花八门。有
人住驿站，有人住客栈，前不着村后不着店的
时候，民宿和寺庙道观也是不错的选择。走水
路的，或是情趣所致，或是为节省费用，干脆
直接宿歇在船上。正因为住宿条件良莠不齐，
所以被褥、枕头、蜡烛、洗漱用具通常都会被收
纳在行李中。旅行路上艰险不断，明朝时出现
了为商旅护航的镖局，价格不菲，惠顾者多为运
货商人。到达目的地，再随身携带行李出游也
不方便。南北朝时就已经出现了专门储货纳客
的场所，相当于“仓库”，被称为“邸店”或“传
舍”。唐代还有专为客人保管钱币的“柜坊”。

文人带纸墨笔砚，炊具有备无患，
夜壶也是必备品

唐代起，酒肆食店逐渐普及，为旅人出游
提供了极大的方便。但即使饮食业再发达，古
人出门旅行还是习惯随身携带食物以防万一。
旅行家徐霞客的包中就常装有胡饼、笋脯、茶叶
等食物和酒水，以及烹饪美食所需的炊具。散
文家张岱在《游山小启》里详细写了旅游所要准
备的东西：准备好小船、坐毡、茶点、杯盏、筷子、
香炉、柴火、米饭，每个人都要自带一个簋、一个
壶、两样小菜。当然，这都是基本配置，有些士大
夫更讲究，一定要带好酒。古代的客栈没有专门
的厕所，所以夜壶是旅行必备。古人出门旅游所
带的行李，不仅有生活用品、床上用品，还有蜡
烛、茶叶、棋子、折叠棋盘和中药等。看看资深
“驴友”沈括的“行李示范”：除以上物品，还有笔
墨纸砚、酒器、茶盏、斧子、锄头、刀子、油筒、虎
子（即尿壶）。自唐朝起，伴随着旅行活动的频
繁，人们对旅行质量的要求也日益提高。不仅
要游，还要游得雅，游得巧。古琴、围棋、纸墨笔
砚，都成了随身携带的游具，与景致相互应和。

古代的那些超级“驴友”

徐霞客。达所之未达，探人所之未知。明
代地理学家、旅行家和文学家徐霞客一生志在

四方，足迹遍及今21个省、市、自治区，“达
人所之未达，探人所之未知”，所到之处，探
幽寻秘，并有游记记录观察到的各种现象、人
文、地理、动植物等状况。徐霞客经30多年
旅行遗有60余万字游记资料，在去世后由他
人整理成《徐霞客游记》。《徐霞客游记》开篇
之日（5月19日）也被定为中国旅游日。
谢灵运。因喜游山陟岭发明“登山鞋”。

南北朝时期诗人谢灵运常常呼朋唤友，出入于
山水之中探奇览胜。其诗大都描写会稽、永嘉、
庐山等地的山水名胜，开创了文学史上山水诗
一派。因喜游山陟岭，谢灵运还发明了一种前
后齿可装卸的木屐“登山鞋”，上山时去掉前齿，
下山时去掉后齿，便于走山路。这种特制的木
屐被人称为“谢公屐”，亦称“灵运屐”。
司马迁。《史记》在艰辛旅程中孕育而

生。西汉史学家、文学家、思想家司马迁的游踪
遍及大江南北，寻幽探古、考察风俗、采集传
说。他曾漫游到汨罗江畔，在当年屈原投江自
沉的地方高声朗诵屈原的诗。回到长安以后，
他做了皇帝的近侍郎中，跟随皇帝到过平凉、崆
峒，又奉命去了巴蜀，他到的最南边的地方是昆
明。读了万卷书，走了万里路，彪炳千古的《史
记》，就是在如此艰辛的旅程中孕育而生的。
李白。25岁辞亲远游一路吟诗作赋。唐代

诗人李白25岁时出川辞亲远游，经成都、峨
眉，乘舟东下。紧接着又东出三峡，见到了唐
玄宗前往泰山举行封禅仪式的浩荡队伍，大开
了眼界。后来又感受到了十里扬州的富庶和长
安的富贵与威严。离开京师后，一路东行，来
到东都洛阳与杜甫第一次相遇⋯⋯此后数年，
他南下宣城，北游幽州，一边在大唐漫游，一
边吟诗作赋，留下许多脍炙人口的诗篇。
朱彝尊。常一个人骑着毛驴访古探幽。清

代文学家朱彝尊28岁之后出游他乡，往南到过
广州，往西去过太原，北到了京津，足迹遍及半
个中国。此后，朱彝尊回到北京居住，他常常一
个人骑着毛驴，走街串巷，访古探幽，完成了共
42卷的《日下旧闻》一书。此书详细记载了京师
的地理沿革、典章制度及轶闻旧事，也是当时
最大、最完备的一部北京地方志。

古人怎样去旅游
□袁凤

“麻屋子，红帐子，里面住着个
白胖子⋯⋯”桑植流传的谜语，道
出花生的妙趣。这妙趣，因桑植沙
塔坪的花生而更妙。
沙塔坪，一个普普通通的名

字。塔坪小而少，但，山岭沟壑
多。这里的柳树婀娜多姿；这山里
到处都是一蓬蓬的焕发着生机的楠
竹；这里充满希望的田野上，长着
花生，人见人爱。
这地方，有沙，沙土优质。花

生瞄上这土质，就在这地方安了
家，日子过得很舒适，还经常去国
内外游。
这里的花生，个子小，能量却

大。它，拥有丰富的硒，脂肪含量
高，是典型的“小花生”。
从田地里扯回的鲜花生，架在

屋子的挑方上，满屋都是清香、怡
人、醉人的感觉。
这里的小花生，一颗中有两

粒、三粒、四粒的。
花生的外壳，纹理清晰，像哈

密瓜的条纹，又像上了年纪老奶奶
的脸，写满岁月的痕迹。
新鲜的花生非常好吃，若将新

鲜的花生皮剥下来，放入嘴里，那
花生的浆汁瞬间会滋润舌头，清香
和甘甜，令人食之难忘⋯⋯
更值得一提的是这里的炒花

生。它，虽为普通食材，但，浑身
是宝：润肺、止咳⋯⋯
择一个地方，撮把沙塔坪的沙

子，冲洗干净，之后，再将沙子在
竹筛里铺平、晒干。
晒干后的沙子用筛子一筛，合

适的沙，留下。“炒沙”备好后，支

起铁锅，烧起柴火，再将“炒沙”
倒入铁锅，用锅铲慢慢地翻炒。一
边翻炒，一边触摸“炒沙”的温
度。当温度合适，将清洗干净又晾
干水气的小花生全部倒入锅里。
这架势，还真有点“大珠小珠

落玉盘”的味道，却不能像金贵的
宝玉那么对待花生。
花生入锅，开始翻炒，一遍又

一遍，焐热。
一番翻炒之后，将花生掩在热

沙之下，用毛巾包裹好铁锅的边
缘，不时转动铁锅。铁锅下的柴火
吐出火舌，似乎害怕铁锅离它而
去，一圈一圈地转下来，有些花生
好像被转晕一般，钻出炒沙⋯⋯
当花生的外壳微微泛黄，拎

起，剥开，入嘴，尝一尝花生是否
炒好？尝几次，确定花生炒好，撤
去柴火。
等花生出锅，冷却。
用手轻轻地一捏冷却后的花

生，红色的外皮随风而散，留下花
生米。
这里的炒花生米，酥、脆、

香、甜。一嚼，清香则是低婉；细
嚼，则是柔和，暖胃又暖心⋯⋯⋯
倘遇上酒，吃这里的炒花生，

另一番味道会蹦出来。入酒的炒花
生，更有笑傲江湖气。小小的炒花
生米以柔之姿，浸泡在浓烈的酒
里，以自己的芳香热情似火地拥抱
浓烈的酒。炒花生米在酒气洋溢
中，会演绎出一场激情与速度之
美，待酣畅、恣津、深邃出场，立
马就呈现出最佳效果：醇香与飘逸！

沙塔坪的花生
□谢德才

初秋

酷热临行之前
把季节折叠成一册风
扉页能看到被刮皱的河流
需要一场冷静才能恢复滑润
花朵用生命换来希望
开始在果实里轮回基因
泛黄的草尖已无力抵御成熟
一粒掉入沙地的稗籽
刮到山谷对面又被一只麻雀衔回

折断的田垄被亮晶晶的雨接续
跳跃在光里的汗珠和影子
每凝眸一次就染上一缕轻霜
溃退的蛙鼓未说再见
就驮着月亮一起跳进古井
放纵的波纹荡出环环骨脉
为成熟的岁月画出一个圆润句号

秋叶

秋叶在回归泥土以前
曾碧翠了整个夏季
永远保持独特的脉络
经过汲取、吐纳的轮回
在花开的声音里铺排根性

秋叶的今天是森林的昨天
在芽孢里酝酿明天
任脚下野草和稗穗生长
依然如晃动的鼠标
加载季节的每个程序

成熟漫过精心生长的繁茂
用花朵与果实诠释
一生无悔的光合履历

秋水

一弯踏芦荻而歌的波纹
蜿蜒在秋光之上
问迹天涯的旖旎浩淼

白露开始涨潮
任凭河风占尽汹涌
登陆的水生爬藤找不到归途
伏在泛黄的荇草丛中
像秋天鼓爆的脉管

鱼群多想跟鸟儿借一双翅膀
把水巷里的鲜活故事
讲给光影四射的天堂云堡
但银亮的景致里
只有一队排成“人”字的雁阵
倒映在河面振羽南翔

秋风

蓝蝴蝶围篱笆旋绕
野菊弥散清香的诱惑
引来蜜蜂采撷童话
高粱摇起绛红的彩笔
描绘晒出古铜色的秋光

枝桠间的笑靥
躲在阳光的背面
磨擦叶片间的温暖
稀疏的荫凉里
晃动着嘶哑的蝉声

土地在凌晨掀起幔帐
露出霜的底色
断断续续的洁白
开始酝酿新的斑斓

秋湖

爬墙虎气喘吁吁地追赶暑热
曵动筋脉抖落蝉嘶
惊醒彩蝶的花粉时代
与征雁的飞鸣一同蛹化
蛰鼠忙着寻觅田野逃逸的故事
吞进嗉囊囤积在根系深处

红枫、黄菊、白芦的影子高潮
淹没了鸣虫求生的祈祷
色彩滑向独守清静的湖水
荡漾起晚秋倒影
期待一场如期而至的清霜

晚秋

青花瓷般的天空掠过征雁
它们把故乡驮在背上
把秋天越飞越短

石榴和艳阳彼此点亮欲望
叶子不再为季节代言
九月菊弹出稠密的丝瓣
颤微微地与缤纷一起退潮

雨丝梳理最后的热量
为记忆覆盖湿漉漉的保鲜膜
许多细碎的云摒住呼吸
等待一场清莽飞白
驾驭漫天霜花装点人间

秋河

登程途中开阔了陌生气势
将身后的水影留给滚烫的时光
难以封缄的沸腾心血
在古老的时空岸边谱写乡愁

万盏浪波搭建斑斓的梦境
等待呓语奔流捎来口信
碎涡似衍生无数婴儿啼哭
一枚落叶旋转漂下
短暂的眩晕顺着时间流速
与夜露中的糖分
凝成悬而未决的月亮

水流纤尘不染
与砥石相互坚守
河滩上一群野鸭飞起
翅膀的痕迹裁成朵朵白云
云总比河漂得远
秋水的路才沿着云的走向铺展

浅唱清秋（组诗）
□周铁钧

现代著名藏书家周叔弢先生出身名门，祖
父周馥曾任两江及两广总督，父亲周学海为光
绪壬辰进士，叔父周学熙长期为官，自晚清道
台、盐运使直至民国初年两任财政总长，并经
营实业而致富。周叔弢多年从商，曾随叔父周
学熙在青岛创办华新纱厂，以后历任其家族实
业如滦州矿务局、耀华玻璃公司、江南水泥厂
等董事，解放前夕任启新洋灰公司董事兼总经
理。解放后，他以工商界民主人土担任过全国
工商联副主席、天津市副市长，全国政协副主
席等职，周叔弢先生以其经济实力而成为最后
辞世的传统大藏书家。周叔弢有钱，却又不为
“钱奴”，其家由官宦人家转为实业商人，又不
失为有功于文化学术的书卷人家，被称为传统
大藏书家。
周叔弢藏宋元古本以精深著称。如海源阁

流出的一部宋版《庄子》，便被周叔弢高价收
入，加上另一部宋版《庄子》，额其室号为
“双南华馆”。民国初年，周叔弢初涉书林，便
收得清宫流出的宋本《寒山子诗》，为海内硕
果仅存的精椠，周叔弢以此为宝，特取“寒在
堂”室名作纪念。不过周叔弢最常用的室名则

是“自庄严龛”，典出楞严经“自得心开，香
光庄严”。“自庄严龛”先后有约百部宋本及半
数金元本入藏。古本难得，几乎每次搜讨均有
一番动人的来历。例如，一部宋刻《春秋经传
集解》，原已散成残本，玉碎珠零。周叔弢先
以重金获得海源阁旧有的二十三卷，再以双倍
价从李盛铎木犀轩请购得四卷，一年后又以更
高代价获得另一卷，为求完璧，始终“忠心耿
耿”，可惜此书终于仅差一卷而未能“团圆”。
可是另一部元刻《春秋经传集解》，却因他的
锲而不舍，历经十七年分别从四个来源补成完
书，虽曲折宛转而情有独钟，心志不渝，堪称
书之良友。尤其令人感佩的是，他在夙愿得偿
后，推己及人，毅然将所藏《左传》《群经音
辨》宋刻残本各两卷赠送故宫博物院，使故宫
原有的此两部残书因而完璧。诸如此类，诚然
体现了他的自白：“余岂忍私自珍秘，与书为
仇耶。”这是求书若渴之外，对书的另外一种
豁达情怀。
周叔弢在藏书史上别见手笔，难得在有

“大气”，能拿得起放得下。例如，他非常喜爱
宋陈师道的诗，原只藏有明代刊本，后来听说

有清宫流出的《后山诗注》宋残本出售，索值
甚高，他便不惜高价收入。别人认为此举未免
近奢，他则自思：人生几何，异书难遇，不暇
为财物计了。惜书如此，却不一定不近人情。
又例如，他曾获得一宋代建安务本书堂刊刻的
《王状元集注分类东坡先生诗》，听说另一位藏
书家傅增湘专门搜集这位四川先贤的宋版诗
集，正缺此本，他于是见投明珠，主动将此书
与傅氏交换了三部明版书，使傅氏感动不已，
还邀集朋友在其“藏园”举行祭苏盛典。
周叔弢的“爱书心”浸润着“爱国心”。

周叔弢认为自家藏书虽然宝贵，实为天下公
物，“不欲吾子孙私守之”，他担心一旦散作云
烟，反而辜负了当初爱心。所以在新中国成立
后，周叔弢将自己私藏之书一批批献给京津各
大图书馆。至上世纪七十年代，将自己“庄严
龛”书籍全数捐出，使私藏的珍贵书籍在自己
辞世前成为“天下公物”。
藏书史也是映衬藏书家人生境界的一本

“大书”。斯人已去，但是周叔弢先生高尚无私
的人生境界，却永远值得后人细心和敬虔地品
读。

周叔弢的爱书与散书
□江舟

归来邓海燕摄


