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一九九一年，我从山东沂蒙山区一
个小山沟出发，辗转来到粤东山区某野
战部队军营，成为一名光荣的解放军战
士。摸爬滚打十一年后，又从野战部队
转调到特区某部队任职。二零零二年四
月至二零零六年十月期间，我先后担任
特区部队教导队指导员和政治处保卫股
股长等职。特区军旅生涯经历的许多事
情，时至今日，依然历历在目。
特区部队驻扎地有院落和围墙，这

样的军营为数不多。部队实行封闭式管
理，官兵无特殊情况一律不准外出。周
末与节假日，官兵有事需请假经批准方
能外出，且有比例限制。一般情况下，
一个连队一天只能允许五至十人请假。
部队军人使命特殊，星期天与节假日，
除必要的战备值班执勤之外，官兵原地
休息待命，以应对突发事件或紧急任
务。另一方面，根据官兵申请事项与距
离远近，外出时限各有不同，但都必须
于规定时间归队销假，严禁不假外出和
夜不归营。
基于思想政治及安全保卫工作需

要，我与营区周边工厂企业，以及地方
单位或机构保持密切联系，时有互动往
来。为了提高军人法治意识，我经常邀
请当地公安民警赴军营开展普法宣传教
育。我还经常到驻地街道综治维稳部门
或社区走访了解社情民意，与军营周边
企业负责人及安保人员交流座谈，以便
及时发现和处理不假外出官兵可能引发
的军民纠纷或者违规乱纪问题。
军营周边有许多“三资”企业，这

是军营所处复杂环境之一。有一天，我
在营区周边巡查，忽然发现院墙外数十
米空中，有一架微型“飞机”（很像现
在的无人机）正盘旋飞行。我立马向部
队首长报告，又带着一名纠察，前往驻
地该单位走访，调查究竟。原来是一家
企业主营飞机模型生产，这几天正在试
飞。我拜访企业负责人，对他说，企业
飞机模型试飞，我们部队不干涉，但有
一点需要提醒：要控制试飞区域，不能
在军事管理区上空出现，以免引起不必
要的误会。经过一番沟通解释，企业老
板诚恳接受了我的意见，表示今后一定
注意。
特区部队驻地并不是荒郊野外或穷

乡僻壤，而是位于繁华都市。院墙外面
分布许多工业区，大小不等的三资企
业、外资企业比比皆是，全国各地的打
工仔打工妹熙熙攘攘，还有车水马龙的
商业闹市与灯红酒绿的娱乐场所⋯⋯这
些给部队正规化管理带来严峻考验。许
多战士来自内地农村，不少还属于偏远
山区，到大都市服役，不免想着有机会
走出军营，见识外面世界的精彩。因为
请假制度严格，又有时间限制，个别战
士由于政治纪律性不强、觉悟不高，有
时会在夜晚，偷偷翻越围墙外去，到外
面喝酒、吃宵夜、找老乡或会女友等。
有的战士来到特区后，经人介绍或者其
他机缘，结交了女朋友；有的是来特区
服役后，老家的女朋友跟过来，就在部
队所在地打工。
有个战士阿威，来自湖南，他翻院

墙出去，与女朋友一起逛街、吃宵夜，
被他女朋友所在工厂保安发现。保安及
时向我报告。当晚，我找到阿威。阿威
看到我时，吓得两腿发抖。我心平气和
对他说，部队之所以要严格管理，严禁
不假外出，一是军人就是要令行禁止，

纪律严明，服从部队条令；二是你翻围
墙有损军人形象，不文明不说，还很不
安全，假如摔伤怎么办？三是特区是国
家对外开放的重要窗口，军营处于改革
开放前沿，地方人员环境复杂，你擅自
外出，如果被他人利用，会给你本人甚
至部队惹上意想不到的麻烦。我又说，
你娃子有文化、聪明，要追求上进，为
将来挣个好前途。你在部队有出息了，
不但可以为单位多做贡献，到了一定职
务还可以给老婆落户和安排工作，转业
后还能就地安置。
阿威听后，痛哭流涕，表示再也不

会犯错。后来，阿威成长为一名营级军
官，转业后仍然留在特区，与女朋友终
成眷属。
我在教导队任指导员期间，先后教

育培训一百多名战士，他们绝大多数都
成长为班长骨干，入了党，考上军校。有
位首长这样评价：“房建伟带的兵没有废
品！”
在特区部队，作为一名政工干部，

我除了做好日常管理外，更注重对战士
做经常性的思想政治工作。许多士兵对
我也服气。我的最大法宝就是以身作
则。我妻子当时在山东老家，儿子快要
出生时，我按照预产期申请休探亲假回
去。可是预产期过去几天，妻子还没有
生产。我半开玩笑半认真地说：“你还
生不生？要是不生，我可要回部队
了！”妻子理解我的心情，坚决要求剖
腹产。当时在我们那里，剖腹产还不多
见，手术存在一定风险。医生全面检查
评估我妻子的身体状况后，认为剖腹产
没有问题，就同意了我们的请求。好在
母子无忧，妻子身体恢复较快。在妻子
剖腹产十天后，我就按照规定时间赶回
部队。
“无情未必真豪杰，怜子如何不丈
夫？”一日从军行，忠孝难两全。绝大
多数军人与家属注定聚少离多。二零零
二年六月一日那天，我在日记中写道：
“今天是国际儿童节，愿天下儿童健康
快乐地成长，包括我儿子！我的儿子体
重十公斤，身高六七十公分，现在可以
喂食。当爸爸的不能在你身边，平时只
能靠你妈妈照看。听说你爱笑，我在千
里之外的军营甚感欣慰。我和你妈就是
为了让你的生活充满阳光。儿子，今天
是你的第一个节日，我没什么礼物可以
送给你，只是送你一句祝福——愿你活
泼、可爱、聪明！愿你健康茁壮成长！”
在军事训练方面，我也是身先士

卒。二零零二年六月，上级来军营开展
半年军事考核。当天，我发高烧到39.5
度。但我坚持咬牙跑完五公里武装越野
体能科目。跑到两公里中途，我已感到
手脚发胀，血管像要爆裂一样。但我稍
微放慢一会儿，又坚持开跑。跑完全
程，只觉得天旋地转，恶心想吐，回来
躺在床上甚至产生幻觉，被战友送到卫
生队紧急就医，三天后方才缓过劲儿
来。
二零零四年四月，我由教导队指导

员调整为团保卫股股长，级别由正连级
晋升至副营级。按照当时政策，副营级
干部家属可以随军落户，我们一家三口
终于在特区军营幸福团聚。
部队就像一个大熔炉，一批又一批

战友在这里“百炼成钢”，成为忠于祖
国、忠于人民的坚强卫士，成为意志坚
强、智勇双全的优秀人才。

难忘的特区军旅生涯
□讲述：房建伟；整理：涂启智 年少时，我的梦想是能穿上那身橄榄绿，成

为一位英姿飒爽的女军人。在嘹亮军歌与红色电
影熏陶和影响下长大的我们这代人，很多人都和
我一样，有一个军营梦。
记得儿时，与做警察的父亲居住在西安一个

司法系统家属院。我的玩伴晓虹经常牵着我的手
去部队大院找她妈妈，看到那些意气风发的女
兵，迈着铿锵有力的步伐从身边走过，我就眸子
发亮。晓虹妈妈是通讯兵，在总机室工作，偶然
的一次机会，看到阿姨戴着耳机，娴熟地把接线
头插入不同的插孔，那神秘的电波传递的信息，
让我很是好奇，也心生向往。
那时，家属院有一个抗战时期留下的防空

洞，我们就模仿电影中的画面，在下面玩打仗游
戏，每次发电报或接电话的“情报工作”，我就自
告奋勇捷足先登了。我与我的“小战友们”又是
匍匐卧倒，又是冲锋陷阵的，常常把自己弄得像
从土窝里爬出来，遇到虎妈狼爸的家长，就少不
了一顿笤帚疙瘩收拾。
上初中时，我们列队欢迎从对越自卫反击战

老山前线凯旋的将士。当一辆辆军车经过时，挂
在驾驶室里开得洁白如玉的老山兰给我留下了深
刻的印象，那如钢似剑的枝叶，总让我想起一句
话：它是英雄的化身，是用烈士的鲜血浇灌的。
在剧院聆听官兵事迹报告会，有位女中尉给

我们讲述了这样一个故事：阵地被炸成礁石，战
士们就把哨所设在石缝中，设在终年见不到阳光
的阴暗潮湿的“猫耳洞”，他们戏谑地称自己是
“猫耳洞人”。战士们在极其恶劣的环境中与敌人

作殊死斗争，身上感染病菌，皮肤溃烂，脓水与
衣服粘连，依然在战场英勇杀敌，不断有战友被
炮弹击中而倒下，可杀敌归来的间隙，他们会弹
起吉他唱着歌儿互相鼓劲。正如一位战地记者说
的，猫耳洞虽小，但战士们心灵的窗口却很大。
报告会结束的那天，一位军官问起我和好友

瑕未来的理想是什么？我们竟异口同声地回答：
“去参军！”
瑕是山东人，随做军官的兄长转学来到我们

班，那时我经常去部队大院找瑕玩，我极喜欢听
操着不同口音的“兵哥哥”讲述他们家乡的风土
人情。记得有一次，大家为一位战友捐款，原
来，他家在贫困山区，父亲不幸离世，弟弟还在
读高中。捧着那个沉甸甸的信封，铮铮铁骨的军
营男子汉竟泪眼婆娑。那一刻，人性的光辉，亲
如兄弟的战友情，不由得使我潸然泪下。
命运仿佛给我开了个玩笑，高中那年，我不

幸厄运骤降，在一次事故中脊髓损伤，造成高位
截瘫，困囿轮椅的日子犹如鸟儿折断了双翼，我
被这残酷至极的病痛折磨得苦不堪言，军营梦也
成了我永远都无法实现的夙愿。
随后，已回到家乡的瑕，高中毕业后顺利入

伍。在我幽暗落寞的病榻岁月里，瑕一次次从部
队给我寄来“锦书”，她说：“你经历的是人生的
另一个战场，虽无法圆梦军营，但我相信，聪慧
坚强的你一定能够战胜苦难，成为生活的强者！”
瑕的话让我泪流满面。从此，我在人生的另

一个战场，鼓足勇气，也像兵哥哥们那样无畏向
前，战胜磨难，活出自己的人生⋯⋯

我有一个女兵梦
□李仙云

夏日的早上如同刚从树上采摘下来的新鲜
李子，冉冉升起的朝阳与硬朗脆爽的果子交相
辉映，给人一种整装待发的清新感。下午如同
褪去了青涩的火龙果，只剩一颗丰盈的蜜多汁
红心，让人慵懒而又倍感舒适，而黄昏的乡村
又是一派无限迷人，夕阳西下的无声漫漶里一
垄又一垄的向日葵铺天盖地把金黄色的光晕延
伸到一眼望不到边的尽头。淙淙流水漫过小桥
人家，静谧的炊烟袅袅升起，牛羊还在山坡上贪
恋地啃食着翠绿的小草，庄户人家的院落里冒
出了一串串的炊烟，继而点醒着另一处烟圈，于
是整个村庄的烟圈在高空中又揉杂串联在了一
起飞向波澜壮阔的田野。
村庄里的饭菜香味纷至沓来，河岸边的刺

泡儿被风发现了秘密，然后它不动声色地把野
果的甜软香味推搡进了小孩子的嗅觉，于是孩
子们争先巩后地奔向河滩，途经庄稼地时顺手
撇下一片硕大的向日葵叶子，然后集拢成筒
状，河岸边只见一个个小人儿踮起脚尖，纷纷
把一双双稚嫩的小手抻到了刺泡藤架上，徒手
去摘成熟的小果子，这种只生在大山深处唾手
可得的纯天然野果市场上到现在为止都没有经
销商售卖，但它却是夏季乡村生活里的孩子们
寻寻觅觅的快乐源泉。
如果说初秋的向日葵如同母亲一样温润成

熟，那么夏季的它就像小孩子一样蓬勃可爱，
我曾经非常幼稚地问外婆，为什么向日葵总是
迎着太阳绽放笑脸，难道它就没有垂头丧气的
伤心事吗？它会不会在某天像夸父追日一样死
掉，这时的外婆总会笑我傻，说夸父逐日是由
于他和太阳赛跑，耗尽能量干渴而逝，而向日

葵吸吮大地之水，采太阳的光辉蓄力，最后结
出丰硕之果。听了外婆的话，我忍不住想伸出
小手去抚摸它，但却又被外婆阻止了，她让我
不要轻举妄动，因为葵花是很有灵性的花儿，
摸了它以后娇气的葵花宝宝会生气的，它一生
气就不结葵花仁了，长个空壳，净是秕子，过
年客人进门时没有葵花籽嗑，那岂不是少了许
多乐趣？
后来“朵朵葵花向太阳”的秘密也被我在

书中尽悉：原来是由于向日葵的花托部生长素
背光分布所致，它能够促进植物体生长，背光
侧的葵茎生长较快，在阳光的照射下，生长素刺
激背光面细胞拉长向太阳转动。同时我也深谙
了外婆不准我扒拉着花盘一探究竟的原因，那
是因为向日葵头顶的那朵大花盘由近千万朵小
花组成，每一朵小花都会结一粒籽，外婆担心我
的莽撞会破坏那些微小的花朵相互授粉以及光
合作用，所以才阻止我好奇地靠近。随着每年
夏季的来临，向日葵就会盛开成一片明艳的花
海，朵朵葵花千娇百媚的俊俏模样自然很是招
蜂引蝶，那些小蜜蜂一会儿吸吮了这朵花蕊，一
会儿又去跟另一朵花缠绵，简直是忙得不可开
交，随着花朵的凋零，向日葵开始虚怀若谷起
来，它渐渐地弯下了头，在一个类似蜂巢状的
大圆盘里开始酝酿果实，向日葵的果仁儿向来

不会辜负庄稼人的厚望，它的存在很大程度上
也承载了大人和小孩子们开心过大年的幸福指
数，所以饱满的葵花籽紧紧包裹着一方勤劳善
良的乡邻们收获幸福的冬藏时光。
圆圆的花盘一年又一年的盛开，一颗又一

颗的葵花籽放在阳光下暴晒。犹记有一年夏
天，我不知道从哪儿找来了一粒向日葵种子，
我轻轻地把它掩埋在一个大花盆里，眼巴巴地
盼见两瓣月芽状的雏形向日葵嫩苗破土而出，
以后的日子里我天天精心伺候着这株植物，待
到向日葵打苞开花怒放时惊艳了一屋子的人。
于是我更加信心十足地渴盼着早日能吃上自己
亲手种下的向日葵果实，想像着跟小时候一
样，眼看着花柄里面的花粒子一点一点的萎
了。直至外面的花盘风干成褐色，深藏在里面
的通体黑色白边的瓜籽壳就裸露了出来，摘下
花盘，用手掰开，粒粒瓜籽就脱盘而出，享受
着劳动创造出来的价值简直是人生莫大的欣
喜。可是理想有多丰满，现实就有多骨感，我
终是被现实狠狠地打了一巴掌。还没等完全成
熟，我就迫不及待顺势抠了几粒劳动果实，可
是剥开后没有一粒尚有果仁，完全是一场空欢
喜。当我向外婆讨教时，外婆还像当年一样笑
我傻，她说向日葵是异花授粉的农作物，单独
种一株不说，而且还“金屋藏娇”放置于阳

台，蜜蜂都会疑惑不解，为啥你只种一株向日
葵？所以没有经过授粉的向日葵最终长成空壳
也就不足为奇了。原来种庄稼不但要遵循时
令，而且也要尊重科学技术，不懂种植规律就
会一无所获，到头来只能收获这种“徒有其
表”的向日葵。
如今又到了“青青园中葵，朝露待日晞”

的夏季。站在一畦菜地中央，任由往事浮上心
头，我不禁缅怀起有着向日葵情结的儿时伙
伴。那时的童年外婆就是我心底里的“小太
阳，”我则像是一枚小小的向日葵，一路撒着
欢儿地去追随着她忙碌的步伐。可惜的是年年
岁岁花相似，岁岁年年人不同，如今外婆已然
驾鹤西去，仿若一起带走的还有她对我的叮嘱
都已封印在了岁月深处，每每念及时便是心海
里激情澎湃的声响激荡山谷，尔后四下散开，仿
若人生原本就是“来时无迹去无踪，去与来时事
一同”的历程。眼前的向日葵一排排，一株株盛
放，一朵花就是一粒瓜籽的灵魂，脑海里蓦然想
起“更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾”的那些
陈年旧事，难以言说的伤感顿时散落了一地
⋯⋯
如果时光允许，我情愿做回那个被外婆宠

爱的单纯小少年，一如既往地站在灶台旁观察
她炒葵花籽时喜笑颜开的浪漫神情，只见她手
执锅铲在一口大锅里翻来覆去，就像孙悟空的
筋斗云一样“翻手为云，履手为雨，”直至把
我的衣服兜里装成鼓鼓状，直至我心满意足一
溜烟的功夫跑开，直至我找到院子里的小伙伴
们把荷包里的幸福秘密尽情地分享出去。

朵朵葵花向太阳
□杨志艳

多病多愁、多风多雨的
人生秋天，我长期受着胃病
的煎熬，有心的妻子从别处
打听到了一个土方，说是以
南瓜根、老母鸡、猪肚煨
汤，对胃有一定的保健和治
疗作用。打这天起，南瓜根
就融入了我的生活，我开始
清清楚楚认识被土壤掩埋着
的南瓜根了。
说起南瓜根，就想起了

老家，想起了老家的土地。
老家的土地，是宜于生长南
瓜的。我的记忆中，每到初
夏，父亲就会在田边地角用
木棍竖起棚子架，几天前看
起来还毛绒绒的南瓜秧子，
倏忽之间，就长成手指粗细
的瓜藤儿攀附而上了，争相
开放的南瓜花也顺着藤蔓，喜庆般点缀在棚
子架上，不出几日，整个棚子架就黄绿交
织、浓密如盖了。那时，南瓜，是喂养我们
成人的主打蔬菜，南瓜根，却是完完全全被
忽略了的。
而现在，因身体的原因，我需要南瓜根

了。当我将需要南瓜根的消息告诉住在乡下
的老父亲时，他第二天便将南瓜根，还有一
只老母鸡一起送了过来。临回去时他还反复
叮嘱我：“如果南瓜根用完了，就打电话，我
再给你挖一些来。”还说：“乡下的土鸡有营
养，只要对你的病有好处，就是要一百只、
一千只，我也会想办法给你弄来，孩子，身
体第一啊！”就在这些日子，我每天吃着南瓜
根、老母鸡、猪肚煨的汤，想着老父亲那血
浓于水的亲情，心中就挤扎着千丝万缕说不
清、道不出的感激和感动。
这样一些日子，父亲为我在冬日的乡野

忙碌着，在来去的旅途上颠簸着。虽然我的
病痛没多大起色，但父亲的深情却刻入了我
的生命中。
父亲一天比一天老了，开始以养花打发

闲散时光。他在老家屋后辟了一方花圃，花
圃里，种上了兰花。花圃里的兰花，都是他
从深山林壑寻觅而来的。等到白的花、黄的
花开了，圆润柔和、赏心悦目的花瓣，飘在
一簇簇绿如翡翠的叶片上，花圃里就有清幽
的香气飘起来，飘得房前屋后香气满满的，
飘得人心馥郁。
正是兰花开放时节，我回乡下老家探

望。进门后来到屋后花圃，见父亲正低头在
那儿伺弄他心爱的花草。我走到其中一个花
架前，花架上，摆了几盆形态各异的兰花。怀
着特有的好心情，我用手去触碰油绿的叶片和
美丽的花蕊，我甚至试探着去翻开黑黑的花
土，想看兰花的根须长得什么样子。然而，一不
小心，花架被我拌倒了，整架大大小小的花盆
在刹那之间哗拉拉掉下来摔得粉碎。
父亲听见声响，走了过来。看见碎了一

地的花盆和兰花，心痛显而易见。但他见我
不安的样子，反而安慰说：“碎了就碎了，不
必难过。我好种兰花，是因为它的幽香。你
碰倒了它，也是因为它的幽香。真心爱它的
话，将它种在心上才是最重要的。”
又是一年，深冬的一天，父亲在屋后的

园子里修修剪剪，除了剪掉一些枯残的枝
叶，有的花草他竟齐根处将上面的叶片全剪
掉了。我看见后，说：“这样子它们还长得出
来吗？不会死吧。”父亲笑了笑：“孩子，它们的
生机在根上，你看着吧，它们会长得更茂盛
的。”他顿了顿，又说：“人和草木是一样的，根
在，春不会远；心在，人就能活。”
不久，我看见这些花花草草真的蓬蓬勃勃

地长出了新的芽叶。我蓦然明白，父亲原本是
深谙做人的根本，也是深谙花草的习性的呀。
又是一个本命年，生日那天，父亲打来

电话，嗓音苍老而低沉。听着父亲关切的话
语，我鼻子酸酸的。父亲老了，可他的成就
感没有退，他的智慧还在，他对我的关爱一
点也没有削减，他的关爱就象冬天的阳光时
时刻刻温暖着我，照耀着我。
在我的感觉中，父亲一辈子特别舒心的

日子，就是我们兄弟几个升学或工作顺利的
时候。他打过石，铺过路，开过荒，涮过
墙，甚至卖过菜⋯⋯可家中的日子一直过得
很清淡。虽然如此，在我的学生时代，父亲
给我的每一个电话或每一封信中，从来看不
到听不到一声叹息。甚至在我们参加工作
后，只要父亲打来电话，他就会叮咛：要照
顾好自己，不要太节俭，要注意身体⋯⋯电
话里听到的总是父亲爽朗的笑声，他的笑声
常常让我心情轻松，了无忧虑。
身在异乡，每当思绪飘泊在冰冷的空气

里，我总会忆起父亲那朴实无言的关爱。生
活一尘不变地重复着，紧张的工作节奏，巨
大的生存压力，以及人生路上的挫折，使我
身心疲惫。有个时期，我甚至没有勇气给父
亲打电话了。父亲便打来电话问我：“为何不
跟家里联系？让我和你妈妈整天牵肠挂肚
的，你安心吗？难道你把我们都忘了？”我只
好用一切平安的口气告诉他，我很好，只是
太忙，所以打电话的事也就忽略了。放下电
话，我心里就不是滋味。那一刻，我感觉自
己消极而被动地生活在这个看似熟悉的城市
里，穿梭在钢筋丛林的水泥中，是一件多么
可憎的事情。
父亲的坚韧不屈和积极向上时时刻刻警

醒着我，父亲的关爱在我的生命中无处不
在。每次携妻带子回家，如果超过了预定的
时间，父亲就一定会打电话过来询问。我知
道，此时此刻，父亲是满怀牵挂的。而我每次
生日来临，只要我不在他身边，他都会想方设
法打电话给我，送来他朴实的问候。我时常
想，几乎世上所有的父亲都知道儿子的生日，
但是又有多少儿子能记住父亲的生日呢？

打电话的父亲

□程应峰

展翅 李陶 摄
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