

辞典里的师生情

□石少华

在我书柜的显眼位置，摆放着一套两本草绿色封面的《文学描写辞典》。这套辞典快有四十年了，且有些破旧，但扉页上的字还是清晰可见，上面写着：一切美好愿望的实现，都是留给辛勤耕耘的人的。彭宝怀。

彭宝怀是我就读桑植一中高中两年的班主任、语文老师。他接手我们班时，据说是退休后刚刚返聘。与其他老师讲一口塑料普通话、在学生面前不苟言笑相比，宝怀老师一口地道的桑植话和一对茶杯底厚的眼镜片，还有眼镜片下面一双咪咪笑的眼睛，让同学们感觉很亲切。

宝怀老师最初关注我应该是一次突如其来的作文测试。那是1980年上学期，他来我们班不久，对大家不太熟悉。那天，我们高一三个班早晨一上课就临时改变课程安排，全年级进行作文测试。这次测试，我的作文胜出，在语文教研组老师手里传阅，评价很高。并由我代表一中参加了全县高中组作文比赛，拿到了第二的好成绩。宝怀老师很高兴，亲自在校门口贴喜报。

此后，宝怀老师与我交流、家访多了起来。而我当时年轻，全然不能领会老师的一片苦心，沉浸在课外书阅读和写作中不能自拔。

宝怀老师有一个特点：不轻易表扬人和基本不直接批评人。有同学做得不对的，他多是拐弯抹角点到为止。对我十分严重的偏科，起初他并未说什么，只是让我跟上学习的进度。高二有一次在办公室和我闲聊时，他抚着桌上的花朵，貌似无意中轻轻说了一句：许多事情因为时间和地点不对，一场错误的热爱或许就如同这盆早开的花一样，匆匆凋谢。一时我面红耳赤。

后来工作后，我仍然没有放弃自己的梦想，并多次登门与宝怀老师谈古论今，互相唱和，酣畅淋漓交流和讨教。有一天，我在他家里坐了很久，刚出门，他忽然匆匆向我道别，火急火燎往教室里赶，原来他和同学们约好了下晚自习前到班上安排事情。我怪他没有早点告诉我，不然我不会坐这么久，他说你难得来一趟，我怎么好赶你走呢？宝怀老师对人真诚对工作负责任，他任教高中的语文老师并兼任班主任一直到75岁。

宝怀老师关心着我的成长和进步。有一次我登门看望他时，他主动谈起了我发表在报上的一篇文章，少见地给予了誉美。同时语重心长地给我说：确立目标固然重要，但更考验的是人的毅力和坚持！那天走时，他从书架上取下一套崭新的上下册两本《文学描写辞典》，在上册扉页上写下本文开头的那句话后，送给了我。

我。

阅读是最幸福的，书籍对于上世纪八十年代的我们来说就是一个波澜壮阔的世界。拿着这套书后，我如获至宝，更加勤勉学习、勤奋写作，书也被我翻成了油渣，发表的作品也渐渐多了起来。正是靠着我取得的一些成绩，八十年代末我从桑植调到了湘中一个城市，始在一市直机关担任文秘，后任新闻记者，再到后来又复归从事具体的业务管理。由于路程的遥远和当时交通的不便，我回桑植越来越少，与宝怀老师的联系也越来越少。同时随着进入城市和结婚后生活压力的加大，我渐渐远离了文学，但两本辞典却一直跟随我，即便在我搬了几次家，丢弃了不少东西和书籍后，仍然被我收藏在书柜里。

成长如风，带走了岁月也带来了我对亲情、友情和师生情更深层次的理解，从而倍加珍惜这些情缘。遇有同学相见，我总是要打听宝怀老师的近况。2015年9月15日，我回家乡省亲，驱车来到宝怀老师家。卧病在床的他一眼认出了我，想要起身，被我轻轻按住。我坐在他身边，握着他的手，嘘寒问暖，也向他汇报着这么多年我的家庭和事业发展情况。听到得意处，他颌首赞许，遗憾处他为我惋惜。因为病痛，宝怀老师一下坐一下睡，哪怕躺在床

上也是翻来覆去，但却很认真地听我讲。偶尔不自觉地“哼哼”几声，令人相信这是忍受了多么大的痛苦才被迫发出的声音。他的家人悄悄告诉我宝怀老师年老体弱，沉痾已久。

当谈到一位身居领导岗位的同学因经济问题锒铛入狱时，宝怀老师扼腕叹息。我为这位同学开脱，说这是风气和体制原因造成的。他望了我一眼，侧过身去，开始我以为他是身体不舒服了，后来才意识到他可能并不认同我的说法。历经磨难之宝怀老师高风亮节，九十岁赋诗为家人立下家训：为人要立志，壮志当凌云。精忠报祖国，全意为人民。

岁月无痕，时间的犁铧耕耘着人生轨迹。而今，我渐渐退出职场，在富有生命气息的文字中徜徉。《文学描写辞典》再次被我当做工具书放在了案头。虽然现在搜索引擎使用很方便，但我仍然喜欢翻阅这套辞典，因为一抚摸到它，我就想起已经故去的宝怀老师的音容笑貌和辞典里书写的一段浓浓的师生情谊。

（作者桑植籍，苗族，中国金融作协、中国散文学会、中国诗歌学会会员）



好书推荐



《镜中》

艾伟 著

浙江文艺出版社

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭则各有各的不幸。托尔斯泰的这句名言广为人知，也揭示了世俗生活的某种真相。作家艾伟耗时多年创作的长篇小说新作《镜中》，从一个家庭遭遇的极端意外事故出发，层层深入主人公的心灵世界，抽丝剥茧，启悟真谛，呈现悲剧的净化与升华。《镜中》本质上是一部书写世间之苦及爱与慈悲的书，因为懂得，所以放下，因为慈悲，所以宽恕。



《这不是手艺，这是生活》

赵勤 著

广西师范大学出版社

本书收录了经过精心挑选的十八个手工艺人的故事。手艺的传承来自一代代人的坚守，这既是谋生手段的传家，也是民间精神故事的续写。作者着力于记录传统手艺人当下社会中的个体生存境况，展现手艺人传统与现代之间何去何从的迷茫与思考。从而让此书具有“民间史”的性质。本书在形式上亦保留着“手艺”的特质，全书具备一定的观赏性和收藏性。



《草木朴素》

储幼松 著

黄山书社

该书由60余篇散文组成，所写草木不下百余种。这些带有生命体温的山草、蔬菜与嘉禾的记忆，无论是欢乐还是悲伤，都是作家生命成长的足迹与见证。大道至简，终归朴素。如果说“草木”是作家书写的对象，那么“朴素”就是这些草木的精神，是这部散文集的“散文的心”。朴素中见情见性见心，这在纷扰熙攘的当下社会，这种朴素重心尤为可贵。



《大唐气象——唐朝审美意识研究》

陈望衡 范明华等 著

江苏人民出版社

唐朝是中国历史上一个强盛时代，在漫长历史中曾是代表中华文明的一个标志性的朝代。鉴于唐代在中国历史上的重要地位与影响，对唐代的研究可谓汗牛充栋。该书洋洋七十余万言，陈望衡、范明华两位资深学者站在哲学的高度，以严谨的治学态度，另辟蹊径，从审美的视角审视大唐，多维度多侧面展示出大唐气象和大唐之美，令人耳目一新。



书画鉴赏



张大千的墨荷

张大千（1899年5月10日—1983年4月2日），原名正权，号大千，别号大千居士，斋名大风堂。中国泼墨画家，书法家。20世纪50年代，张大千游历世界，获得巨大的国际声誉，被西方艺坛赞为“东方之笔”。他与二哥张善孖昆仲创立“大风堂派”，是二十世纪中国画坛最具传奇色彩的泼墨画工。特别在山水画方面卓有成就。后旅居海外，画风工写结合，重彩、水墨融为一体，尤其是泼墨与泼彩，开创了新的艺术风格。

□黄伟

上班途中，路过一村，溟濛细雨把马路洗出几分润泽，山野间云雾影飘逸，大小房舍高低错落却又隐约约；近处的田野上，庄稼在滋润里仿佛成长的少年，依道而生的野草小花，将点点雨滴收集，挂成了身上晶莹的珍珠。我边走，边享受着这雨中的乡景，虽然未至“竹杖芒鞋轻胜马。一蓑烟雨任平生”的境界，但内心的喧嚣却在退散，脚下踩出一串水声，如同一种舒坦的对话，清脆了这个午后。

忽然，一池翠绿的荷叶呈现眼前，我不禁伫足，被它们吸引。观望整体，简直是一块巨大的碧玉翡翠，佩戴在了大地一角；细看单枝，又如伞如扇，呈现着灵性与风度。片片荷叶仿佛相连又彼此独立，不时与水上的绿萍微微浮动。这荷池边，有几户农家，青砖黛瓦，静谧悠然，偶尔从窗中传来一两句人声，烟雨一笼罩，更增添了诗情画意。

此时正逢初夏，然而，在这大大小小的荷叶间，我却未发现一朵荷花。假如周敦颐来看这样的景象，会不会有一丝遗憾？我逢此景，却倍感幸运。我想，当荷花还在泥水中奋力生长时，这些荷叶已率先将自己的生命展现在天地间了，它们如同荷花的引导者，也像荷花的守护者。

回想古人，赞美荷花的诗词极多，“映日荷花别样红，灼灼荷花瑞，亭亭出水中。出淤泥而不染，濯清涟而不妖”之类的句子，早把荷花的美好形象与高洁品质传递给了人们。荷叶荷花，本属一体，荷叶罩芙蓉，圆青映嫩红，当一朵朵荷花崭露头角时，宽大的荷叶看上去如同一只只手掌，护托着自己的子女；当荷花开得正浓时，荷叶又仿佛一个个天然花盆，默守着满塘素红。

在污泥浊水间，荷花的诞生与绽放实属不易，它们似一只只破茧的蝴蝶，暗示着生命不屈的力量；然而，荷叶从同等环境中成长起来，并将那一团团朴素的绿意，涂抹

□田大金

我国自古以来提倡农耕文明，一些文人志士都有过农村生活的经历，创作了许多反映农家勤劳之乐、心灵之美的诗词，表达他们对农家人的同情和赞美之情。如今品读这些诗词，仍然亲切感人。

东晋大诗人陶渊明辞官回故乡后，亲自参加劳动。他在《归田园居》诗中说：

种豆南山下，草盛豆苗稀。
晨兴理荒秽，带月荷锄归。
道狭草木长，夕露沾我衣。
衣沾不足惜，但使愿无违。

这首诗写作者亲自参加劳动情景和感受：早出晚归，夕露沾衣，劳动虽然辛苦，但他精神上却十分愉快，体现了作者的高尚品质和情操。诗写得清新自然，质朴感人。

凡是在农村生活或工作过的人，都知道在田间从事劳动的人，面朝黄土，背朝天，必遭到日光或风雨的侵袭，有时辛苦难受。正如唐代诗人李绅的《悯农》诗所云：

锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

这首诗描绘了正午烈日当空时，农民辛苦劳作的典型形象。在“粒粒皆辛苦”的慨叹中，寓含着诗人对劳动人民的无限同情。

唐代诗人颜仁郁的《农家》诗曰：
夜半呼儿趁晓耕，羸牛无力渐艰行。
时人不识农家苦，将谓田中谷自生。

这首诗描绘了农家从事耕种劳动的辛苦，斥责了那些不知种庄稼辛苦、只会任意挥霍粮食的贵族子弟，表现了作者对劳动人民的同情。

每逢春季抢水耕田时节，农家人不仅辛苦，更是繁忙。若遇到晚上下大雨，就得做好冒雨为旱田去抢水的准备。正如南宋诗人华岳的《田家》诗所说：

鸡唱三声天欲明，安排饭碗与茶瓶。
良人犹恐催耕早，自扯蓬窗看晓星。

这是一首描写农家春忙的小诗。诗中描写天没亮，妻子起床安排吃饭的用具，为丈夫耕田做准备。丈夫怕起迟了，自己扯开蓬窗看天色。诗写得有情趣，表现了农家人勤劳团结的心灵之美。

南宋诗人翁卷写有一首《乡村四月》，诗曰：



读书故事

路遇荷叶思满池

在水面之上，其实也一样艰难。当人们将欣赏的目光和溢美之词全部送给荷花时，作为陪衬的荷叶，却不妒不美，不卑不怨，始终只以自己的姿态和本色，鉴证着生命的枯荣。绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱，便是对荷叶最好的写照了。

面对这满池荷叶，我不禁思考，为什么荷叶会长成这样的形状呢？

也许，当人们种下莲那刻起，荷叶从自己一天天的成长过程中，就渐渐获得了生命的哲学与感悟，最后，它才选择以一把伞的模样，撑在人间。它明白，风雨必将成为岁月里的必修课，故为自己撑伞，也明白在同一个池塘里，生活着不少弱小的鱼虾，需要呵护与帮助，故为它们撑伞。正思忖间，一阵轻风夹进雨中，让满塘荷叶摇曳舞动，普普通通的荷叶，化成大大小小的绿伞，生机盎然，栩栩如生，又显厚重，撑起了一种精神，一种智慧，一种豁达和善良。

细雨微风里，我的鼻间仿佛飘来阵阵清香，我尽情吮吸着这样干净的空气，感知到人生的意义。其实，在我们的一生中，总能遇见荷叶一样的人；而我们如果秉持一份信仰和慈悲，也会如荷叶般为他人遮住些风雨。对着这满池荷叶，真想把冰心的一首小诗中的句子，朗诵给每片荷叶听，朗诵给这个世界听啊：你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的绿荫？

千年前，一生上下而求索的屈原“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”；如今，路过这满池荷叶的我，虽非诗人，却也有所感慨。初夏午后，我把自己的思绪种进这满池荷叶间，迎着风雨，尔后朝前走去

（作者系桑植县凉水口小学教师）



走读天下

农家诗里勤劳美

绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

这首诗的前两句写春末梅雨时节的原野景象，后两句写农民繁忙的辛勤劳动。寓情于景，情景相生，生动形象地描绘出乡村四月的农忙景象，从侧面反映了农民的勤劳之美。

南宋诗人利登的《田家即事》诗说：

小雨初晴岁事新，一犁江上趁初春。

豆畦种罢无人守，缚得黄茅更似人。

诗中写的是春耕时节繁忙，地里种了豆无人守怕鸟吃豆苗，就做了一个稻草人来赶鸟。这种做法一直沿袭至今，田地里播种后，田边地角插稻草人吓鸟。诗人对这件事，写得新颖别致，语言通俗易懂。

宋代田园诗人雷震的《村晚》，描绘了农村傍晚的景色，其诗曰：

草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪。

牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹。

这是一首有名的写景诗，前两句描写了山村美丽的山光水色，后两句写牧童横坐牛背归来，拿着短笛随意吹着无腔的曲调，回荡在山野间。诗人绘声绘色地刻画了一幅山村傍晚的画美景图。

唐代诗人王建，有一次冒雨路过山村后，作了一首《雨过山村》诗：

雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。

妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。

这首诗是写作者雨过山村，所看到的农忙景象。先写一两家鸡鸣，点出山村农户不多，再写竹溪绕路，板桥横斜。后两句用院子里静开的栀子花，无人观赏，衬托山村农家人的农忙景象，也反映了诗人对农家人勤劳之乐的礼赞。

随着时代的进步，科技的发展，农业生产环境条件得到极大改善，但从事农业劳动生产仍须面朝黄土背朝天。因此要继续改善农业生产环境条件，关心和支持农村发展经济，确保农民增产增收，促进经济全面发展。



悦读会馆