

□钟锐

像往常一样，今早打开电脑后，我首先在线读《张家界日报》。看见“读书版”有篇文章的标题是《回忆有光》，这题目吸引了我，立即往下读。读了没让人失望 文字简练朴实，感情真挚，不故作高深，也不故作忧伤。每个生命成长和积累，总是从渐微到庄重。小时候我们听到一个孩子轻若鸿羽般地呼吸，再看到他的奔跑和呼唤，最后他三十而立，步履里有了铿锵之声。生命莫求圆满，记住这个过程就是最好的事情。它一边在成长，一边在失去，一边再慢慢变得坦然。文中的这几句，让我反复读了几遍，不禁暗暗想，这作者不会是外省的吧！再点开电脑页面，才看见吴昊老师的文章《送别朱敏：愿你一生的回忆有光》。心中忽然一惊，忙往下读。读完后，我呆坐在电脑前，心中不禁波澜起伏，百味杂陈。

我与朱敏不认识。从吴昊老师的文章中知



人间笔记

文字与灵魂一起放光

送别朱敏和欧阳清清

道：他是慈利县人，中学毕业后投身军营，退伍后在当地成了家，有一个活泼可爱的女儿，家庭幸福美满。2019年，受家乡的召唤，他回到慈利金岩报效桑梓，成了一名村干部。从他这段不长的人生履历可以知道，他年纪不大，30出头，正是可以大干一场的年纪。哪曾想天妒英才，这样年轻便遽然辞世了！

我与吴昊老师认识快二十年了，她写诗、写散文，都写得游刃有余，很见功力；为人坦诚、真挚，总爱帮助那些热爱文学的年轻人。我就是在她的帮助下，一步步地走上文学创作之路的。在《送别朱敏：愿你一生的回忆有光》中，她深

情地写道：曾经那么鲜活、那么阳光、那么有为的一个好青年，就这样，不辞而别，化作了天空的一颗星星 编着朱敏生前留下的文字，哀伤不已，扼腕叹息。可以想见，编写这些文字的时候，她的内心是何等的惆怅、忧伤和失落啊！我理解她的这种心情。去年10月21日，朱敏的老乡，慈利籍女诗人欧阳清清也是这样遽然离开我们的。我与她是旧识，经常在一些笔会、活动中见到她。她个子高挑，容貌姣好，声音清甜，喜穿长裙，待人热情。走路蹦蹦跳跳的，脸上总带着甜美的笑容，远远地便叫别人的名字，让人一下子有一种如沐春光的感觉。可就是这样

一个热爱生命、真情炽热的人，像一只古诗词中的鸟儿一样，一下子便消失在了我们的世界里。这怎能不让人悲伤，怎能不让人感慨生命的无情和人生的无常啊！

是的，欧阳清清就这样轻轻地走了。她不带走一片云彩，只带走了亲友们的思想以及诗友们怀念她的一首首诗。按说，我也应该写首诗送送她。但酝酿了几个月，也写不出一个字来。今天看到朱敏又遽然离世，就不禁一下子想起了欧阳清清。除了都是慈利人，都热爱文学之外，他们都是有光的人。他们在不长的人生旅途中，用笔下的文字，用心中的诗，抒写了属于他们自己的真情和骄傲。他们的文字与灵魂一起放光。虽然，这光亮淡淡的，并不强烈，但在黑黢黢的夜里，这亮光却足以让我们感到温暖，并增加前行的勇气和力量。

文字不朽。真情不朽。谨以此文，送别朱敏和欧阳清清 我们身边这两位文字与灵魂一起放光的人！



悦读会馆

古诗与飞鸟

□杜千鸿

是先有诗还是先有鸟？翻开古诗读本，醉然陶然之中，就仿佛觉得鸟儿是从古诗里飞出来的呢。那么多妙笔生花的诗人，留下那么多千古传诵之作，其间鸟语啁啾，一片清脆，鸟儿的翅膀浸染着古诗的光芒，追逐太阳翱翔，在绿色的大地上舞蹈和歌唱。

看，扑面而来的就是采菊东篱下，悠然见南山的田园诗人陶渊明的诗句：孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。正是早晨呢，青山忽已曙，鸟雀绕舍鸣。悦耳鸟声将你拉出门去，但见鸟度时时冲絮起，花繁蕊密压枝低。好个春天呵，可别错过，怡游去吧，花影不离身左右，鸟声只在耳东西。淑气催黄鸟，晴光转绿苹。原来转弯即是水边了，绿坪上点着晴光，继续走吧，快看：白鸟一双临水立，见人惊起入芦花。怎么，就到秋天了？秋天的潭澄碧着，真有些累了，坐会吧，山光悦鸟性，潭影空人心。且在这里忆一回春：江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。这古诗人作诗时是份怎样的心境呢？但继续走吧，别把你引入苍凉了，可知春去花还在，人来鸟不惊？这山林呵，蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。是秋蝉吗？蝉呵，我不可跟你说冬天的事，千山鸟飞绝，万径人踪灭。到那时，是谁来江边钓一回雪呢？身边的雪被下，正暖着春麦的芽。

说说白鹭吧。花开红树乱莺啼，草长平湖白鹭飞。春正盛，白鹭从湖上飞来了，飞进了我们的田园，更被鹭鸶点雪，破烟进入画屏飞。我们的田园，劳动者的田园，画屏的田园，白鹭，你是画中的写意，画中的诗眼！看，不觉你就飞入夏天了，漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。还有黄鹂，还有呢。

新莺隐叶啼，新燕向窗飞。莺藏在嫩叶下呀呀啼，可神呢，你看：莺鸣一两声，花树数重开。莺呀，我要去看新山了！你陪我行吗？真好，徐行不知山深浅，一路莺啼送我家。倒叫人想起古时和今时的思妇了，打起黄莺儿，莫叫枝上啼。黄莺儿，莫啼了，归来很倦，我也要枕上作梦了。

我可不偏心，在古诗林中穿行，所有的鸟儿都注目，都钟情。譬如江水上，溶溶漾漾白鸥飞，绿净春深好染衣。譬如拜访客人，怪见溪童出门望，鹤声先我到山家。譬如小酌对饮，屋上春鸠鸣，林边杏花白。还有呢，万里参天，千山响杜鹃。还有呢，花暖青牛卧，松高白鹤鸣。还有呢，泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。鸦背夕阳尽，柴门暮色初。乡心正无限，一雁度南楼。

众鸟从古诗中飞出来，扑棱棱地，又飞又唱，把诗人和读者的欢乐带上天空。像黎明一样清新，像童心一样纯真。在林间，在田园，在湖边，在花前，在屋檐，在耳畔，在心尖 伴随着人们劳作和休憩、娱乐和梦境，把流泉般的柔美曲调倾泻在少女侧过的头上。

□风景

少时嘴笨，跟人吵架，总被奚落，明是理直的事，吵起来也落下风。时间久了，次数多了，便有许多郁闷。初中时，读鲁迅《纪念刘和珍君》，灵台便忽然亮光，骂人却原来可以如此酣畅，直达胸臆。我于是便读书，读骂人的书。

这一读，心便惊慌，始则知道了李国文、梁启超都有《骂人的艺术》，骂人中要见修养，见性情，才是真本事。后更是知道了，文学的天性就是骂人，就是批判。高尔基的《海燕》就是赤裸裸地诅咒沙皇政权的崩溃。屈原的《天问》除了替楚王担心，也为自己浑身武艺得不到施展而抱憾。我恩师姜公说，他一直景仰托尔斯泰，我知他意，不是景仰他《战争与和平》的高度，在文坛神一样的地位，而是他救世主式的思想，深刻的批判。

我也景仰托翁，但景仰之余却又有细分，我赞同托尔斯泰对莎士比亚的批评，文风太过于绚丽，也赞同对他对前辈赫尔岑的批判，因为赫氏的空想社会主义至今流毒。更喜欢他对高更



走进博物馆： 与历史交汇

2022年5月18日国际博物馆日到来之际，各地市民纷纷走进当地博物馆，学习知识，感悟历史。

▲游客在甘肃省敦煌市博物馆参观文物展。
新华社发（张晓亮 摄）

▶游客在贵州省毕节市博物馆参观当地出土的汉代陶俑。
新华社发（陈曦 摄）



走读天下

□张健全

周末，以吃龙虾为由，邀约三朋四友，一路奔波，约70分钟车程，便来到慈利县广福桥镇桥头。

第一站 卢头湾。车子从广福桥溪边绕行，路边绿树成荫，仿佛穿梭在森林中一般，一改30年前尘土飞扬的旧貌，真有一种绿树村边合，青山郭外斜 世外桃源般的感觉。

随着小溪缓行不到五分钟，就已靠近卢头湾入口，一座堤坝，一潭清泉映入眼帘，飞流而下的溪水发出潺潺的流水声，大家停车驻足，放眼望去，眼中满是绿，鼻中吸入的空气是那样清鲜。来到溪边，水中的砂石、倒影清澈可见，岩鱼儿、河虾依然不动，傲然远逝，往来翕忽，悠闲自得，似与大家相乐。用当地人的话来形容此处的水 哪怕你不小心掉下一口针，也能在这溪水中找到。好一条如此清澈见底的溪水，让友人不由得赞叹：真没想到广福桥还有如此秀丽的人间仙境！

大家临溪而行，边走边欣赏周边的风景，

家乡自有茶香

边走边采摘茶苞、野梦儿与山椒。特别是当有人发现一株野梦儿时，就像哥伦布发现新大陆一样，口中不由地发出一声尖叫：看，野梦儿！摘一颗，来不及清洗，放入口中，甜中带有一丝滑嫩，好不惬意！又把大家带回到童年的时光，儿时的我们，将牛抛放在山边，马上找刚发芽的刺条儿，找刚从土里钻出来的茅草尖儿，剥掉皮，放入嘴中，嫩嫩的、脆脆的，还带有一丝甘甜。今天仿佛又让我回到了四十年前，寻找童年的生活，让我的内心暗暗发出一阵窃喜，脸上露出一丝会心的微笑。

恍然间，让我想起几年前与初中同学一起，曾经在此搞过一次烧烤活动，溪水尽头还有老同学开办的桶装矿泉水厂。电话打过去，不到三分钟时间，老同学开车而来，热情直率纯洁的同学情体现地淋漓尽致。

就这样，有老同学当向导，大家更加踏实。他既对此地发生沧海桑田的变化进行了生动的描述，又对他自己十四年前艰辛的创业史进行回顾。大家偶尔摘一朵野花，时而捧一口溪水，洗去心中的尘埃与烦恼。更有雅兴的

是，同伴中的一位男士，采一束野花，款款而来，就像结婚典礼上，单腿跪地，很有仪式感的将野花献给妻子，浪漫与幸福感应而生。此时，大家的欢笑声、掌声在山间回响，视频迅速在朋友圈爆棚。

大约两个小时的光景，大家原路返回中，仰望山尖，几座朱红色的庙宇在这苍翠欲滴、蒙络摇缀的映衬下，显得更加突兀。也给这块传说李自成曾经在此安营扎寨的四十八寨带来几分神秘与厚重。

为了圆大家泡上本地野生茶、品上此地水的心愿，在老同学家中，他就地取水，放入野茶，开水冲茶，虽然大家不是品茶师，但与自己带来的茶水比较，口感真的不一样，喝进口中，清香而甘冽，沁人心脾。难怪老同学的桶装矿泉水已远销至石门、津市等地，年生产量50万桶，真是不负盛名！

归途中，大家口中讨论、脑海中回味最多的，总是广福桥的好山好水与好茶！



读书有味

读书

的批评，因为高更的画，我至今看不懂。但为什么要批屠格涅夫呢？《贵族之家》中的爱情，感动了我。我们这么多年哩。还有，对尼采的批评就不能一分为二么？《论道德的谱系》虽然看不懂，但他的白昼之光，不懂深夜的黑，却是后世的喟叹。有时候，我会傻傻地想，托氏对屠氏对尼采的批判就如张爱玲与苏青与潘柳黛之间的掐架是一样的吧，只是文人相轻的意思。

而这样的书读的多了，我就喜欢再回过头来审视当初诱发我读书的鲁迅：鲁迅的遗产是什么？他的著作是一部分，极权政治下的鲁迅是不是另一部分？

这样的设问，毫无意义，也找不到答案。身心便慵懒，有一段时日，便不再看这些上下求索的书。因为陆文夫的《美食家》，便对关于

的文字痴迷，一碗面有千种吃法，一份糟鹅值得人步行几十里去吃。这在上个世纪的八十年代，让我痛苦并震撼，于是又有目标的找关于吃喝的文字或书。

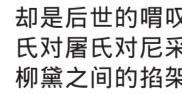
这一读，却又是吓一跳，唐诗 宋词 巍峨辉煌，却十之四五与吃有关，即使诗不关心，却也是吃的时候作的。齐己念叨《野鸭》的时候，李白也在 五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。

而苏轼也只是到了赤壁，才豪气万丈，到四川作官时，今天念叨 正是河豚欲上时，明天牵挂 问言豆叶几时黄。有时斯文都不要了，在《猪肉赋》中说：早晨起来打两晚，吃得自家君莫管。而最人格分裂的则是辛弃疾，他一方面豪言 生子当如孙仲谋，另一方面却惬意 最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬 的生活。

还有那曹丕，杀人如麻，连兄弟也不放过，但在《典论》中却温情脉脉，小资情调十足，除了《论文》的高山仰止，却又有《酒诲》的吃货形象而具体的描述，令人欲恨不能，欲嗔生喜。

只是到了元朝，游牧民族踏中原，社会发展便停步不前，好吃能吃的只是千层饼，手抓肉，原始而豪放。以至于亚当 斯密在《国富论》中说，元朝人吃的馍馍都是远古的味道。

但无论是李白还是苏轼，以及李白苏轼同时代的吃货或诗人，都只停留在 吃 的实践阶段，没有理论的指导，只知好吃，不知为何好吃。只有到了清朝，袁枚穷四十年之功写出《随园食单》，吃才有深厚的理论基础。我好读而不求甚解，不论成为名动一方的大厨，但却记得：猪宜皮薄，不可腥臊。鸡宜偏嫩，不可老稚。鲫鱼以扁身白肚为佳，鳗鱼以湖溪游泳为贵。谷喂之鸭，其膘肥而白色，笋则节少而甘鲜。凭这几招，慈利菜场卖菜的大妈，张家界酒楼傲慢的厨师，莫不见我心虚哈腰，有时也唬得他们一愣一愣的，算是长了读书人的脸。

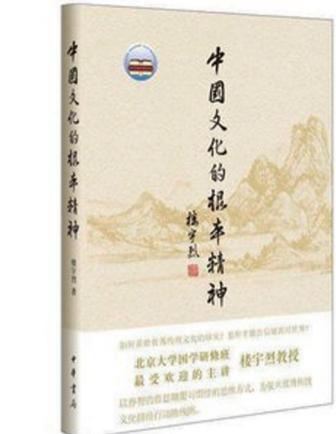


读书有味

读书

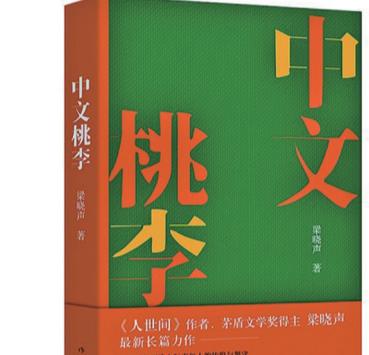


好书推荐



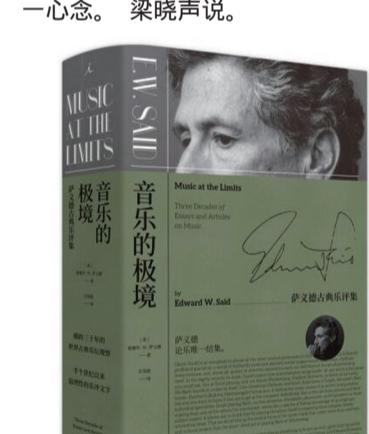
《中国文化的根本精神》
楼宇烈 著
中华书局

在互联网时代，如何重拾传统文化的珍宝？国人怎样才能更加自信地面对世界，面对未来？楼宇烈先生围绕中国文化的精神，以及如何运用传统文化的智慧提升中国的软实力两大主题，以睿智的哲思颠覆习惯性的思维方式，为复兴传统文化描绘了行动路线图。楼宇烈先生六十余年研究中国哲学，对中国文化的根本精神给予了富有创建的智慧解读，还原了传统文脉。



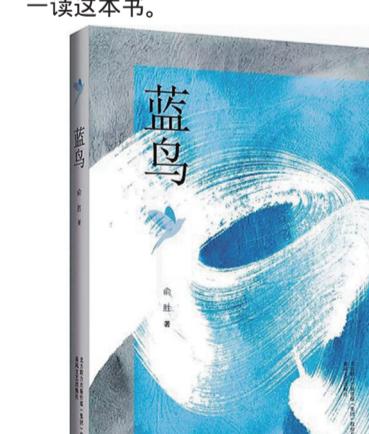
《中文桃李》
梁晓声 著
作家出版社

《中文桃李》，一部献给中文系学子的书。该书以中文系新生李晓东和徐冉在去大学的火车上初遇并产生冲突为开端，由此展开了一幅 80后 大学生求学、奋斗、安居、寻找生活真谛的画卷。中文不仅是一种认知能力，也是一种从业能力，在社会上接受校验时，学子们会产生一些困惑，会有自己的思考。为我教过的学生们写一本书，始终是一个心念。《中文桃李》完成了这一心念。梁晓声说。



《音乐的极境》
【美】爱德华·W·萨义德 著
广西师范大学出版社

《音乐的极境》是音乐评论家萨义德的精彩评论，既有时代性的记录，也有永恒性的美学问题探讨。横跨三十年，打通音乐、文学、哲学、历史、政治间的壁垒，重新定义真正的乐评。作者以专深音乐素养论及众多伟大作曲家、作品，伟大演奏家、指挥家，抽绎音乐的社会、政治、文化脉络，阐释音乐对社会被低估的影响力，对音乐界现状提出批评。了解音乐艺术之美，可读一读这本书。



《蓝鸟》
俞胜 著
春风文艺出版社

该书讲述了一个70后少年壮志的成长故事。读《蓝鸟》的过程，也是检阅与检讨70后这代人成长的过程。小说再现了一代人对幸福生活的向往与追求。小说命名为 蓝鸟 就是这一象征。蓝鸟，即西方的知更鸟。据说看到这种鸟的人会得到幸福。小说的意义就在于，作品真实而艺术地书写了70后一代人的成长、精神史和心灵史，是一代人的精神证词。