

平凡人生

坚守

□ 张勇

世间之事，坚持一阵子易，坚守一辈子难。惟其艰难，更显勇毅，惟其坚持，才能实现梦想，成就事业。

古代有一个官吏想排挤他的同僚，向老谋深算的师爷问计。师爷问：其人最近的言行举止如何？他工作辛勤，但表情轻松；他生活清苦，但操守廉洁；他处境孤单，但不求闻达。师爷摇头说：毫无办法，你现在打不倒他。还得忍耐一下，以后再说吧！三年以后，蓄意发动攻势的一方又来找师爷商量。师爷又问对方的言行举止。回答是：对方工作辛勤，但表情烦恼；操守廉洁，但言谈偏激；不求闻达，只饮酒博弈。情况大有进展，露出一线希望。不过，你想除掉他，目前还言之过早。师爷说。又过了三年，旧话重提。那个被算计的人此时的景况是：表情倔强，言语沉默，纵酒享乐。师爷说：是时候了！他已经觉得不耐烦。他开始感觉不值得。他有了绝望和自暴自弃的心情。他必然焦躁易怒，甘居下流。你的机会来了。

一旦自己不能坚守了，便是倒霉之始。相反的，一旦守住了，任谁都不好撼动。

有一年，冯小刚受邀担任一次选秀活动的评委。活动期间，主办方暗示冯小刚，一名有来头的选手，已被内定获奖。冯小刚一听此事，怒不可遏：获奖人已经定好，还要我来当评委干嘛？随后坚决要求退出该次活动。主办方一下子慌了，如果冯小刚退出，这次活动的影响力将大打折扣，如果不让那位选手获奖，又要得罪大人物。于是主办方就重金挽留冯小刚，冯小刚冷笑道：既然是比赛，就应当遵守基本的比赛规则，公平、公正、公开。如果让我暗箱操作，我觉得是对其他选手的戏弄和欺侮。你们无论给我多少钱，也消除不了我对其他选手的愧疚感。你们现在只有两种选择，要么我走人，要么你们取消内定获奖者！主办方权衡再三，最后决定取消内定获奖名单。冯小刚的坚持，体现了他的规则意识，也彰显了他正直坦荡的人格魅力。也许正是这种对规则的坚守，促成了冯小刚在事业上屡出精品成功，更让他赢得了同行和观众的敬重。

古希腊哲学家赫拉克利特曾这样说：上升的路和下降的路是同一条路。在人生的旅途中，是选择高尚还是选择堕落，其实只在于某一时刻是否做出了灵魂的转向。因为在同一条路上，向上转就是向上走，向下转就是向下走。好马登程奔到头，好汉做事做到头。一阵子的成功与荣耀，只是人生旅途中的一个彩虹、一抹霞光，只是向终极目标奋进的一个起点、一个驿站。如果因此而沾沾自喜，陶醉其间，那么必然荒废了雄心壮志；如果以此为筹码索取回报，填充私欲，那么只会背弃初衷。

有人说，人生是一场负重的狂奔，需要不停地在每一个岔口作出选择。而每一个选择，都将通往另一条截然不同的命运之路。社会心理学研究表明，人的一生有10次左右的重要选择。正如著名作家柳青所言：人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步。你的世界，就是你的选择；你的选择，就是你的命运。紧要的选择，决定一生；细小的选择，影响行为。当面对生与死、公与私、义与利、善与恶、正与邪、进与退、争与让、和与斗等冲突时，不同的选择，彰显迥然的道德人格，走出不同的人生轨迹。面对人生旅途的各种选择，普通人未必都有英雄豪杰的高尚境界，但起码应当坚守做人做事的底线。虽不能奉献天下、穷尽所能，但不可损人利己、伤天害理；虽不能建立功勋、声名显赫，但不可诋毁他人、欺世盗名。

古之乱世，清官难得，高汉筠恰是其中之一。据《旧五代史·晋书》记载，他在襄州供职时，有位恶吏私赠白金五百两，他说：你不是多剥削农民，就是多榨取了商贩，吾有正俸，此何用焉！遂将白金悉数上缴，并告诫该吏不可再为。官逢乱世，在利诱面前不为所动，在邪恶面前正气凛然，当属难能可贵。以吾有正俸，正告行贿者，正是清廉为官的一种坚守。

清心为治本，直道是身谋，正身必先正心，正心必先修心。惟有如此，方能不因失意而失志、不因困达而失节、不因久而失德、不因卸职而失德，才能有风斜雨急处，立得脚定；花浓柳艳处，看得眼高；路危险险处，回得头早的清醒与定力。

上个世纪四十年代末期，国民政府经济全面崩溃，从法币改为银元券，又从银元券改为金圆券，导致物价飞涨，居民生活特别困难。陈寅恪先生当时在清华任教，生活也陷入困境，冬天连买煤的钱都没有，全家挨冻。李季林先生知道了这件事，就把情况向时任北大校长的胡适汇报了，胡适深表同情，便决定赠送给陈寅恪先生一大笔数目的美元，可是，当把事情向陈寅恪说明的时候，陈寅恪却拒不接受，后来经过多次做工作，他才勉强同意，但提出了一个办法，就是卖掉自己的一部分书，以此来取得胡适的美元。胡适也只好同意，就派自己的汽车到陈寅恪家，拉了一车书回来。这是一车关于佛教和中亚古代语言的特别珍贵的书，价值非常高，仅一部《圣彼得堡梵德大词典》市价就超过几千美元，但这车书，陈寅恪却只收取了两千美元，多一点也不肯收。无论身处何种艰难地步，也不放弃自己的道义底线，再怎么困难，也不平白无故地接受馈赠！这是心灵世界的一种坚守，这种坚守让我们看到了为人师者另类的品质，是一种让人仰望的坚守。

自持之中能坚守，是一种精神。坚守之中有追求，是一种境界。

民间采风

又见槐花开

□ 徐新

人间四月芳菲尽，唯有槐花暗香来。当梨花落白、桃花谢红时，那枝繁叶茂的槐树，一枝花枝桠竞相绽放出了一串串洁白的花串，婷婷袅袅地挂满了春的枝头。盛开的槐花挨挨挤挤的神态，仿佛闺中密友在说着悄悄话，瞬时荡漾起了我朴素而美好的情思。

自我记事起老家的屋后就有一棵老槐树，它裹着嶙峋的树皮，树枝横斜，疏影交错，但仍然那么茁壮，苍劲有力。到了春天，遒劲的枝干拼命地向外张开，浓密的叶子覆盖到了我家的房顶上。每年的五月便开出绚烂的槐花，因为树冠很大，槐花开得也特别多，汪洋恣肆，老远就能闻到沁人心脾的芳香。

花开时节，村里的孩子不约而同地来到树下嬉戏玩耍，都想摘取槐花来尝鲜。很快树上容易采摘的地方就被采摘了一空，还不满足的小伙伴，或者不辞辛苦地爬到树上去，或者把钩子绑在竹竿上将树枝勾弯下来，然后满手捋下一把槐花，迫不及待地送入口中咀嚼，品尝着、陶醉着。那神态现在想起来依然令人忍俊不禁，而槐花的清新甜美也是回味无穷。

香甜的槐花除了能直接食用外，还可以将槐花收集洗净后做成美食，可蒸、可炒、可凉拌，不管怎样做出来的都是美味可口的，留香齿颊，欲罢不能。最常见的做法是把槐花揉进面粉里，烙成槐花饼。这种槐花饼焦黄里夹杂着嫩嫩的花瓣，尝一口便是软嫩爽口，甘醇的味道迅即在舌尖上流淌。但那时候也是很少能吃上，农家无闲月，五月人倍忙，起早贪黑的大人们侍弄庄稼都忙得不亦乐乎，哪有闲情逸致去制作美食、享受口福。而槐花花期又短，几天的时间里，花儿就会凋谢。唐代诗人吴融曾写下了《见槐花落》：才开便落不胜黄，覆着庭莎衬夕阳。只共蝉催双鬓老，可知人已十年忙。他从槐花花期的短暂联想到容颜易老、青春易逝。一阵阵轻风吹来，洁白的槐花如片片雪花飘落，树梢上那些来不及采摘的刺槐花凋零了一地。花期过后，槐树残缺的枝，蓬松的叶，经过一场夏雨的洗礼，又会蓬勃勃勃地生长起来，叶子随之变得更绿。

槐树给人感觉是一个与世无争的隐者，当百花争春竞相开放时，它不声不响，在春花尽落时悠悠地展现了如雪的繁华。槐花不妖不丽，但是一树花开，清新满怀，蜂飞蝶舞，颇有低调奢华的韵味。文人墨客们也不吝笔墨为之咏吟，赞美之

情毫不掩饰地流露于笔端。唐代诗人罗邺的《槐花》：槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家，春水碧波飘落处，浮香一路到天涯。把五月槐花盛开时的景象和空气中浮动的沁人心脾的芳香，描写得淋漓尽致。唐代诗人白居易尤喜素雅的槐花，留下了多首与之有关的诗歌。他的《秘省后厅》描述诗人任职秘书监时的情形：槐花雨润新秋地，桐叶风翻欲夜天。尽日后厅无一事，白头老监枕书眠。悠闲怡然的意境跃然纸上，而《暮立》诗：黄昏独立佛堂前，满地槐花满树蝉。大抵四时心总苦，就中肠断是秋天。则借景抒情，表达的是他对自身遭遇的伤怀，令人愁肠满腹。宋代诗人裘万顷的《日出》：日出柴门尚懒开，绿阴多处且徘徊。槐花满地无人扫，半在墙根印紫苔。描写的是槐花飘落后的场景。倘若能悠闲地看着槐花洋洋洒洒地飘落下来，感受着岁月的慵懒和宁静，何尝不是幸事呢。

四季更迭，年复一年。日子如流水般在指尖划过，蓦然间又到了五月槐花盛开的时节，那串串风铃般的槐花再次摇响了我的童年时光，逝去的岁月仿佛缕缕馨香时不时轻袭而来，而屋后的老槐树依然在故乡守候着、永恒地守候着

郑次兰的长寿秘诀

□ 罗建辉 鹏迅

还下地劳动。一天两餐饭，每餐必吃一两块肉，老人的生活十分规律。

所居之处山清水秀，平时心情十分愉悦，大概也是老人长寿的一个重要原因。富垭村海拔近千米，温度较低，是著名的反季节蔬菜种植地；老人一辈子与人为善，与家人、邻里和睦相处，不说吵架，连脸都没红过一回。老人一辈子没进过城，吃的喝的全是自己种的天然食物。

老人经常下地干活，后辈们都劝她这一把年纪了，要歇歇，可老人就是闲不住。其实这些我还能做，他们的担心是多余的。郑次兰老人呵呵笑着，做了一辈子的活，现在闲下来还真不习惯咧。老人以清淡饮食为主。主要食用青菜、红薯、包谷等，肉类也吃，所取不多。老人特别爱干净，不管何时，都是穿戴整齐，把自己收拾得利利索索，所居住的房间，也是一尘不染。

热爱劳动，心态平和，饮食清淡，干净整洁，大概就是郑次兰老人长寿的秘诀。老人说：家里人对我很好，特别是儿媳妇与孙媳妇，她们都把我看作亲娘亲奶奶，陪我说话，给我做好吃的。老人在和谐的家庭环境中，日子平和安宁。心宽则体健，也许这是郑次南老人高寿的又一因素。

家有一老，胜似一宝，家中有高寿的老人，后辈都甚是欣慰，都争相在自己的岗位上努力奋斗，争相为这个家庭积极作出贡献。老人现在住的房子，是孙子朱华云夫妇俩修的。朱华云夫妇说，希望父母和奶奶都能安享晚年。朱华云在市里经营着一家颇具规模的餐饮店，农大厨，妻子张冬梅经营着一家水泥管业公司，每年收入颇丰。

夫妻俩说，家庭能致富，这都是托奶奶一生热爱劳动、与人为善的好福气。



守候 陈冠京 摄

最是土豆滋味长

□ 陆漪

熠生辉。

夏至前后迎来了土豆的收获期，那绿茵茵的叶脉，一片片紧紧相连，放眼望去仿佛是松软的绿绒毯。母亲一手抓住互相缠绕着的土豆藤蔓，一手用力挖出一侧的土豆的栽种时节，将挑选好的土豆切成几块，每一块上都要有芽眼；然后在平整好的地里挖好一个个窝，浇上肥料，把种块放到窝里，洒上一层草木灰，再培上一层较厚的土，这些工序完成后，土豆就可以自由生长了。

每年农历的一立夏前后正是土豆花开的季节，一丛丛伞状白色花瓣挨挨挤挤，簇簇花心处呈现一抹淡淡的青色，金黄色的花蕊，顶着一根根绿蒂。绿叶白花，黄蕊绿蒂，不妖不丽，纤弱而淡雅，自有一种朴素清新，温婉脱俗之美，盛开时颇具低调奢华的韵味。绿色的叶子与白色的花在蓝蓝的天空下耀

碰撞出美味的火花。典型家常小菜青椒土豆丝广受人们喜爱，清脆爽口、晶莹剔透，开胃又下饭，让人百吃不腻。倘若加入少许白醋，淡淡的醋味令口感更丰富。当土豆邂逅猪肉堪称完美，丰富的香气和味道，挑逗着敏感的味蕾，那被脂油充分浸润的土豆滋味更鲜美，软糯入味，肥而不腻，刺激得唇腔的每一个细胞都在欢腾，诉说着这让人回味无穷的醇厚美味。而透明的土豆丝、嫩黄的鸡蛋花配上翠绿的葱花，简单的食材又造就了一碗色香味俱全、营养丰富的土豆丝鸡蛋汤，带给唇舌的是满满的幸福与满足。

烤土豆的美味早已嵌入了我的记忆深处。童年时，每每吃完晚饭，母亲像变戏法似的在闪烁着火光的柴灶的炉膛灰烬中掏出几个土豆。她轻轻吹去上面的灰尘，拿在手中拍几下，松了的皮就自动脱

落，露出白白的土豆肉，一口咬在嘴里，软软滑滑，甜滋滋的味道瞬间浸透舌根。改革开放以后，美国快餐连锁巨头肯德基和麦当劳先后嗅到了春天的气息，纷纷进入中国，土豆更是受到了人们的追捧，它被加工成薯条、薯片、土豆泥等，这些美食曾经风靡一时。无国界食材土豆最初产于南美洲，印第安人在长期艰苦的采集活动中，终于发现并且成功地种植了马铃薯，使印第安这个部落得以生存并繁衍下来。后来土豆走向了欧洲，乃至世界。传入中国是在明朝，明末农学家徐光启《农政全书》描述：土芋，一名土豆，一名黄独。蔓生叶如豆，根圆如鸡卵，内白皮黄，可灰汁煮食，亦可蒸食。又煮芋汁，洗腻衣，洁白如玉。土豆凭着它朴实、耐苦和有用

旅途发现

听闻慈利金仙山中有神仙隐居，金仙山 也由此得名。是日天暖风清，我们一行人前往此山，于忙碌的工作中脱离出来，寻找片刻新鲜。

经过一段未经整修的乡间道路时，车子有些颠簸，坐在车轮子上方的位置竟能颠得飞起，左摇右晃得极有规律。七拐八拐的水泥盘山公路令人心生惊喜，急转弯却令人暗暗生寒。按下车窗，山间的风迎面而来，车内沉闷空气散尽。

到某一岔路口，前方先到的前辈们迫不及待从车上下来，边走边招呼着大家准备爬山，叮嘱好大家注意安全，一行人便前前后后往山间小路前行。

入口是一条长百米、宽两米的泥泞窄路，两边杂草丛生，转过弯去只得六七十公分宽了。说来奇怪，原本热闹闹几十号人，在进入小路的一瞬间，便拆做七八个小分队，前后也见不得几个人了。

山路略微陡峭，仍旧是盘山的小道，下过雨有些滑溜。一处转弯路边横伸出许多枝干，绿芽挂满枝头。转眼同事老哥手里便多了许多绿芽，原是香椿叶。清明时节，嫩芽长满香椿树。香椿叶能做菜，树却长得与寻常树木一般，枝干繁茂、树根粗壮，一人站上枝干并不摇晃，采摘香椿叶并不费许多功夫，思来亦觉奇哉！抛去香椿叶不谈，继续往前走。一路并非石阶小道，而是未经整修的原始泥巴路，让人呼吸急促却又带着征服疲累的喜悦，只管低头前行。不多不少，一个钟头的时间登上山头，虽面色通红、腿脚发酸，但此刻尤为惊喜愉悦。大家满心欢喜，疲倦一扫而光。

眼前是一座山顶小庙，名为金仙寺，略显朴素，墙壁斑驳。庙外稍稍平坦宽阔的坪地边缘，远方浩瀚尽显。脚下却不可再往前走半步，悬崖绝壁，幽谷空想。站在一千米高的金仙山顶，入目是层峦叠嶂、陡直峭壁似城墙，放眼则是云层铺盖、云海翻腾。今日天气甚好，阳光从云雾中透出光束，山间云雾环绕却又露出山头。此情此景，竟有一种云履漫步的感觉。我心中感叹，不是神仙，胜似神仙！

山间有两处游玩胜地，其一是庙边小路往前走，十米外的巨岩。该岩形似龟背，平坦宽阔，少则可容三人居其上。岩石尾靠石壁，岩头向外延伸，似俯瞰远方城镇芸芸众生，但走上巨岩还有些许颤颤，颤颤巍巍顺势坐下，此时感觉天地与我一体，心也渐渐安静下来。山顶的风异常清凉，上山时的汗被风一吹即干，甚至有些冷了。休息片刻便换一条小道往回走，约两百米处就到了龙头岩。龙头岩上有一龙头石，高约六十公分，虽经风雨有些许岁月痕迹，但其形态逼真，触之冰凉。传言金仙山顶有八个龙头石，为凑齐九个龙头，便雕刻此石，寓意吉祥。

八龙如何遇见？只得有缘。那悬崖边上盛开着一簇杜鹃花，在灰色巨石和远黛丛林的衬托下尤为娇俏，不禁让人感叹大自然强大的生命力和色彩美，较之山顶仿佛更为美妙。

一行人在此逗留良久，随后返程。乘兴而来，即兴而归。有多久没有这么畅快，正如前辈所言，健康的疲倦，在美丽的金仙山释放俗世的倦累，狠狠畅快一把，不失为一件乐事。



陆漪

的品质，走出了一条颇为成功的国产化之路。无论是大江南北，长城内外，还是农家饭桌、高档酒席，都有它的身影。

文坛老饕汪曾祺也对土豆颇有研究，曾经画过一部《中国马铃薯图谱》，他在《马铃薯》中写道：马铃薯是适于在高寒地带生长的作物。马铃薯会退化，在海拔较低、气候温和的地方种一二年，薯块就会变小。我因为工作原因去西北边陲出差过多次，果然发现那里的土豆个大皮薄，美其名曰：天山白玉。而来自天山的美味新疆大盘鸡就是以鸡肉、青椒、土豆为主要食材，其中土豆是点睛之笔。热气腾腾的大盘鸡端上来，金黄的土豆早已煮透，用筷子轻轻一夹就散开了，包裹着丰润汤汁，土豆的绵密和细嫩的汤汁，一切都恰到好处。一口鸡肉一口土豆，再与皮带面或散发着麦香的馕的搭配，真是让人欲罢不能。

其貌不扬、质朴本真的土豆是大自然对人类的馈赠，它栖身于寻常烟火，让我们平淡平凡的日子变得温暖而丰盛。