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一条河流
生命的流向
一座高山
行者的内心独白
我摄取高山流水的魂魄
从唐宋诗词附之乐感
大自然赋予长短句组合的旋律
可吟可咏

一次次超越自己
一次次粉碎自己
一次次重塑自己
我用心灵蘸墨寻找家乡的颜色
找感觉 悟人生 苦修文
一首首小诗记录了人生走向
赤诚真善构成原始的张力
人生随山转水转
转出悦人心肺的美文
山情水欲 山思水想
天地间站着是山 躺下是水
我的诗词声韵永远凸现的是
家乡张家界

我与张家界
姚红岩

选择有你
选择由你

好多机会可以选择
好多时候需要选择

选择除了智慧还有勇气
选择除了机遇还有心态

选择需要等待
选择需要积累

积累是一种勤奋和努力
等待是一种痛苦与磨难

在等待中成长和成熟
在成长中淡泊与豁达

选择有时候是为了自己
选择有时候是为了他人

为自己的选择常常成就了他人
为他人的选择偶而幸运了自己

有的为初心而去执着选择
有的选择后却忘记了初心

在纷繁复杂的世界里徜徉
徜徉在形形色色的人海

人海在心里剧烈涌动
涌动的有酸楚和感动

酸楚和感动坚定我们的初心
踔厉与成长执着我们的选择

选择结果是得和失的矛盾
得与失却常常与选择无关

从来没有得到过的
根本上谈不上失去

从来未曾拥有的
也未必不能相逢

无论你在哪里
你都走不出我的心

无论你的心在哪里
你无法走出我的梦

选择有你
邹和阳

我要提笔为一位学生写
点怀念的文字。
但我又惮于写这样的文

字，思绪的几经辗转，我终
于还是决定，不要太陷于悲
痛，直面生死，是人生的常
态，当你能从精神的跌宕中
从容走出，便会获得大解
脱，大超越。
辛丑年秋末，张家界市

获得新冠封城后的解封，这
不啻为一个提振人心的天大
喜讯！而疫情之后的破冰之
旅，是来自三湘四水的一批
作家，其核心成员是毛泽东
文学院第九期的同学们。我
和水运宪有幸受邀前往。行
前，我为这次活动费了一点
心思，私以为，应该给为毛
泽东文学院赢得荣耀的第九
期作家班准备点礼物。其
一，为毛九班聚会张家界书
“文人相亲”四字。毛泽东文
学院第九期作家班，的确是
一个不同凡响的文学集体，
十年时间，居然产生一个现
象级的现象。这一现象级的
光荣来之不易，是毛九班毕
业后十年，年年团聚换来
的，从而被文学界称为“毛

九现象“，他改写了自古以来“文人相轻“的陋习。
其二，为此次年会东道主武陵源学生邓道理，李稔香
书拙墨以示支持，东道主为年会忙前忙后，实属不
易。其三，为曾多次向我表达，希望能获赠墨迹，然
而因种种原因未能实现的欧阳清清了却心愿，书“清
水出芙蓉”赠之。但遗憾的是，清清因病住院，作为
东道主，她缺席了。然而，让我十分感动的是，她即
使病情十分严重，也不以痛苦示人，只是宽人责已。
她在短信中说，“都不知道怎么开口给您和同学们
说，好惭愧我这次生病了，比较严重，在住院治疗，
遗憾我们自己这次张家界举办的年会我都参加不了，
真是不好意思说，又没有办法。”我给她写的那幅
字，只好托邓道理转达，她收到书法作品后，发来信
息，“字收到了，很喜欢，我会珍藏，谢谢梁院长。
我在住院，不用来看我，都瘦了20斤，憔悴得不敢见
人，说话也说不起，走路也走不起，亲戚朋友都没有
让来看。谢谢梁院长的关心。祝福您中秋节快乐健康
平安！”尽管如此的不幸，但在这不幸中，也给我一
点小小的慰藉，她生命的最后，终于还是看到了我给
她的墨迹。她发给我的短信是2021年 9月20日，第二
天我短信鼓励她勇敢面对病魔，她给我的回信时，还
给人以极大的希望。她说，“嗯嗯，我一定要坚强与
病魔做斗争，创造生命的奇迹！谢谢梁院长的关心祝
福给我力量。”在生命的最后，她仍以坚强乐观示人！
她的病情其实极为凶险，严重，但我并不知道。

现代医学没能挽救她生命，奇迹终于没有出现，一个
年轻的生命消香玉陨，在昏黄的秋日戛然而止。
这个下午，她清纯美丽无邪的形象在我脑海里一

遍遍闪过。这个农家的女儿，连同她的清纯美丽，都
一并回归到地母的怀抱中，我想起不知是谁说的一句
话，美丽总在瞬间消逝。你是最普通的人，又是一位
最不普通的人，因为你对文学的虔诚，你可以用热
情、清纯、光明的文字之光照亮他人，特别幸福的
是，在中外名著中，你可以与许许多多的文学先贤结
伴而行。由此，我想起数年前为你写的一段文字，可
惜未完，也未见诸报刊，今天，我愿意不改一字记录
如下，表达对你的怀念。
欧阳清清是第九期作家班的学员。这位湘西美丽

山水养育的女儿，纯真，善良，沉静。在今天物欲横
流，文学多少有些冷寞的时候，还有如此对文学眷顾
不二的青年，令我十分的感动。
应该说她是最勤奋的学员之一。
应该说她是最令同学们喜欢的学员之一。
当《文学风》杂志将其作为文学新锐推出之时，

让我为这位怀惴文学梦想的青年写几句话时，我一时
没有应允，不是矜持，倒是觉得有为的文学青年应该
沉下心去，不要过早地在赞扬声中飘浮起来。但当我
读完她的一组散文之后，我以为我应该为这样的一位
文学青年喝彩几声。
她的散文让我动情。
《父亲的黑岭湾》写父爱，让人立马联想起朱自
清的《背影》。《背影》写刹那间对父爱的感受，长久
震撼人心，而《黑峪湾》写琐碎日常生活中的点点父
爱，亲切地、淡淡地，慢慢地化入我们的心间而涌起
情感的滔天大波。生活场景是那样的真实，父爱无涯
的情感又是那般的真炽。
而《轻轻一瞬间》写母爱的甜蜜与无私，写得是

那般的纯真和亲切，作者写幼时在母亲怀抱还乡的那
种感觉，在不经意的叙说中存一种撼人心魄的力量。
写方为人母后，回想母亲的点点滴滴，宛若一股股暖
流，涌入人的心田。
亲情应该是人类亘古不变的一种纯真的感情。这

种情感成就了世界上无数的优秀作家和经典作品。尤
其是今天似乎缺少真情亲情的物欲环境中，这种情感
更是弥足珍重。我读欧阳清清的散文，总被她作品中
的这种感情所打动，我以为，仅仅凭了作品的真情感
受，这些作品便显出份量，彰显价值。尤其是她善于
捕捉日常生活的细节，淡定从容的叙述，婉转而爽朗
的诉说，一派纯真，一派田园的风光，更让人有了置身
于诗画的感觉。
写作也并不一定要刻意追求一种风格，率性而为

往往就是自己的风格。我以为，欧阳清清更需要的是
在学习的过程中坚守，在坚守的过程拓宽自己的眼
界。
觅得真情才感人。我以为一切文学作品，即便是

以虚构为主的小说创作，真情的存在也是其制胜的不
二法门。
这是一篇未完的文章，但我以为，清请散文的最

根本的特色尽在其中。近几年来，我在张家界诗群的
群聊中，总见到一个美丽、清纯、活泼、热情的身
影，那是欧阳清清，除了对文学的一如既往热爱外，
她还添加了奉献，那些有声有色的活动，都掺合了她
的心血和奉献，她活跃于充满诗意的张家界的山水
间，把爱留给了这片多情山水和绝美的风光！

一

大忠是我远房侄子，可在我印
象中，我这一生似乎没和他打过几
次照面。原因之一是我参加工作后
很少回老家；其二是因为大忠一直
在外打工，我们很少有谋面机会。

二

大忠的爹是与我共曾祖的兄
长，名叫正益，我叫他益娃哥，是
位复原军人。益娃哥么时当兵去我
不记得，我只记得他复员回家时年
龄似乎已经很大了。家乡原本男多
女少，加上贫穷，成年女子大多谋
求嫁往山外，故而乡中好多男子找
不到媳妇。益娃哥已属大龄，复员
后一直打着单身。直到几年后的一
天午后，一个中年女子领着一男一
女两个娃儿走进益娃哥家。女子指
着益娃哥吩咐两个娃儿叫爹。娃儿
听话，乖乖叫了声爹。女子叫春，
此后我便叫她春嫂。春嫂原本是邻
近桑植县汪家塔人。春嫂原夫家姓
汪，是个排客。一次放排，遭遇洪
水，原夫死于非命，留下春嫂和这
一双儿女。经人说合，春嫂带着这
一双儿女改嫁益娃哥。这两个娃儿，
女娃叫英，七岁；男娃叫忠，五岁。俩
娃儿随母下堂，即随益娃哥改覃姓，
英还叫英，忠则依覃氏派行在名字前
加了个“大”。两年后，益娃哥和春嫂
生了个男娃，取名大林。

三

益娃哥拼着半生辛劳拉扯三个
娃儿。及至英嫁了人，大忠娶了娥
娃，益娃哥也差不多老了。
益娃哥那三间木屋在我家屋后

南头，与我家相距不过百十米。我
每次回家必经益娃哥门前过。我每
次回家，只要益娃哥家门开着，我
必进屋和益娃哥说几句白话。一次
回家，我总觉得益娃哥家少了些人
气，细想一阵才发现不见了大忠和
娥娃。我问：“大忠呢？”“打工去
了。”益娃哥无奈地撇撇嘴说，“家
里欠得有债，不打工不行哩！”益娃
哥早年长得很帅，近一米八的个
头。那时他当基干民兵营长，我常
见他穿一身黄色军装，腰板挺得倍儿
直，走起路来磕！磕！磕！而此时的
益娃哥已是满脸皱纹，佝偻着腰身，
全然没有了早年的英武。又一次回
家，我居然没见到春嫂。我问：“春嫂
呢？”益娃哥告我：“春嫂走了。”“走
了？！”我听后心里好一阵沉重。
晚饭时母亲吩咐我：“把你益娃

哥叫来吃吧，你春嫂死后，他日子
够难受的。”吃饭时，益娃哥对我
说：“华 （我的乳名），你本事大，
把大林带去吧。大忠打工去时大林
想跟着一起去，可那时我没让大林
去。那时你春嫂身体不好，我的身
体也不好。家中两个病老人总得要
人照顾。现在你春嫂走了，我一个
人也就无所谓了。家里就几亩旱
田，一年到头就是干死也种不出金
子来。大林这娃儿灵性，让他跟你
奔个前程吧。”
这次从老家回城，我便带上了

大林。

四

那时候我在一家国企当厂长，
按说可以给大林招个工。可那时招
工须城市户口，而大林不是。大林
会炒菜，我便将他安排在工厂厨房
做事。
一次，我在城里偶遇大忠，知

大忠在一家私人办的修理厂修摩托
车，娥娃在一家宾馆当服务员。之
后，我好久没见到大忠，问大林，
才知大忠去了宁波。
在宁波，大忠在一家工厂当翻

砂工。娥娃在同一家工厂当保管，
夫妻俩一月能挣几千块钱。
在宁波，大忠生下了大女儿，

取名宁波。两年后又生下了小女
儿，取名宁涛。
大忠在宁波期间，益娃哥去世

了。因路途遥远，大忠没见到父亲
最后一面。益娃哥丧事由大林操
办。大忠从宁波赶回时，益娃哥已
上山三天。
那次我没见到大忠。
⋯⋯
两年后，我调离了那家工厂。

跟着，国企改制，所有工人实行买
断工龄。大林属临时工，自然无工
龄可买，只得自谋出路。我想着益
娃哥生前嘱托，便出资让大林在县
城北街开一家早餐店，结果一年下
来，血本无归。不久，我推荐大林
到一家宾馆当厨师。在这里，大林
认识了同在宾馆打工的大妹儿，很
快两人结婚生子。
大忠在宁波一干便是七年。
此时，大女儿宁波到了该上学

年纪，可工厂附近没有学校。大忠
心想，自己没上过学，总不能让孩
子也不读书吧。于是大忠前思后想
决定换个厂家。后经乡人介绍，大
忠转到厦门一家炼铁厂打工。大忠

在铁厂炼焦，每天工作十小时，工
作虽苦，可收入可观。这时娥娃已
不再上班，专门伺候孩子。不久他
们生下了第三个孩子，取名厦门，
是个男孩。
大林在宾馆打了三年工后，又

应聘到一家职业技术学校当老师，
讲授厨艺——说是老师，其实没有
编制，合同也是一年一签，说白了
还是打工。在这里，大林见识多
了，结交的朋友多了，思想似乎也
更活跃了。一天大林告我，他要去
新加坡。我问：“干嘛呢？”大林说
他现在成了家，有了孩子。他不想
让孩子再回老家去当农民。他想多
挣点钱，在城里买套房，让孩子体
体面面做一个城里人。他说现在的
工作挣钱不多。他听说新加坡招厨
师，他想通过劳务派遣到新加坡打
工去。我自然举双手赞成。
于是，大林便去了新加坡。
大林一去，音讯少有。
大林一去，我也再没听到关于

大忠的消息。

五

我每次回家依然打益娃哥门前
过。
我每次路过益娃哥门前必定停

下步来，朝益娃哥那孤零零三间木
屋凝望一阵。春嫂早没了，益娃哥
走了，大忠打工去了，大林打工去
了，屋内空空如也，门口一把铁
锁。房子是需要住人的。房子一旦
没了人住，没了烟火气，便很快老
去。我眼瞅着益娃哥那房子日渐破
败——开始是杂草丛生，接着便见
屋瓦露出了天窗，便见屋上的椽
子、檩条开始垮塌，便见门也倒了
壁也塌了，终于有一天，整栋房子
“轰隆”垮了。
乡邻们说：“这是益娃一生心血

哩！”
我也说：“大忠、大林——回来

吧，外面的世界再好，可这儿毕竟
是你们的家。”

六

大忠回来了。
大忠带着娥娃、宁涛和厦门回

来了。
宁波没回。大忠说宁波初中毕

业后死活不肯读书了，此时正在福
建打工哩。
让人大感意外的是，娥娃去时

好好一个人，回来时竟少了一只
腿！据大忠说：娥娃在给工厂送货
的路上出了车祸，让汽车轮子碾断
了一条腿。好在工厂还算仁道，给
娥娃接了假腿，还补了 20 万块钱。
大忠说：“要不是娥娃腿子断了，我
还不得回哩！”
大忠回来后当即着手修房。
大忠叫来挖土机，将屋场上的

烂木头、烂瓦片一扫清除干净。而
后大忠买砖、买瓦、买钢筋、买水
泥等一应建筑材料及瓷砖、涂料、
金属构件等，请来瓦工师傅日夜施
工，只三月工夫，一幢两层小楼便
立起来了。
新房落成，远近亲友登门祝贺。
有人问：“花多少钱啊？”表情

里带些儿惊讶。
大忠回：“几十万哩。”语气中

有几分惬意。

七

入住新房当天，大女儿宁波回
来了。
宁波拉着一只拉杆儿箱，一颠

一颠走进屋。
宁波先叫一声妈，再叫一声

爹，便“哇”地一声哭开了。
大忠慌忙接过拉杆儿箱。
大忠瞅着宁波，不免大吃一

惊：“咋地嘛？咋还大着个肚子了
呢？”宁波哭了一阵抽泣着道出原
委。原来宁波在福建打工认识了一
个贵州男子，两人很快到了一起，
并有了孩子。没想到几月后，男子
忽然不知去向，宁波辗转寻觅终不
得音讯。眼见肚里孩子快要下地，
宁波这才腆着肚子往家赶。
大忠听后说什么呢，大忠什么

也没说。
两天后，宁波产下一男婴，大

忠给他取名叫福建。
满月后，宁波要求再去福建打

工。大忠苦苦劝留，宁波只是不
肯，大忠只得由宁波去了。
宁波走了，如风一般来也匆

匆，去也匆匆。
宁波走了，将个刚刚满月的娃

儿扔给了大忠。
半年后，宁波打电话给大忠。

宁波说，她又认识了一个湘西龙山
男子，她准备与他结婚。大忠吸取
上次教训，叮嘱宁波：务必要去龙
山看个根底。
宁波依了。
宁波再嫁龙山。

八

大忠回乡时，正赶上精准扶
贫。凭着娥娃的一条腿，凭着宁

涛、厦门和福建的三张嘴，大忠一家
被评上精准扶贫户，每年享受5000元
（每人1000元）扶贫补助。其时，乡下
青壮男女多外出打工，留在村里的多
是老人和孩子，时髦称呼为“空巢老
人”和“留守儿童”。大忠五十二岁年
纪，正是壮年回乡，村里便让他当上
了村民小组长。
此时，大忠种几亩莓茶，管管

组上的大事小情；娥娃每年养四头
猪，三头出售，一头自食；宁涛帮
忙做些家务；厦门和福建年纪尚
小，一天到晚看看电视，玩玩手
机，一家人的日子过得还算惬意。
此时，我父母已先后离世，家

中老屋因无人照看而日益破败。我
不忍老屋倒掉，也不想拆掉重修
新。我找到大忠。我叫大忠帮忙张
罗，将我家老屋整修一下，大忠爽
快答应。大忠叫来人工，又到利福
塔买材料，忙前忙后，费时月余终
将房子整旧如旧。
结账时，大忠对我说：“人工及材

料花费多少你付多少，至于我的工资
我分文不要。”尽管最终我还是费劲
将工资强塞给了他。然大忠能说出
那般话来实实让我感动万分。

九

大林回来了。
大林在新加坡打工十年，终于

回到他城里的家。
大林回来的第二天见了我。
大林见我时没有喜悦，而是一

脸沮丧。
我不解，问大林。大林又是咂

嘴又是摇头。大林说：“我硬是想不
通哩！——你想想，为了买房安
家，我抛妻别子，背井离乡，在新
加坡辛苦打工，所得工钱全都交给
了大妹儿。谁知这次回家，大妹儿
竟不让我上床睡觉，说是分别太
久，生分了，感情上接受不了，说
是要找我离婚！”
我问他：“她是否有人了？”
大林说：“谁说得清呢！”
我听后心里好一阵难受。许

久，我对大林说，你好好和大妹儿
沟通一下，看究竟是哪个环节出了
问题。

十

大年三十，我回乡给父母“送
亮”，不料于屋后半坡碰上大忠。大
忠领着宁涛和厦门也给他父母“送
亮”。
大忠见了我对我说，他想去想

来决定还是打工去。
我说：“为啥呢，在家不好吗？”
大忠轻叹一声说：“都说金窝银

窝不如自家的狗窝，我也不想离开
自家这个狗窝。可是不打工不行
啊！”大忠指着正在玩手机的两个娃
儿：“我得为他们着想啊！——宁涛
是个女娃，长大了嫁个人也就算
了；可厦门呢，厦门是个男娃，我
也想在城里给他买套房，让他到城
里安个家。——家里还有个福建
呢，宁波走了，明摆着这娃就是我
一生的负担，我也得从长计议，怎
么着也得给他准备一套房子！”大忠
说着，脸上露出几分无奈：“在老家
嘛——这几年，国家给些补助，加
上种莓茶、养猪、养鸡，一年有些
收入。可老等着国家给补助到底不
是个事啊！几亩薄田，收入毕竟只有
那么多，想买房，咳⋯⋯哪的个哪
呀！所以我想去想来，还是打工去！”
我问：“你一个人去吗？”
大忠说：“一家人都走。”
“娥娃也去？”
“都去。”
“她都那样了，行吗？”
大忠说：“没办法，我走了，她

一个人在家我也不放心，带在身
边，省得两头牵挂。”
我问：“几时动身？”
大忠说：“过完正月十五就走。”
“打算去哪儿？”
“联系好了，还去厦门。
⋯⋯
新年初一，大林给我打电话拜

年。
几句祝词后，大林告我：“华

叔，我决定再去新加坡。”
我问：“大妹儿那儿怎么处理？”
大林说：“由她去吧，她要变

心，我也没法。我想再去新加坡打
几年工，赚些钱回来，到时候在老
家修个屋，再留点钱在手上，到时
候我们一起回乡下养老啊。”
我说：“要得。”想想又问：“孩

子呢？”
大林说：“孩子打算去长沙，他

有个同学到长沙开店做盖码饭，他
准备到他同学那里打工去。”
⋯⋯
十五刚过，我在“朋友圈”看

到大忠发出的微视频，接着又看到
大林发出的微视频。大忠一家坐在
南下的列车上；大林则在机场候机
厅正在候机。
我在他们的视频下点了个赞。
我祝他们一路顺风，且满载而

归。

打工，打工
覃儿健（土家族）

觅得

真情才感人

—
—
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