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民间采风

古风新韵

晚饭后，“山大王”陈黎明高喊：“一起去照个相吧！”
于是一干人便朝院门走去。那院门不高，两边一字儿

堆了捆捆柴火，散乱而不规则，但随意中却见出精心。
国人凡事喜寓意。8字寓发，蝙蝠寓福。我在山西平遥

古城观访时，见那钱庄屋檐奇异，凡是分水屋檐都是朝院内
倾斜，说是肥水不流外人田。钱庄为聚财之地，格外讲究，
屋檐聚水，岂能外排？
谭谈、运宪、宏顺、建永、柴棚等一众作家，在吆喝

声中，便依次排开，大家还沉浸在晚餐大块腊肉中，啧啧
咋舌，不经意地说说笑笑，似难以摆出正经的样子，摄影
师无心恋战，只能以抓拍，偷拍来完成了合影。我注意到
一个现象，世人多有从众心理，在一种特殊的环境下，节
奏是很容易带起来。今天这一照，就很有点味道，在快门
按下的一刹那，大家就莫名其妙被陈黎明带了节奏，只见
他翘起大拇指，喊了一声“吔～～”众人居然也不由自主
的随声附合，这些自诩为老夫的作家也为老不尊了，好大
一声“吔～～”，让这山院平添了少年的气味。
柴谐音财也，这柴门即财门。然作家是些生事的主，

照完相，便有人说，这柴火应堆在院门内，以示财源广
进。也有人说，柴火应堆院门外，以示广纳财源，招财进
宝。其实你想想，世间多少事，无不有多义，所谓众口铄
金，一旦风行起来，便约定俗成，成千年规矩。有些事想
想便哑然失笑。本是被太阳晒，却被说成晒太阳，本是驱
除疲劳，却被说成恢复疲劳。凡此种种，即使错的离谱，
但大家也视而不见。
谭谈、运宪和我这次来雪峰山，非谋正业，（所谓正业，

即码几堆汉字，弄几页风雅。）而是被邀来为一座藏书楼书
写三副联语。世上书家千千万，陈黎明却另出机纾，于翰墨
大军之外，让我们客串了一把书家。又那楼名“福寿阁”，
上高悬王跃文手书三字，很有些金石气。于是大家便戏称，
文字客在抢书法家的饭！文人的寻山访水，多是笔会采风，
但我等却是借一管毛笔，两行墨迹进得山来，也为一趣谈！
我于雪峰山，有两大敬也。古之，有伟大诗人屈原行

吟的踪迹。近代，有铁血威武的落日之战。如果说，上下五
千的中国历史，在重大的历史事件，可以省略许多，但此二
者，是决不能省去的。
屈原踪迹于溆浦腹地雪峰山，不容置疑。有人考证，

屈原在湘流放17年，有16年是在溆浦度过的。也有一说屈
原在雪峰山下溆浦共有4年时间，前说基本不靠谱。我们
且依了后说，以他大量的作品为证，在逻辑是可以说的通
的。《涉江》《离骚》《天问》《山鬼》等作品，与溆浦，雪峰山地
理沿革，民情风物，极为吻合。溆浦有朋友告诉我，屈原在
溆浦听说楚国国都郢被秦军攻陷后，悲愤交加，于是赴汨
罗，投江殉国。我只能对朋友说，此乃神话也！
屈原的这些作品，我偏爱《山鬼》。我以为这是屈子

对朝政反讽的一部杰出作品。世人多以为鬼面目狰狞，青
面獠牙，然屈子笔下的山鬼却是一位曼妙少女，她鲜花绿
萝饰身，清纯而可人。什么称为鬼呢？上古时期，不能封
为神仙者，便只能打入凡间鬼册。那么这鬼，自然便是民间
的化身。屈原正是塑造这民间活泼可爱的少女形象，以反
讽朝中尔虞我诈，讥贤妒能的一派暮气的旧政。山鬼是民
间的，充满生机，寄寓了屈原朝气蓬勃的新政。也曾经有人
对屈原的爱国主义精神，提出了疑义，以为楚国无论是国还
是君，都不值得爱并效忠。其实溯流探源，不难看到，屈原
的爱国精神是有其独特的思想基础，在忠君与爱民这两者
中，他更倾向于后者。长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。
他关心民瘼，一直希望通过推行新政，强国富民。他上下
求索的也是救国救民之途，这才是他虽九死而不悔精神的
可贵之处。
由古及今，我想起雪峰山那群花瑶。在她们举手投足

之间，我仿佛又见到那清纯美丽的山鬼。所不同的是，她
们把幸福写在脸上，眉宇间飞动的是喜悦。绿萝变成了织
锦，山花变成了彩带。
雪峰山是落日之山。此落日比大自然落日更壮观激

烈，苍山如海，残阳如血。正是在这血色之中，让侵略者
品尝了这血性之山的雄性与狼性，日军终于低下他们骄横
的头！
历史在雪峰山写下了他最浓墨重彩的一笔，屈原千

古，雪峰山千古！
是夜，宿千里古寨，朋友将聚首雪峰山的照片发来，

我在细细端详之中，最终把目光停留在那张柴门之照。虽
是暮色苍茫，但柴门外一帮朋友们，仍洋溢满脸的笑容。
尤其是陈黎明，憨憨的笑容显然是从内心发出。我之所称
他为山大王，毫无贬意，而是从他的作派中捕捉到的精神
气质。他的确有统领山林的狮虎气场，他坚定的目光和果
敢的行动，他率性而为与同情弱者的恻隐之心，从而让他
即有霹雳手段，又有菩萨心肠。他的成功还在于在庙堂与
江湖之间，融汇贯通，创造的高山台地的雪峰山扶贫模
式，既颇受官方的首肯，也让山民受惠多多，这种多方俱
赢的局面，一时为多地追捧。
如今，雪峰山的旅游业如火如荼，方兴未艾。而这一

切，对于我这旁观者来说，我所关注的不仅仅是他项目设
置的精准，从而让滚滚的人流带来滚滚的钱流。更让我深
究的是，财门向谁开？钱流是独进腰包，还是惠及于民？
先人有曰，独乐乐不如众乐乐！雪峰山扶贫模式的成

功，我想，也许是还山于民，惠山于民，把人民变成山之
主人。也许是形成利益共同体，命运共同体，把山的命运
与人的命运紧紧联在一起，把个人的命运和山民的命运紧
紧连在一起，这就使每一位山民，众人拾柴，负薪前往。
我再一次细细端详这柴门之照。那一梱捆柴火，无论

是列阵于院内院外，只要你取之于山，还之于山，取之于
民，用之于民。由此财门出发，就可以踏上通天大道，直
达远方！

雪峰柴门

岁在壬寅，时维季冬。皑皑雪域冬将尽，茫茫冰河雪渐融。冬
奥即将开赛，举世瞩目；金虎正在闹春，万众欢腾。北京市集聚八方
俊秀，张家口璀璨四海辰星。盛世举办大典，神州激荡春风。
奥运者也，联结五环，寓五洲同举之会；旨宗一体，唱四海

共鸣之声。地不分欧、亚、非、澳，人不择黑、白、黄、棕。尤
有吉祥择物、会徽征选、圣火传递、奏凯升帜之盛，更兼人文相
向、技艺切蹉、习俗浸润、友谊赓续之风。个个欲折桂思跃龙
门，秀技艺不遗余力；人人慕摘金想登麟阁，赴沙场便携刀弓。
臂擎火炬，光耀千山万水；势结五环，联袂百国一通。载和平而
接力，赖技艺而建功。盛典旗开，纳世界之辐辏；鸿仪舞动，展
华夏之雍容。虎跃龙腾，英雄际会；蛟腾凤起，健儿争荣。国门
迎八方佳客，京城纳四海高朋。理解与团结同济，竞技同友谊互
通。体育之魂，耀精神而熠熠；奥运之火，燃和平而熊熊。国旗
升起，升起民族自豪感；国歌奏响，奏响人民爱国情。
奥运者也，祥云护佑，寄幸福安康之意；圣火传承，表友谊

赓续之心。最瞩目那熊熊圣火，尤钟情这彤彤祥云。祥云之为
色，五彩之缤纷；圣炬之为火，万丈之氤氲。火为图腾，播希腊
之崇拜，汇华夏之人文。火炬传递，无论乎民族、肤色；友谊接
力，更不分百姓官身。圣火所至，赐万物之谐和温暖；祥云所
笼，佑百姓之关爱恩亲。同台竞技，应是万众同心同德；共谋发
展，倡导五洲共荣共存。重服务以待宾客，真情炽炽；践承诺而
办奥运，到处欣欣。江山如此秀丽，梦想自当成真。
奥运者也，强身健体，赏挑战进取之勇；摘金夺银，酬经年

锤炼之功。夺竞技之锦标，证体能之极限；展夺冠之身手，鉴技
艺之娴能。弯道提速，胆大心细任君铁蹄逐鹿；冰山历险，体健
身轻助我雪域飞鸿。任活力与激情迸射，让追求与梦想达成。展
更高、更强、更快之姿，践团结、自由、和平之宗。国歌奏时，
沸腾热血；国旗升处，灿烂笑容。健儿夺标而奔泪，家乡奏凯以
动情。龙门竞跃，展示运动之劲骨；艺海踏浪，激荡拼搏之雄
风。打破记录，创体育之奇迹；超越自我，跨时代之俊骢。
奥运者也，竞技竞德，祛征伐战争之念；和平友好，鼓公道

公平之风。尚规则而守正，循法度而立诚。行为发乎品德，操守
源于心灵。裁判公心，守规章而遵条例；健儿高节，凭实力而判
雌雄。抑作假弄虚之弊，戒投机取巧之行。匡奥运精神之旨，护
祥云圣火之明。以人为本，无关国别；以会为媒，何计西东。击
缶摇旗，呐喊发乎肺腑；加油鼓劲，掌声传递真情。拒战争硝烟
逍遁，燃奥运圣火朗明。主多边主义，求万国和平。竞志共竞雄
一色，竞技与竞德双拥。裁千法归于一序，倡万国趋向大同。
同一个世界，同一个梦想；同一个地球，同一个舞台。给中

国一个机会，还世界一个高阶。谱写更快、更高、更强奥运华
章，铸造绿色、科技、人文理念品牌。江山信美九州土，玉宇澄
清万里埃。人杰地灵，各类场馆高水平低碳而建；物华天宝，宏
阔国门顺大势热情而开。踔厉奋发，勠力共创人类命运共同体；
勇毅前行，齐声同唱携手“一起向未来”！

奥运中国赋
□许华凌

广东卫视的《你会怎么做》栏目曾播
放过这样一则片段，在大雪天里，一位演
员扮演老人，双手环抱，微弓着身体走在
街头，哆嗦地念叨着“真冷啊”，看上去很
是狼狈。
过了一会儿，有三个年轻人走了过

来，搀扶着老人坐到了椅子上。一个女孩
顿了顿，把自己的羽绒服脱下来，不顾老
人的阻拦，亲手为老人穿好。“您把袖子也
套上，会更暖和点。”“那你呢？”“我不
冷，一点都不冷。”“我把你衣服都弄脏
了。”“没事的，您套上吧。”经过询问，女
孩发现他是走丢的后，一边贴心地为老人
理了理头发，一边报警，然后自己缩着
手，蜷成一团在旁边蹲坐着，来抵挡漫天
的大雪。她时不时扭过头，对老人叮嘱
道：“以后出门一定要让别人陪着你出
来。”这时，另外一个男孩走了回来，把一
杯热牛奶放在老人的手心，“您拿着捂捂
手，牛奶里没有加糖，怕您有糖尿病之类
的。”接着，又转身走了。再次回来时，他
给女孩和老人又递上了两杯热饮，和他们
一起等待，直到警察到来，揭开谜底，这
原来是个情景实验。
主持人说，节目组本以为在如此严寒

的情况下，不会有多少人注意到老人，更没
指望多少人停下来。没想到后来，越来越多
帮忙的人走了过来，画面甚至都放不下了。
主持人深情地总结道：“是什么让他们冒着
严寒，陪着老人？是他们自己的良心！”
我对此深以为然。在老家，每到寒

冬，路就会被雪封死。但到了早上，门前
总会出现一条可以通行的道路，让拄着拐
棍的奶奶都能放心地踱步去菜场买菜。原
来，在天还没亮的时候，环卫工人就已经
集合出征、撒盐除雪了。这些年龄普遍在
六十岁以上的老人，身材矮小，身形枯

槁，鬓角已经落上了岁月的雪花，但挥动
铁锹和扫帚的力度丝毫不受影响。
我曾端详过他们的手，上面满是冻

疮，紫红色的手指枯瘦而粗大，皱纹与鼓
起的筋脉赋予了手以黄土高原般破碎、沧
桑的视觉张力，狰狞的伤疤则肆意瓜分着
掌心与掌背的地盘。指尖处，厚厚的指甲
胜似污浊的泥泞，而有些人连指甲都只剩
一点，甚至指节都少了一段，或是彻底少
了一根手指，但他们依旧奋力挥着扫帚，
脸上的神情虔诚而庄重，喘着白茫茫的粗
气，扛起夜色与雪天双重的清寒，掀开一
块块沉甸甸的冰雪，从路的东边横推到西
边，又从北边势如破竹般挥兵南下，把一
整条马路清扫完后，才会脱下手套，哈一
口热气搓搓手。
等我们从温暖的被窝里起床，踏出

门，我们走过的每一截道路，都有着他们
留下的一层层脚印，烙着他们的体温，坚
守着使命，继续抵抗着冰雪的重新覆盖。
但雪太大了，有时车辆还是会陷在雪

里，这时，交警便会迅速赶来帮忙。朋友
曾跟我讲过，某天晚上他在逛街时，看见
一位交警正跪在地上，用手刨为车子清理
轮前的积雪，然后又到车后面，如莽牛般
埋头推车。等车子开走后，交警已经精疲
力尽了，手臂直抖，他甩了甩，跪在地上
歇了一会儿。趁这功夫，他继续用手去推
地上的雪，像只虫子般往前拱，硬是推出
一条路来。“他可能是觉得，自己清理了一
点，路就会好走一点。”朋友说，那时，他
已经无法利索地起身了，要用双手撑着地

面，身子撅起，让一条腿跪着，另一条腿先
抬起来，用手拄着，再猛地发力，把腿挺直，
才能缓缓地站起来，如同一个腿脚不便的老
年人。在昏黄的灯光下，这一幕被渲染得极
为辛酸，让朋友不知不觉间便热泪盈眶。“他
知道自己清理的雪微不足道，很快就会被新
下的雪填补掉，但有了这份心意，再大的雪
都陷不了我们中国人的脚步！”
事实上，无论是老人与女孩，还是我们

与环卫工，亦或警察与车主，都是互不相识，
甚至一生只有这一次碰面的可能，但在零下
十几度的雪国里，他们却从不吝啬，绝不用
冷漠的形容词去定义陌路人，而是用自己的
心跳焐热城市三十七度的温暖。
那些被守护的人们，也并不只会坐享

其成。
在街边有家小饭馆，店主是本地人。

每到大雪天，他都会贴出告示，为了感谢
环卫工人和交警的付出，他们可以来店里
免费就餐，并且领取热姜汤。为此，他还
把营业时间往前推了一个小时，和环卫工
人同时开工，这样就能保证当他们来到店
里时，不用等待就能吃上热乎的早餐，喝
上暖胃的汤水。
虽然老板不接受付款，连价格都不告

诉他们，但因为墙上有二维码，交警与环
卫工人大多还是会转账过去。“都是应该
的。”他这么说，他们也这么说。他们都想
为别人的门前、别人的生活扫走几寸积
雪，而他们自己门前的雪和瓦上的霜，也
都被乡里乡亲们七手八脚地接力着扫去。
“对得起自己的工作，也对得起自己的

良心。”他们如是说。这不是豪言壮志的宣
告，只是发自肺腑的吐露，但那一刻，他
们的眼神里闪烁着比雪花更纯粹、更透亮
的光芒。
这让我想到更广大的“他们”。疫情期

间，无数志愿者和医护人员，用雪上的反
光清洗疲惫的眼，用对冰雪的怀想给防护
服里大汗淋漓的身体降温。天上有多少雪
花正在飘落，地上就有多少人正在奔忙。
从气象学的角度看，降雪的意义就是使得
空气变得清洁。雪花把尘埃颗粒作为凝结
核裹挟着，浩浩荡荡地落下，空气便焕然
一新，细菌也因此得到清扫。而从比喻的
角度，这些雪花落到人间，就变成了奋战
一线的战士们，万众一心拉出最坚挺、最
严密的防线，把疫情一步步地逼出家园的
地平线，还给人间一片清净与安宁。
那些盖着雪花印章的物资、捐款，被

雪花润色的驰援口号和誓言，在天寒地冻
的世界迸发出了人间烟火最深沉的温暖。
平凡而又伟大的逆行者们，穿着一身洁白
的防护服，戴上洁白的口罩，走入了洁白
无瑕的大雪之中，他们以大无畏的坚守、
英勇和奉献为民族精神和时代精神留下了
浓墨重彩的一笔注解。
大雪可以压垮田里的作物，但绝对压

不垮泱泱华夏的中华儿女。我们未必有青
松挺且直的天赋，但我们有着彼此，有着
十几亿颗和我们血脉相同的心脏在热烈、
强劲地跳动，在我们的身后，始终有着一
面猎猎作响的鲜红的五星红旗。哪怕大雪
压过了天空，压垮了岁月，在大地的深
处，也会有无数条根须向我们伸来，挽住
彼此的臂膀，挺住彼此的脊梁，注入星火
与玫瑰的花香。
雪，始终是冷的，但人心，始终是热

的，落往人间的雪，便始终是暖暖的。

冷冷的雪，暖暖地落
□仇士鹏
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腊月初九，父亲打来电话问我，今年
要不还是写几幅对子。贴春联，放鞭炮，
穿新衣，小时候过年的情形一下子浮现脑
海。我知道老爸又动了他的“歪心思”，不
禁会心一笑。
放下手机，头就大了。写几个字不成

问题，但写的内容要让老爸满意，我实在
没有把握。当了一辈子老师的父亲，在春
联这件事上，把敬业发挥得淋漓尽致。
父亲每年都要写春联，年三十一大

早，他便催我起床，帮他剪裁红纸，他在
一旁一边翻着对联合集，一边舞文弄墨。给
泽善表叔、淑云大婶家写对联，父亲龙飞凤
舞一气呵成。我上前去瞅，春联上的墨迹还
晶莹欲滴。有贴卧室的：向阳门第春常在，积
善之家庆有余；有贴灶屋的：厨内精心调五
味，堂前聚首会三亲；有贴猪圈的：六畜兴旺
五谷丰登，百业发达满园春色⋯⋯
父亲文化不高，肚子里的对联却不

少，至今都让我惊叹。父亲时常“卖弄”
他满腹的对子，卖弄有时是通过“考”的
方式，他说上联，让我接下联。自然我一
句都答不出来，他便微微叹息着自言自
语：物华天宝年年好，人杰地灵处处春；
柳垂千丝三江绿，梅开万树五岳红⋯⋯
另一种方式，是他讲对联故事。有一

年，父亲绘声绘色讲了两个文人斗联的故
事。话说清朝时代，一个文人姓李，一个
文人姓刘，两个人互相看不对眼。有一天
两人见面，李姓文人出上联：骑青牛，出
函谷，老子姓李⋯⋯父亲明显有些得瑟，
见几个找他写对联的邻居微微一怔，赶紧
补充，我可没骂人啊。知道不？这个表面
是指道教传说人物李耳骑着青牛出了函谷
关，实际是李姓文人指桑骂槐。父亲接说
着，刘姓文人听了自然一肚子不爽，接了
下联：斩白蛇，入武关，高祖是刘。父亲
停下来问我，知道这里头说的典故不？
上了初中，听老师讲刘邦斩白蛇起义

的传说以后，才觉得这个对联实在妙不可
言。八百里秦川，地势得天独厚，一夫当
关万夫莫开，秦国据此统一了天下。当年
关内有很多通向关外的通道，秦人一一设
置关口。当刘邦率军从函谷关不得而入的
时候，听从谋士建议，从武关进入，最终
成就一代伟业，被后世称为高祖。高祖比

老子，辈分自然长了几辈。
古代文人间的斗智斗勇，在对联领域

留下不少经典桥段。后来读书，又读到苏
轼一则。说是宋辽之际，“辽使闻苏轼其
名，思困之。其国旧有对云：三光日月
星，无能对者。以请于公。”苏轼略加思
考，对出“四始风雅颂”，这个来自《诗
经》的启发，让辽国使者极为震惊感叹。
父亲没给我讲过这个故事，估计没有

读到，以他的性格，知道后定然会将这个
对联的精妙之处条分缕析，并添油加醋。
可怜天下父母心，希望儿女成人又成才。
父亲大约很喜欢这样的春联：一代英豪，
九州生色；八方锦绣，四季呈祥。这个赢
得全国迎春征联一等奖的作品巧妙嵌入
1984，内涵丰富，意境宏大。
其实，我很想给父亲说说一些文艺且

柔情的对联。蒋勋讲读《红楼梦》时，讲
到他在江南见过的一幅对联：风风雨雨寒
寒暖暖处处寻寻觅觅，莺莺燕燕花花叶叶

卿卿暮暮朝朝。蒋先生说，这对联在苏州
网师园里。细品实在精妙绝伦。有一年我
去那里溜达半天，赏假山池沼，观亭台轩
榭，听江南小曲，竟然没有留意这璀璨珍
宝。这自然是我读书太少，有眼无珠罢了。
不过，回头想，春联写这样的内容实

在也不妥当。一年之际在于春，心有壮志
多凌云。特别的时间，特别的地点，实在
应该抒发点特别的情感。特定的人写，特
定的人看，图乐子图吉利也应趁机有个特
殊的表现。
多年后，我才明白，父亲给自己家写

对联时，为什么提起的笔半天却落不下。
父亲有太多美好的期待和祝福，想表达得
优雅，体现得独特。可能，老人们看重
的，永远是家人的健康平安，行稳致远。
那就写这个方面的内容吧，略过去一年的
艰辛和苦闷，祝福来一年的梦想成真。虽
是文字游戏，却也红纸黑字，落地有声，
仿如在春泥中播下一粒粒种子。
我今年想的对联，恐怕还是无法完成

父亲的“高难度作业”。但一瞅网上，顷刻
便看到了有幅上好的对联：百世岁月当代
好，千古江山今朝新！这应该最合父亲的
心意。

写幅对联过新年
□廖天元


