

## 名家手笔



**作者简介：**梁瑞郴，中国作家协会会员，文学创作一级，享受国务院政府特殊津贴专家。现任湖南省散文学会会长，湖南省作协名誉主席。曾任湖南省作协专职副主席、秘书长、毛泽东文学院管理处主任，《文学风》杂志主编。著有报告文学集《一万个昼夜与夜》《毛泽东生辰印记》（合作），散文集《雾谷》《秦时水》《华夏英杰》《欧行散记》等。散文《远逝的歌声》获中国作家协会和煤炭部第二届乌金奖，《雾谷》获全国副刊优秀作品奖等。

## 雪峰柴门

晚饭后，山大王陈黎明高喊：一起去照个相吧！于是一干人便朝院门走去。那院门不高，两边一字儿堆了捆捆柴火，散乱而不规则，但随意中却见出精心。

国人凡事喜寓意。8字寓发，蝙蝠寓福。我在山西平遥古城观访时，见那钱庄屋檐奇，凡是分水屋檐都是朝院内倾斜，说是肥水不流外人田。钱庄为聚财之地，格外讲究，屋檐聚水，岂能外排？

谭谈、运宪、宏顺、建永、柴棚等一众作家，在吆喝声中，便依次排开，大家还沉浸在晚餐大块腊肉中，啧啧舌，不经意地说说笑笑，似难以摆出正经的样子，摄影师无心恋战，只能以拍拍，偷拍来完成了合影。我注意到一个现象，世人多有从众心理，在一种特殊的环境下，节奏是很容易带起来。今天这一照，就很有点味道，在快门按下的一刹那，大家就莫名其妙被陈黎明带了节奏，只见他翘起大拇指，喊了一声“哈～”，众人居然也不由自主的随声附合，这些自诩为老夫的作家也为老不尊了，好大一声“哈～”，让这山院平添了少年的气味。

柴谐音财也，这柴门即财门。然作家是些生事的主，照完相，便有人说，这柴火应堆在院门内，以示财源广进。也有人说，柴火应堆院门外，以示广纳财源，招财进宝。其实你想想，世间多少事，无不有因，所谓众口铄金，一旦风行起来，便约定俗成，成千年规矩。有些事想便哑然失笑。本是被太阳晒，却说成晒太阳，本是驱除疲劳，却说成恢复疲劳。凡此种种，即使错的离谱，但大家也视而不见。

谭谈、运宪和我这次来雪峰山，非谋正业（所谓正业，即码几堆汉字，弄几页风雅。）而是被邀来为一座藏书楼书写三副联语。世上书家千千万，陈黎明却另出机杼，于翰墨大军之外，让我们客串了一把书家。又那楼名福寿阁，上高悬王跃文手书三字，很有些金石气。于是大家便戏称，文字客在抢书法家的饭！文人的寻山访水，多是笔会采风，但我等却是借一管毛笔，两行墨迹进得山来，也为一趣谈！

我于雪峰山，有两大敬也。古之，有伟大诗人屈原行吟的踪迹。近代，有铁血威武的落日之战。如果说上下五千年的中国历史，在重大的历史事件，可以省略许多，但此二者是决不能省去的。

屈原踪迹于溆浦腹地雪峰山，不容置疑。有人考证，屈原在湘流放17年，有16年是在溆浦度过的。也有一说屈原在雪峰山下溆浦共有4年时间，前说基本不靠谱。我们且依了后说，以他大量的作品为证，在逻辑上是可以说明的。《涉江》《离骚》《天问》《山鬼》等作品，与溆浦，雪峰山地理沿革，民情风物，极为吻合。溆浦有朋友告诉我，屈原在溆浦听说楚国国都郢被秦军攻陷后，悲愤交加，于是赴汨罗投江殉国。我只能对朋友说，此乃神话也！

屈原的这些作品，我偏爱《山鬼》。我以为这是屈子对朝政反讽的一部杰出作品。世人多以为鬼面目狰狞，青面獠牙，然屈子笔下的山鬼却是一位曼妙少女，她鲜花绿萝饰身，清纯而可人。什么称为鬼呢？上古时期，不能封为神仙者，便只能打入凡间鬼册。那么这鬼，自然便是民间的化身。屈原正是塑造这民间活泼可爱的少女形象，以反讽朝中尔虞我诈，讥贤妒能的一派暮气的旧政。山鬼是民间的，充满生机，寄寓了屈原朝气蓬勃的新政。也曾经有人对屈原的爱国主义精神，提出了疑义，以为楚国无论是国还是君，都不值得爱和效忠。其实潮流探源，不难看到，屈原的爱国精神是有其独特的思想基础，在忠君与爱民这两者中，他更倾向于后者。长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。他关心民瘼，一直希望通过推行新政，强国富民。他上下求索的也是救国救民之途，这才是他虽九死而不悔精神的可贵之处。

由古及今，我想起雪峰山那群花瑶。在她们举手投足之间，我仿佛又见到那清纯美丽的山鬼。所不同的是，她们把幸福写在脸上，眉宇间飞动的是喜悦。绿萝变成了织锦，山花变成了彩带。

雪峰山是落日之山。此落日比大自然落日更壮观激烈，苍山如海，残阳如血。正是在这血色之中，让侵略者品尝了这血性之山的雄性与狼性，日军终于低下他们骄横的头！

历史在雪峰山写下了他最浓墨重彩的一笔，屈原千古，雪峰山千古！

是夜，宿千里古寨，朋友将聚首雪峰山的照片发来，我在细细端详之中，最终把目光停留在那张柴门之照。虽是暮色苍茫，但柴门外一帮朋友们，仍洋溢满脸的笑容。尤其是陈黎明，憨憨的笑容显然是从内心发出。我之所称他为山大王，毫无贬意，而是从他的作派中捕捉到的精神气质。他确有统领山林的狮虎气场，他坚定的目光和果敢的行动，他率性而为与同情弱者的恻隐之心，从而让他即有霹雳手段，又有菩萨心肠。他的成功还在于在庙堂与江湖之间，融汇贯通，创造的高山台地的雪峰山扶贫模式，既颇受官方的首肯，也让山民受惠多多，这种多方俱赢的局面，一时为多地追捧。

如今，雪峰山的旅游业如火如荼，方兴未艾。而这一切，对于我这旁观者来说，我所关注的不仅仅是他项目设置的精准，从而让滚滚的人流带来滚滚的钱流。更让我深究的是，财门向谁开？钱流是独进腰包，还是惠及于民？

先人有曰，独乐乐不如众乐乐！雪峰山扶贫模式的成功，我想，也许是还山于民，惠山于民，把人民变成山之主人。也许是形成利益共同体，命运共同体，把山的命运与人的命运紧紧联在一起，把个人的命运和山民的命运紧紧连在一起，这就使每一位山民，人人拾柴，负薪前往。

我再一次细细端详这柴门之照。那一捆捆柴火，无论是列阵于院内院外，只要你取之于山，还之于山，取之于民，用之于民。由此财门出发，就可以踏上通天大道，直达远方！

## 民间采风

## 写幅对联过新年

□廖天元

腊月初九，父亲打来电话问我，今年不要还是写几幅对子。贴春联，放鞭炮，穿新衣，小时候过年的情形一下子浮现脑海。我知道老爸又动了他的歪心思，不禁会心一笑。

放下手机，头就大了。写几个字不成问题，但写的内容要让老爸满意，我实在没有把握。当了一辈子老师的父亲，在春联这件事上，把敬业发挥得淋漓尽致。

父亲每年都要写春联，年三十一大早，他便催我起床，帮他剪裁红纸，他在一旁一边翻着对联集，一边舞文弄墨。给泽善表叔、淑云大婶家写对联，父亲龙飞凤舞一气呵成。我上前去瞅，春联上的墨迹还晶莹欲滴。有贴卧室的向阳门第春常在，积善之家庆有余；有贴灶屋的厨内精心调五味，堂前聚首会三亲；有贴猪圈的六畜兴旺五谷丰登，百业发达满园春色。

父亲文化不高，肚子里的对联却不少，至今都让我惊叹。父亲时常卖弄他满腹的对子，卖弄有时是通过考的方式，他说上联，让我接下联。自然我一句都答不出来，他便微微叹息着自言自语：物华天宝年年好，人杰地灵处处春；柳垂千丝三江绿，梅开万树五岳红。另一种方式，是他讲对联故事。有一

年，父亲绘声绘色讲了两个文人斗联的故事。话说清朝时代，一个文人姓李，一个文人姓刘，两个人互相看不对眼。有一天两人见面，李姓文人出上联：骑青牛，出函谷，老子姓李。父亲明显有些得瑟，见几个找他写对联的邻居微微一怔，赶紧补充，我可没骂人啊。知道不？这个表面是指道教传说人物李耳骑着青牛出了函谷关，实际是李姓文人指桑骂槐。父亲接着说，刘姓文人听了自然一肚子不爽，接了下联：斩白蛇，入武关，高祖是刘邦。父亲停下来问我，知道这里头说的典故不？

上了初中，听老师讲刘邦斩白蛇起义的传说以后，才觉得这个对联实在妙不可言。八百里秦川，地势得天独厚，一夫当关万夫莫开，秦国据此统一了天下。当年关内有很多通向关外的通道，秦人一一设置关口。当刘邦率军从函谷关不得而入的时候，听从谋士建议，从武关进入，最终成就一代伟业，被后世称为高祖。高祖比

广东卫视的《你会怎么做》栏目曾播放过这样一则片段，在大雪天里，一位演员扮演老人，双手环抱，微弓着身体走在街头，哆嗦地念叨着真冷啊，看上去很是狼狈。

过了一会儿，有三个年轻人走了过来，搀扶着老人坐到了椅子上。一个女孩顿了顿，把自己的羽绒服脱下来，不顾老人的阻拦，亲手为老人穿好。您把袖子也套上，那你呢？我不冷，一点都不冷。我把你的衣服都弄脏了。没事的，您穿上吧。经过询问，女孩发现他是走丢的后，一边贴心地为老人理了理头发，一边报警，然后自己缩着手，蜷成一团在旁边蹲坐着，来抵挡漫天的大雪。她时不时扭过头，对老人叮嘱道：以后出门一定要让别人陪着你出来。这时，另外一个男孩走了回来，把一杯热牛奶放在老人的手心，您拿着捂着手，牛奶里没有加糖，怕您有糖尿病之类的。接着，又转身走了。再次回来时，他给女孩和老人又递上了两杯热饮，和他们一起等待，直到警察到来，揭开谜底，这原来是个情景实验。

主持人说，节目组本以为在此严寒的情况下，不会有多少人注意到老人，更没指望多少人停下来。没想到后来，越来越多帮忙的人走了过来，画面甚至都放不下了。主持人深情地总结道：是什么让他们冒着严寒，陪着老人？是他们自己的良心！

我对此深以为然。在老家，每到寒冬，路就会被雪封死。但到了早上，门前总会出现一条可以通行的道路，让拄着拐棍的奶奶都能放心地踱步去菜场买菜。原来，在天还没亮的时候，环卫工人就已经集合出征、撒盐除雪了。这些年龄普遍在六十岁以上的老人，身材矮小，身形枯

槁，鬓角已经落上了岁月的雪花，但挥动铁锹和扫帚的力度丝毫不受影响。我曾端详过他们的手，上面满是冻疮，紫红色的手指枯瘦而粗大，皱纹与鼓起的筋脉赋予了手以黄土高原般破碎、沧桑的视觉张力，狰狞的伤疤则肆意瓜分着掌心与掌背的地盘。指尖处，厚厚的指甲胜似污浊的泥泞，而有些人连指甲都只剩一点，甚至指节都少了一段，或是彻底少了一根手指，但他们依旧奋力挥着扫帚，脸上的神情虔诚而庄重，喘着白茫茫的粗气，扛起夜色与雪天双重的清寒，掀起一块块沉甸甸的冰雪，从路的东边横推到西边，又从北边势如破竹般挥兵南下，把一条条马路清扫完后，才会脱下手套，哈一口热气搓搓手。

等我们从温暖的被窝里起床，踏出门，我们走过的每一截道路，都有着他们留下的一层层脚印，烙着他们的体温，坚守着使命，继续抵抗着冰雪的重新覆盖。

但雪太大了，有时车辆还是会陷在雪里，这时，交警便会迅速赶来帮忙。

朋友曾跟我讲过，某天晚上他在逛街时，看见一位交警正跪在地上，用手刨为车子清理

轮前的积雪，然后又到车后面，如莽牛般埋头推车。等车子开走后，交警已经精疲力尽了，手臂直抖，他甩了甩，跪在地上歇了一会儿。趁这功夫，他继续用手去推地上的雪，像只虫子般往前拱，硬是推出一条路来。他可能是觉得，自己清理了一点，路就会好走一点。朋友说，那时，他已经无法利索地起身了，要用双手撑着地

老子，辈分自然长了几辈。

古代文人间的斗智斗勇，在对联领域留下不少经典桥段。后来读书，又读到苏轼一词。说是宋辽之际，辽使闻苏轼其名，思困之。其国旧有对云：三光日月星，无能对者。以请于公。苏轼略加思考，对出四始风雅颂，这个来自《诗经》的启发，让辽国使者极为震惊感叹。

父亲没给我讲过这个故事，估计没有读到，以他的性格，知道后定然会将这个对联的精妙之处条分缕析，并添油加醋。可怜天下父母心，希望儿女成人又成才。父亲大约很喜欢这样的春联：一代英豪，九州生色；八方锦绣，四季呈祥。这个赢得全国迎春征联一等奖的作品巧妙嵌入1984，内涵丰富，意境宏大。

其实，我很想给父亲说一些文艺且柔情的对联。蒋勋讲读《红楼梦》时，讲到他在江南见过的一幅对联：风风雨雨雨暖暖，莺莺燕燕花花叶叶。

卿卿暮暮朝朝。蒋先生说，这对联在苏州网师园里。细品实在精妙绝伦。有一年我去那里溜达半天，赏假山池沼，观亭台轩榭，听江南小曲，竟然没有留意这璀璨珍宝。这自然是读书法太少，有眼无珠罢了。

不过，回头想，春联写这样的内容实在也不妥当。一年之际在于春，心有壮志多凌云。特别的时间，特别的地点，实在应该抒发点特别的情感。特定的人写，特定的人看，图乐子图吉利也应趁机有个特殊的表现。

多年后，我才明白，父亲给自己家写对联时，为什么提起的笔半天却落不下。父亲有太多美好的期待和祝福，想表达得优雅，体现得独特。可能，老人们看重的，永远是家人的健康平安，行稳致远。那就写这个方面的内容吧，略过去一年的艰辛和苦闷，祝福来一年的梦想成真。虽是文字游戏，却也红纸黑字，落地有声，仿如在春泥中播下一粒种子。

我今年想的对联，恐怕还是无法完成父亲的高难度作业。但一触网上，顷刻便看到了有幅上好的对联：百岁岁月当代好，千古江山今朝新！这应该最合父亲的心意。

良心。他们如是说。这不是豪言壮志的宣告，只是发自肺腑的吐露，但那一刻，他们的眼神里闪烁着比雪花更纯粹、更透亮的光芒。

这让我想到更广大的他们。疫情期间，无数志愿者和医护人员，用雪上的反光清洗疲惫的眼，用对冰雪的怀想给防护服里大汗淋漓的身体降温。天上有多少雪花正在飘落，地上就有多少人正在奔忙。从气象学的角度看，降雪的意义就是使得空气变得清洁。雪花把尘埃颗粒作为凝结核裹挟着，浩浩荡荡地落下，空气便焕然一新，细菌也因此得到清扫。而从比喻的角度，这些雪花落到人间，就变成了奋战一线的战士们，万众一心拉出最坚固、最严密的防线，把疫情一步步地逼出家园的地平线，还给人间一片清净与安宁。

那些盖着雪花印章的物资、捐款，被雪花润色的驰援口号和誓言，在天寒地冻的世界迸发出了人间烟火最深沉的温暖。平凡而又伟大的逆行者们，穿着一身洁白的防护服，戴上洁白的口罩，走入了洁白无瑕的大雪之中，他们以大无畏的坚守、英勇和奉献为民族精神和时代精神留下了浓墨重彩的一笔注解。

大雪可以压垮田里的作物，但绝对压不垮泱泱华夏的中华儿女。我们未必有青松挺且直的天赋，但我们有着彼此，有着十几亿颗和我们血脉相同的心脏在热烈、强劲地跳动，在我们的身后，始终有着一面猎猎作响的鲜红的五星红旗。哪怕大雪压过了天空，压垮了岁月，在大地的深处，也会有无数条根须向我们伸来，挽住彼此的臂膀，挺住彼此的脊梁，注入星火与玫瑰的花香。

雪，始终是冷的，但人心，始终是热的，落在人间的雪，便始终是暖的。

## 古风新韵

## 奥运中国赋

□许华凌

岁在壬寅，时维季冬。皑皑雪域，冬将尽，茫茫冰河，雪渐融。冬奥即将开赛，举世瞩目，金虎正在闹春，万众欢腾。北京市集聚八方俊秀，张家口璀璨四海星辰。

奥运者也，联结五环，寓五洲同聚之会；宗旨一体，唱四海共鸣之声。地不分欧、亚、非、澳，人不分黑、白、黄、棕。尤有吉祥招物、会徽征选、圣火传递、奏凯升帆之盛，更兼人文相向、技艺切磋、习俗漫润、友谊赓续之风。个个欲折桂思跃龙门，秀技艺不遗余力；人人慕摘金梦登麟阁，赴沙场便携刀弓。臂擎火炬，光耀千山万水；势结五环，联袂百国一通。载和平而接力，赖技艺而建功。盛典旗开，纳世界之福臻；鸿仪舞动，展华夏之雍容。虎跃龙腾，英雄际会；蛟腾凤起，健儿争荣。国门迎八方佳客，京城纳四海高朋。理解与团结同济，竞技同友谊互通。体育之魂，耀精神而熠熠；奥运之火，燃和平而熊熊。国旗升起，升起民族自豪感；国歌奏响，奏响人民爱国情。

奥运者也，祥云护佑，寄幸福安康之意；圣火传承，表友谊赓续之心。最瞩目那熊熊圣火，尤钟情这彤彤祥云。祥云之为色，五彩之缤纷；圣炬之为火，万丈之氤氲。火为图腾，播希腊之崇拜，汇华夏之人文。火炬传递，无论乎民族、肤色；友谊接力，更不分百姓官身。圣火所至，赐万物之谐和温暖；祥云所笼，佑百姓之关爱亲恩。同台竞技，应是万众同心同德；共谋发展，倡导五洲共荣共享。重服务以待宾客，真情炽烈；践承诺而办奥运，到处欣欣。江山如此秀丽，梦想自当成真。

奥运者也，强身健体，赏挑战进取之勇；摘金夺银，酬经年锤炼之功。夺竞技之锦标，证体能之极限；展夺冠之身手，鉴技艺之娴能。弯道提速，胆大心细任君铁蹄逐鹿；冰山历险，体健身轻助我雪域飞鸿。任活力与激情迸射，让追求与梦想达成。展更高、更强、更快之姿，践团结、自由、和平之宗旨。国歌奏时，沸腾热血；国旗升处，灿烂笑容。健儿夺标而奔泪，家乡奏凯以动情。龙门竞跃，展示运动之劲骨；艺海踏浪，激荡拼搏之雄风。打破记录，创体育之奇迹；超越自我，跨时代之俊驁。

奥运者也，竞技竞德，祛征伐战争之念；和平友好，鼓公道公平之风。尚规则而守正，循法度而立诚。行为发乎品德，操守源于心灵。裁判公心，守规章而遵条例；健儿高节，凭实力而判雌雄。抑作假弄虚之弊，戒投机取巧之行。匡奥运精神之旨，护祥云圣火之明。以人为本，无关国别；以会为媒，何计西东。击缶摇旗，呐喊发乎肺腑；加油鼓劲，掌声传递真情。拒战争硝烟遁迹，燃奥运圣火明朗。主多边主义，求万国和平。竟志共竞雄一色，竞技与竞德双拥。裁千法归于一序，倡万国趋向大同。

同一个世界，同一个梦想；同一个地球，同一个舞台。给中国一个机会，还世界一个高阶。谱写更快、更高、更强奥运华章，铸造绿色、科技、人文理念品牌。江山信美九州土，玉宇澄清万里埃。人杰地灵，各类场馆高水平低碳而建；物华天宝，宏阔国门顺大势热情而开。踔厉奋发，勠力共创人类命运共同体；勇毅前行，齐声同唱携手，一起向未来！



冬韵 汤青 摄